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يندرج هذا العمل تحت سياق الأدب التاريخي. ويعيداً عن الشخصيات 
الواقعية والأحداث والأماكن المعروفة التي تعرضها الرواية؛ إنّ جميع 
الأسماء والشخصيات والأماكن والواقعات التي ذكرت نتاج مخيلة 
المؤلفةء أو تم استخدامها تخيلياً لأغراض روائية. وأي تشابه مع 
أحداث حالية أو أماكن أو أشخاص أحياء الآن فهو بمحض الصدفة. 


تمهيد 


على الرغم من أنين كثيراً ما حاولت البحث عن علاج لباريس إلا أنه ينبغي 
علي أن أقرّ بأني لم أوفق في مسعاي. والسبب في ذلك جزياً كان الحرب» فقد 
سبق أن قضي مرة على العالم وهو ما يكن أن يحصل محدداً وني أي الحظة. لقد 
جاءت الحرب فغيرتنا جرد كوها نشبت» في حين ظن الحميع أا أن تملك القدرة 
على أن تنشب. لم يكن أحد يعرف على وجه اليقين أعداد القتلى» لكن بجرد 
“ماعك للأرقام - تسعة ملايين أو أربعة عشر مليوناً - يجعلك تفكّر قي أن ذلك 
مستحيل. غدت باريس تعج بالأشباح الحائمة والحرحى الذين عاد الكثيرون منهم 
إلى روات أو أوك بارك في إيلينوي مصابين بطلقات نارية» ويحملون أجزاء صغيرة 
ما رأوه قابعاً لف عظم رکبهې ونفوساً مترعة بشعور بالخواء لا يبارحهم. لقد 
حملوا حثثاً على النقالات» وداسوا على جثث أخرى ني سبيل القيام يذلك. بل إنهم 
حُملوا على نقالات هم أيضاً على متن قطارات بطيئة المسير استوطتها الذباب» 
وتسمع منها أصوات تردد رغيات أصحاها في أن تذكرهم صديقاقم في موطنهم. 

لم يعد للموطن وجودء على الأقل ليس بالمعن الجوهري للكلمةء وقد كان 
هذا جزءاً من باريس أيضاً. كنا لا نستطيع التوقف عن الشرب والتحدث وغخالطة 
الأشخاص غير المناسبين مهما كانت نتائج تلك الأفعال وحيمة ومدمرة. نظر 
بعضنا إلى وجوه الموتى وحاول ألا يتذكر شيئاً بالتحديد» ومن هؤلاء كان 
إيرنست هيمنغواي. كثيراً ما كان يقول إنه مات هو أيضاً في الحرب» ولكن 
للحظات» غادرت فيها روحه جسده منسلة كوشاح حريري يشزلق خارجاً 
ويرتفع فوق صدره. وكانت تعود من دون اسعذان؛ وغالباً ما تساءلت إن كانت 
الكتابة هي وسيلته لمعرفة ما إذا كانت روحه لا تزال قابعة قي صدره. إنها الطريقة 
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الى يخبر يما نفسه, إن لم يكن أي شخص آححر» أنه قد رأى تلك الأمور الفظيعة»ء 
وشعر اء ومع ذلك استمر بالحياة» وأنه قد مات» لكنه لم يعد ميتاً الآن. 

كان أحد أفضل جوانب التواحد قي باريس هو عودتنا إليها بعد غياب. قفي 
العام 1923., انتقلنا إلى تورنتو في كندا وبقينا هناك عاماً واحداً كي أضع مولودنا 
بامبي. ولدى عودتناء وحدت كل شيء على حاله» وإنما أكثر حدة بطريقة ما 
ألفيت باريس قذرة وإنما بمية» مملوءة بالجرذان والأحصنةء وبالأزمارء وبالشعر. 
وبوحود الطفل بدا أن احتياحاتنا قد تضاعفت في وقت شحت فيه النقود بين 
أيدينا. ساعدنا باوند في العثور على شقة في الطابق الثاني من بناء يقع قي شارع 
ضيق كثير التعرحات» وقريب من حدائق لوكسمبورغ. لم تكن الشقة مجهزة 
عصدر للمياه الساحنة» ولا بحوض للاستحمام» أو بالإنارة الكهربائية. غير اها نم 
تكن أسوأ مكان اضطررنا للعيش فيه. وقي الفناء القريب» راحت منشرة للحشب 
تفز من السابعة صباحاً وحين الخامسة مساء من دون توقف» ناشرة رائحة النشب 
المقطع في الأحواء وذرات نشارة الخشب الي زحفت إلينا من شقوق النوافذ ومن 
تحت الأبواب لتتغلغل قي ملابسناء وتثير نوبات من السعال لدينا. قي الداحلء 
كانت الآلة الكاتبة كورونا الخاصة بإيرنست تصدح دائماً بالتقارير. نقد كان 
يعمل على كتابة قصص - حيث ثمة قصص أو وصفيات أدبية يصورها بكلماته 
على الدوام - فضلاً عن رواية حديدة بدأ بنسجها في الصيف تتحدث عن 
مهرحان بامبلونا. 

في ذلك الحين» لم أكن قد بدأت بقراءة الصفحات الي يسطرهاء غير ني 
كنت واثقة من إحساسه تحاه ما يكتبهء ووائثقة من الإيقاع الذي عضي عليه كل 
يوم. ففي کل صباح» كان يستيقظ باكرا ويرتدي ثيابه» ثم يرتقي السلم إلى الطابق 
العلوي ليشرع في كتابته اليومية. فإن ألفى أفكاره غير متقدة هناك كان يحمل 
كراساته وأقلام رصاص مبرية جيداً وعشي إلى مقهى كلوزيري دو ليلا لاحتساء 
قهوة بالكريعة عند الطاولة الرخامية المفضلة لديه» قي حين كنت وباميي تتناول 
قطورنا وحدناء ومن ثم نرتدي ثيابنا كي نذهب لتتمشى قليلاً أو نلتقي بعسض 
الأصدقاء. ومع الأصيل» كنت أتحه عائدة إلى اللنزلء وإن كان فار إيرنست قد 
مضى على نحو طيب فسأجده جالسا إلى طاولة الطعام ف النزلء وقد علا الرضا 
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قسماته وهو يحتسي مشروباً باردا» ومستعداً للحديث في أي موضوع أو رما 
سنخر ج معا بعد أن نعهد برعاية بامبي إلى صاحبة المكان السيدة شاوتارد» فنعثر 
على جلسة غنية بشيق الحديث مع طبق من الحار الدسم في سيلكت أو دوم أو دو 
ماغوتس. 

قي ذلك الوقت» كانت الأماكن كلها تحفل بأشخاص مثيرين للاهتمام يغدون 
ويروحون بلا هوادة في مقاهي مونتبارناس؛ من رسامين فرنسيين» إلى راقتصين 
روس وكتاب أمريكيين. ففي أي ليلة» يمكنك أن ترى بيكاسو يتهادى مقبلاً مسن 
شارع سانت جيرمان إلى شقته في رو دي غراندس أوغستين» سالكاً على الدوام 
الطريق ذاته» وناظراً هدوء إلى المارة والطريق. يمكن لأي شخص تقريباً أن يشعر 
يأنه رسام حين يسير قي شوارع باريس لأن الأنوار كانت تحرك في داحلك تلمك 
النزعة» وكذلك الظلال الي تلقيها الأبنية على الأرض والجسور الممتدة الي 
بدت كما لو أها تود أن تفطر فؤادك» والنساء بديعات الجمال كمالو كن 
منحوتات فنية» وهن يرتدين فساتين شانيل السوداء الضيقة ويدحن السجائر 
ويلقين رؤوسهن إلى الخلف ضاحكات. كان يمكن لنا ني تلك الحقبة أن ندحل أي 
مقهي ونستشعر الفوضى الرائعة الي تنبض ف زواياه» فنطلب مشروباتنا المفضلة 
ونحتسيها إلى أن يتشوش وعينا وتغمرنا السعادة بتواحدنا مع بعضنا بعضا. 

قال لي دون ستيوارت ق ليلة كنا فيها جميعنا في حالة من الابتهاج والثتمالة 
في مقهى سيلكت: "اسمعي» إن ما بينك وبين هيم مثالي. لا لا اتتظضري" بات 
كلامه الآن مبهماء ووحهه ملتوياً بتأثير عاطفته الحياشة وهو يستطرد قائلاً: "إنه 
عظيم» هذا ما قصدت أن أقوله" 

"لكم هو رائع منك أن تقول هذا يا دون» وأنت لست بالش خص السسئ 
كذلك كما تعلم" قلتها مربتة على كتفه برفق حشية أن يبكي. لقد كان دون 
كاتياً هزلياء وجميعنا نعلم أن الكتاب اهزليين تنطوي سرائرهم على طبيعة هي 
الأكثر حدية. كما أنه لم يكن متزوحاً بعد وإنما هناك احتمال يلوح في الأفق. لذا 
كان في غاية الأهمية بالنسبة إليه أن يرى أن الزواج يمكن أن عضي على نحو حسن. 

في ذلك الوقت» لم يكن الجميع يثقون بالزواج؛ فأن تتروج كان يعي أنك 
تثى بالمستقبل وبالماضي أيضاً؛ ممعي أن التاريخ والتقاليد والأمل يكن أن تتعاضد 
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فتمثل دعامة تبقيك صامداً أمام ما سيواحهك. إلا أن الحرب جاءت فسرقت منا 
خيرة الشباب» فضلاً عن ثقتناء فلم يعد بحوزة المرء سوى الحاضر الراهن ليرتمي بين 
ذراعيه من دون التفكير ف الغد» ناهيكم عن التفكير في حياة تدوم للأبد. ولكي 
يدرأ عن نفسه الانغماس بالتفكير» لم يكن أمامه سوى اللجوء إلى احتساء 
الشراب؛ ذاك الحيط الشاسع الذي يحفل بالرذائل المعهودة» والكثير من الخبال 
ليتعلق يها المرء. غير أن بعضنا - وهم قلة قليلة - يراهنون على يماح الزواج بالرغم 
من كل الصعاب. وعلى الرغم من أن لم أشعر بأن ما بيننا مهم إلا أن شعرت 
بأنه نادر وحقيقي» وبأننا كنا بأمان في ظل الزواج الذي شيدناه ونرفع له يوماً 
بعد يوم. 

إن هذه ليست قصة بوليسيةء ولا هي قريبة منها حق؛ فأنا لا أرغب بأن 
أقول للقارئ: حذار من تلك الفتاة الي ستاقي يوما وتفسد كل شيء» لکن هذا ما 
سيحصل بكل الأحوال. ستأتٍ بحذائها الأنيق وعلى كتفيها معطف من الفرو 
الرائع» وشعرها الناعم البي القصير المصفف بإتقان على نحو ملاصق لرأسها 
سيجعلها تبدو كقضاعة! جميلة في مطبخي. ستأتي بابتسامتها العذبة وحديثها 
الشيق» في الوقت الذي يكون فيه إيرنست مستلقياً على السرير غير حليق» كملك 
مستبدء وهو يقرأ في كتابه من دون أن يلقي إليها بالأ ليس في بادئ الأمر على 
الأقل. وسيغلي الماء في إبريق الشاي» وسأروي حكاية نعرفها أنا وهي جيداً عن 
فتاة قي سانت لويس قبل مئة عام» وسنشعر كلتانا كما لو أننا صديقتان منذ زمن. 
وقي تلك الأثناى سيبدأ كلب في المنشرة بالنباح» وسيستمر بنباحه من دون أن يثنيه 
عن ذلك شيء. 


1 القضاعة: علب الماء أو فروه إعا†0. (المدقق) 
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الفصل الأول 


أول ما فعله هو أنه ثبتي بنظرة من عينيه البنيتين المذهلتين وهو يتأملئ قائلاً: 
"هناك احتمال بأني على درحة من الثمالة لا تسمح لي بالتمييز تمامء غير أنيي 
أعتقد أن لديك شيعا ما مميزا" 

إنه شهر تشرين الأولكرمن عام 1920» حيث كانت موسيقى الجاز تصدح في 
كل مكان. ولكنء هما أنهًا لم أعلاق أي مقطوعة حاز فقد رحت أعزف 
راتشمانينوف! وشعرت بو جني تتضرحان حمرة بتأثير شراب التفاح الذي 
أرغمتني صديقيٍ العزيزة كيت اميك على تحرعه كي أسترخحي قليلاً. وقد أعطصى 
ملهو له قعل إذ بدأت أشعر به يتسلل فيبظلاؤقي شيا فنشيئاً؛ فيدا بأصابعي 
ليمنحها شعوراً بالدفء والاسترخحاي ثم يغلق أعصابي ويلفئ كلياً. قي الحقيقة» 
إنني لم أثمل منذ سنة وأكثر - منذ أن أصيبت إوالدق .كرظن _خطير - وقد افتقدت 
ذاك الشعور الذي يغمرني كسحابة ضبابية تستقر بخميظية جميلة في ذهي. فأنالا 
أريد أن أفكرء ولا أن أشعر بشيء؛ سوى بأمر في غاية البساطة كركبة هذا الشاب 
الي تبعد إنشات قليلة عن ركبي. 

كانت الركبة وحدها كافية بحدّ ذاتها تقريباء غير أنه كان هناك رحل متكامل 
متصل بماء طويل القامة» ونحيل» وذو شعر غزير يكلل وحهاً يحمل غمازة في وجنته 
اليسرى كن أن تأسرك على الفور. كسان أصدقاؤه يدعونه هيمنغستاين» 
أوينبونزء بيرد» نيستو» وعيدجء وكل ما كانوا يحلمون به في لحظتها. أما هو فقد 
كان يدعو كيت بكلمة سيت أو باتستاين (وهما لقبان أبعد ما يكونان عن الإطراء 
1 مؤلف موسيقي وعازف روسي اتسمت آثاره بطابع قومي رومانسي تغلب عليه الكآبة. 

(المدقق) 
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لصلتهما بالمؤخرة)» ويدعو آخر بليتل فيفر (الحمى الصغيرة)» وثالقاً موري 
(الشهوان)... وغيرها. بدا أنه يعرف الجميع: والجميع كذلك يعرفون التككات 
والقصص ذاتها. كانوا كمن يرسل البرقيات المستعجلة في ما بينهم بحمل مرمئزة 
ويسرعة البرق. لم أستطع جاراتهم» لكني لم أمانع؛ فمجرد المكوث بالقرب من 
أولئك الغرباء السعداء كان .عثابة ضخ عظيم للشعور بالبهجة في عروقي. 

عندما كانت كيت بوب المكان بالقرب من المطبخ» أشار إلي بإعاءة من ذقنه 
بديع التشكيل قائلاً: "ما الاسم الذي ينبغي علينا أن نطلقه على صديقتنا 
الجديدة؟" 

فأحابته كيت: "هاش 

قال: "هاشداد سيكون أفضلء بل هاسوفيتش 

فسألته: "وأنت» أيلقبونك ببيرد؟" 

أحابت كيت: "ويم" 

فقال: "إنيي الشخص الذي يعتقد أن أحداً ما ينبغي عليه أن يرقص كان 
كل ما فيه يبتسمء وبإيعاز صغير منه أبعد كينلي - شقيق كيت - سجادة غرفة 
الجلوس حانياً برفسة من قدمهء وزود جهاز الفونوغراف بأسطواتة. فهرعنا جميعنا 
إلى وسط الغرفة» ورحنا نرقص على نغماتها. لم يكن راقصاً بطبيعته» غير أن ذراعيه 
وساقيه كانت تتمتع بحرية الح ركة» وأمكني أن أرى أنه يحب تواجده في جسمه. 
ولم تمض هنيهة حي تشابكت أيدينا واعرورقت» وتضصرحت وحناتنا حمرة» 
وراحت تتوهج من شدة الحرارة» وعندها أخبرن أن امه كان إيرنست. 

"غير أن أفكر في تغييره. اسم إيرنست ممل حداء وفوقها هيمتغواي؟ من 
سيرغب بشخص السمه هيمتغواي؟" 

على الأرج كل فتاة بين هنا وميشيغان أفينيوء هذا ما حطر في بالي رداً 
على سؤاله» غير أنتي لزمت الصمت وأنا أنظر إلى قدمي لأحول دون احمرار 
وجحهي. وعندما رفعت بصري إليه ألفيت عينيه البنيتين تطالعانيٰ بثبات» ليستطرد 
قائلا: 

"إذا؟ ما رأيك؟ هل علي أن أرمي به بعيدا؟" 

فأحبته: "رعا ليس بعد" 
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فجأة. انبعثت في الحو موسيقى هادئة» فإذا به يلف حصري بذراعه من دون 
استعذان ويشدن إلى صدره محتوياً إياي بين ذراعيه المفتولتين» فأسند يدي عليهما 
فيما راح يلف بي قف أرجاء الغرفة فنمر بكينلي وهو يدير أسطوانات الفيكترولا 
طرباء وغر بالقرب من كيت الى أحذت تتأملنا ينظرة مستطلعة. أغمضت عسين» 
واتكات على إيرنست الذي فاحت منه رائحة المشروب والصابون والتبغ والقطن 
الرطب. وكل ما في تلك اللحظة كان واضح التفاصيل ومحبياء في موقف تصرفت 
فيه على نحو بعيد تماما عن شخصييّ» وسمحت لنفسي بالاستمتاع به. 
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الفصل الثاني 


في ذلك الوقت» كانت هناك أغنية لنورا ا تدعى: "تظاهر"» وال عكن 
أن تمقل ما يشبه الدراسة الأكثر حزالة وإقناعاً حول تضليل الذات الى سمعتها على 
الإطلاق. لقد كانت نورا امرأة جميلة ذات صوث شجي مفعم بالأحاسيس يخبرك 
أنما تعرف الكثير عن الحب. فعندما تنصحك بأن تلقي بعيداً كل ما مسررت به 
سابقاً من ألم وقلق وأوجاع قلب وتبعسم. فستدق بأنها قد فعلت ذلك سابقاً. فتلك 
لم تكن جحرد نصيحة» بل إنها وصفة محربة. ويبدو أن تلك الأغنية كانت المفضلة 
لدى كيئلي أيضاً؛ إذ أسمعنا إياها ثلاث مرات في الليلة الي وصلت فيها إلى 
شيكاغو» وقي كل مرة شعرت بأها تخاطبيٰ بصورة مباشرة: "تظاهري بانك سعيدة 
حين تشعرين بالأسف» فالشمس سوف تشرق بعد الط" 

لقد نلت نصيبي من المطرء فقد أثقل مرض والدتٍ ومن ثم وفاتها كاهلي» 
غير أن السنوات الي سبقتها كانت عجافا أيضا. كنت في الثامنة والعشسرين من 
عمري فقط» لكني مع ذلك كنت لا أزال كالعانس أحتل الطابق الثاني من منزل 
شغلت أحيتي فون وزوجها رولاند وأولادهما الأحبة الأربعة طابقه الأول. لم يكن 
هذا ما حططت له في حياتي» إذ توقعت أني حي ذلك الحين سأكون متزوحة أو 
أني سأعثر على مهنة كما فعلت صديقاتي في المدرسة اللواتي بعن الآن أمهات 
يافعات ودائماً في عجلة من آمرهن» أو مدرّساتء أو سكرتيرات» أو كاتبات 
إعلانات طموحات مثل كيت. أياً كان ذاك الذي أضحينه فقد كن يعشن حياقن» 
وعارسن أشغالهن» ويرتكين الأحطاء فيها. أما أناء فبطريقة ما علقت مراوحة مكاي 
- وذلك قبل مرض والدنٍ بكثير - ولم أعرف السبيل تماما لتحرير نفسي. 
1 نورا بايز مغنية وممثلة كوميدية 192-1880 
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في بعض الأحيان» وبعد أن أقضي ساعة بعزف مقبول لموسيقى شوبان 
لتساعدن على تمضية الوقت» كنت أفار متهالكة على الأريكة أو السجادة» وأنا 
أشعر بأن أي مقدار للطاقة قد شعرت به أثناء العزف يغادر حسدي. كم كان 
الشعور بالغراع إلى ذلك الحد مريع؛ كما لو آي كنت بلا قيمة. 

ل م يكن في مقدوري أن أكون سعيدة؟ وما السعادة على أي حال؟ هل يمكن 
للمرء التظاهر بها كما تصر نورا بايز على القول؟ هل عكن أن تقتنيها كزهور 
الربيع الي تزين بها مطبحك؟ أو أن تتمسح ها في حفلة في شيكاغو؟ أو أن تصاب 
ھا كما تصاب بالزكام؟ 

لقد كان إيرنست هيمنغواي بالنسبة إل حينها لا يزال شخصاً غريباً عن تماما 
ولكنه بدا لي السعادة متجسدة قي أفضل حالاتها. لم تكن لديه أي خاوف أمكني 
استشعارها؛ بل فقط الكثير من الحيوية والأحاسيس اللتهبة. عيناه كانتا تطلقان الشرر 
نحو كل ما تقعان عليه» ونحوي ونحن نرقص معا فيجعلي مايل بين ذراعيه. 

سألي: "منذ م وأنت تعرفين ستات؟" 

أحبته: "لقد ارتدنا المدرسة الابتدائية ذاتها قي سانت لويس» في معهد ماري 
إنستيتيوت. وماذا عنك؟" 

فقال: "أتريدين معرفة تاريخي الملي؛ إنه ليس بالكثير" 

فضحكت قائلة: "ليس ذلك ما أ عنيه. أخبرني عن كيت" 

"هذه حكاية علا صفحات كتاب» ولست واثقاً من أذ نبي الشخص المناسب 
لكتابته" كان صوته وهو قول تلك الكلمات لا یرال ل وممازحاء غير أنه قد 
توقف عن الابتسام. فسالته: 

"ماذا تعي؟" 

أجاب: "لا شيء» القسم المختصر والعذب من معرفتنا ببعضنا هو أن أسرتينا 
كانتا تملكان كوحين للتصييف قرب بيتوسكي. أي في ميشيغان بالنسبة إلى شخص 
قادم من الجنوب مثلك" 

"أمر مسل أننا ترعرعنا مع كيت" 

"لقد كنت ف العاشرة وهي في الثامنة عشرة. فلتقل إنيي كنت سعيداً لأني 
نشأت بالقرب منها؛ مستمتعا بإطلالة جميلة على المنظر 
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"إذأء بتعبير آخرء كنت منجذياً لها" 

"بل إن ذاك هو المعين الصحيح", قاها وأشاح بنظره بعيداً. بدا يوضوح ني 
لامست وتراً حساساً لديو ولم أرغب بأن أفعل ذلك ثانية» فقد أحبيقه ميتسما 
وضاحكاً ومسترحياً. ف الحقيقةء » لقد كانت استجابيٍ له شديدة» لدرحة أيقنت 
معها بأن سأفعل الكثير كي أبقيه سعیداً. وغيرت الموضوع سريعاً لأسأله: 

"هل أنت من شيكاغو؟" 

'من أوك بارك" 

'بالنسبة إلى جنوبية مثلي 

"ع" 

احستا إنك لراقص من الطراز الأول» أيها القادم من أوك بارك" 

"وأنت كذلك يا سانت لويس 

انتهت الأغنية» وابتعدنا عن بعضنا لتلتقط أنفاسنا. سرت إلى أحد جوائنب 
غرفة حلوس كينلي الطويلة» في حين تحلق المعجبون (من النساء بطبيعة الحال) 
حول إيرنست. لقد بدون يافعات على نحو رهيب» وواثقات من أنفسهن بشعرهن 
القصير وخحدودهن البراقة المتشربة حمرة. أما أنا فقد كنت أقرب إلى شابة من 
العصر الفيكتوري تنتظر من يزايد عليها مني إلى الفتاة المراهقة. كان شعري لا يزال 
طويلاً ومعقودا عند مؤعر عنقي» لكنه ذو لون كستنائي جميل. وعلى الرغم مسن 
أن ثوبي لم يكن آحر صيحة في عام الأزياءء غير أن قوامي قد عوّض عن ذلك 
بحسب قناعي. في الواقع» لقد انتابي شعور طيب حيال منظري طيلة الوقت الذي 
أمضيته وأنا أرقص مع إيرنست - فكانت تانك العينان تشعان بنظرة التقدير 
والإعجاب - أما الآن وقد بات محاطاً بأولعك النسوة المفعمات بالحيوية: ققد 

قالت لي كيت وقد ظهرت من خحلفي: "لقد بدوت ودودة للغاية مع نسيتو" 

فأحبتها مشيرة إلى الكأس الي في يدها: "رعاء هل لي ببقية شرابك؟" 

فقالت مقطبة وهي تناولي كأسها: "إنه متفجر کالیر كات" 

"ما هو؟" سألتها وقد قربت وجهي من حافة الكأس» وكان ذلك كافيا 
لكي تزكم أتفي رائحة كرائحة البنزين النتنة. 
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أحابت: "إنه صناعة منزليةء لقد أعطاني إياه ليتل فيفر في المطبخ. ولست 
واثقة ما إذا كان قد أعده في حذائه" 

هناك على طول صف متد من النوافذء كان إيرنست قد بدأ بالمشي جيفة 
وذهاباً على نحو استعراضي وهو يرتدي رداء عسكرياً أزرق اللون. وعندما يستدير 
كان الرداء يتطاير حلفه بصورة درامية. 

علقت على المشهد قائلة: "يا له من زي!" 

فردت كيت: "إنه بطل حربء ألم يخبرك بذلك" فهززت رأسي نافية»ء 
فقالت: 

"إن واثقة من أنه سيفعل قريباً” وعلى الرغم من أن ملاحها لم تفصح عن 
شيء إلا أن صوقا كان ذا نبرة حادة. 

فقلت: "لقد حبري أنه كان يكن مشاعر خاصة للك" 

"حقا؟!" ظهرت النبرة الحادة بحدداً. "لكن من الواضح أنه قد تجاوزها 
الآن" 

لم أستطع أن أستشف ما الذي حدث فياعد بين هذين الصديقين القديين. 
لكن» أياً يكن ذاك» فمن الواضح أنه كان معقداً ومطوياً جيداً تحت ستار من 
الكتمان» فقررت تغيير الحديث. 

"أحب أن أرى نفسي كفتاة تُقدِم على شرب أي شيءء لكن رعا عليه ألا 
يكون محضرا في حذاء" 

"نعم حسناً» فلتذهب لتصيّد شيء ما مناسب للشرب" قالتها مبتسمة» 
وعادت عيناها الخنضراوان تبرقان وهي تنظر إلي» لقد عادت كيت الي أعرفها 
ثانية؛ غير متجهمة على الإطلاق. وذهبنا معا لنشرب حي الثمالة وننال نصيبنا من 
المرح. 

ألفيت نفسي أراقب إيرنست في ما تبقى من تلك الأمسية» متأملة أن يظهر 
فجأة فيحرك الأمور بينناء لكته لم يفعل. لا بد أنه في مرحلة ما قد انسل مغادراء 
فالضيوف جميعهم تقريباً قد فعلوا ذلك؛ واحداً تلو الآخرء حيث إنه مع حلول 
الساعة الثالثة من بعد منتصف الليل لم يتبق إلا عدد قليل فقط, والشخصية المركزية 
المأساوية بينهم كانت متمثلة قي ليتل فيفر. فقد فقد وعيه على الأريكة» وغطلت 
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وجهه جحوارب نسائية صوفية طويلة سوداء اللون» فيما حثمت قبعته على قدميه 
المتصالبتين. 

قالت كيت متقائبة: "إلى السريرء إلى السرير 

فسألتها: "أذاك شكسبير؟" 

فقالت: "لست أدري” وأردفت ضاحكة: "سأنطلق إلى زريبي الصغيرة 
الآن. هل ستكونين بخير هنا؟" 

فأحيتها: "بالطبع» لقد أعد لي كينلي غرفة جميلة" أوصلتها إلى البابء 
وبينما كانت ترتدي معطفها مترنحة حددنا موعدا لتناول الغداء في اللوم 
التالي. 

"عليك أن تخبرين بكل ما جرى معكء فنحن لم نحظ بدقيقة لتتحدث ها عن 
والدتك. لا بد أن الموقف كان رهيباً بالنسبة إليك" 

فأحبتها: "إن الخوض في ذلك الحديث سيثير شجون وحسب. لكن التو هنا 
مثالي» وأشكرك على إلحاحك علي لكي آي" 

قالت: "كم حشیت ألا تأي" 

"وأنا أيضاً. لقد قالت لي فون إن الوقت لا يزال مبكراً" 

فعلقت: "أحلء حستاًء إن أتوقع منها أن تقول ذلك. يمكن لأحتك أن 

تكون حادة الذكاء في ما يتعلق ببعض الأشياء يا هاش» أما في ما يتعلق بالأمور الي 
ترتبط بك فهي ليست كذلك على الاطلاق" 

أرسلت إليها نظرة ممتنة» وتمنيت ها ليلة سعيدة. كانت شقة كينلي أشبه ما 
تكون بجحر الأرانب المكتظ بالنسزلاء إلا أنه أعطانٍ غرفة واسعة» فيها سرير 
بأربع قوائم وحزانة اراح ومرآة. غيرت ملابسي وارتديت قميص النوم 
وأرحيت شعري» ورحت أسرّحه وأنا أفكر في أكثر أحداث الليلة الي مضت 
أهمية. وخلصت إلى أنه مهما كانت المتعة الى شعرت ها لدى تواحدي مع كيت» 
ومهما كان شعوراً طيباً أن ألتقيها بعد كل تلك السنوات» إلا أنه علي الاعتراف 
بأن الرقص مع إيرنست هيمنغواي احتل الصدارة بين قائمة الأحداث الي لا تنسى 
بالنسبة إِل. كنت لا أزال قادرة على الشعور بعينيه البنيتين وهما تطلقان كهرباء 
تمدن بالطاقة. لکن» ترى إلام كان يرمي باهتمامه بي؟ هل كان يجالسي وكاني 
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طفلة بوصفي صديقة قدبمة لكيت؟ أم كان لا يزال معجباً بكيت؟ وهل هي مغرمة 
به؟ وقبل هذا وذاك» هل سأراه مرة أحرى؟ 

وبغتة» شعرت وكأن دماغي كخلية نحل تطن فيها أسئلة بلا أحوبة؛ ما دفعي 
إلى الايتسام. إذاء ألم يكن هذا تماماً مأربي من بحيئي إلى شيكاغو؛ وهو الحصول 
على أمور حديدة لأفكر فيها؟ واستدرت لأواجه المرآة المعلقة فوق خحزانة الأدراج. 
طالع وجه هادي ريتشاردسوت» كانت لا تزال هناك بشعرها الكستائي 
المتماوج» وشفتيها الرقيقتين» وعينيها المستديرتين الشاحبتين. غير أن فمة شيا 
حديداً فيها أيضاًء فهناك بريق من الإمكانية الحتملة. لقد بدا لي أن الشمس كانت 
في طريقها إلى البزوغ. وح ذلك الحين» سأدندن أغنية نورا بايز» وأيذل أقصى 
جهدي لأتظاهر. 
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الفصل الثالث 


في الصياح التالي» عندما دلت المطيخ وحدت إيرنست مستنداً بتكاسل على 
النلاحة وهو يقرأ حريدة الصباح ويلتهم نصف رغيف ععميز. فسألته وأنا غير قادرة 
على إحفاء دهشي لرؤيته: 

"هل نمت هنا؟" 

فأحاب: "إني مهيم هنا لفكرة بسيطة؛ إلى أن تتحسن 
أحوالي" 

سألته: "ما الذي تنوي فعله؟" 

فاحاب: "أصنع تاريخاً أدبياء على ما أظن 

"حقا؟” قلتها وأنا معجبة بثقته بنفسه وقناعته» فهذا أمر لا مكن للمرء 
تزييفه. ثم سألته: "ما الذي تعمل عليه الآن؟" 

فأحاب مكشرا: "حالياً أكتب نشرة تافهة لإطارات فايرستونء لكني أنوي 
كتابة قصص مهمة أو رواية» أو رعا ديوان شعر 

كلامه أطار صوابيء فقلت وأنا أحلس إلى الطاولة: "كنت أعتقد أن 
الشعراء أشخاص هادئون ينحلون ويخشون تور الشمس" 

فاحاب: "لكنء ليس الشاعر الذي أمامك" وتقدم لينضم إلي يعد أن سحب 
الكرسي ليجلس عليه ثم سألي: "من هو شاعرك المفضل؟" 

فأجحبته: "هنري حيمس على ما أعتقد. فأنا لا أنفك أعيد قراءة قصائده مرة 
تلو مرة" 

فقال: "كم أنت صريحة على نحو فاتن" 

سألته: "هل أنا كذلك؟ وأنت» من هو كاتبك المفضل؟" 
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فابتسم قائلاً: "إيرنست هيمنغواي. على أي حالء هناك العديد من الكتاب 
المشهورين في شيكاغو وكيئلي مثلاً يعرف شيروود أندرسون» هل سمعت به؟" 

"بالطيع» إنه مؤلف كتاب واينسب رغ أوهايو 

"ذاك هو" 

قلت له: "حسناء بفضل الحرأة الي تتمتع هاء إنك قادر على الأرحح على 
فعل أي شيء على الإطلاق" 

فرمقين بنظرة حدية» وكأنه يحاول أن يستشف من خحلاها ما إذا كتت أغيظه 
أم أسترضيه بكلامي» غير أن مقصدي ل يكن أياً من الاثنين. لكنه في النهاية 
سأليي: 

"كيف تحبين قهوتك؟" 

فأبحبته: "ساحنة" قايتسم ابتسامة بدأت من عينيه ثم سرت في كل مكان 
على الفور» كان أثرها مدمراً. 

عندما وصلت كيت بناء على موعدنا لنتناول الغداء معاء كنت لا أزال 
وإيرنست ف المطبخ نتجاذب أطراف الحديث. م أكن قد غيرت ملابسي يعد 
وكنت لا أزال أرتدي قميص التوم» في حين أنها كانت جاهزة ومتألقة في معطف 
وقبعة. فقلت ها: "اعذريي» لن أستغرق أكثر من دقيقة" 

فردت: "حذي وقتك» أنت تستحقين التمتع بشيء من الخمول" لكنها مع 
ذلك بدت نافدة الصبر كعادتهًا. 

توجهت إلى غرفي لأرتدي ثيابي» وعتدما عدت كانت كيت وحيدة يي 
الغرفة. فسألتها: 

"إلى أين فر نيستو؟" فأحابت: "ليست لدي أدن فكرة" ثم استطردت 
متسائلة وقد قرأت ملامح الخيبة في وحهي: "أكان يجدر بي أن أدعوه للمحجيء 
معنا؟" 

فأحبتها: "لا تكون سخيفة. إنه يومنا معا" 

في نماية الأمرء حظينا فعلاً بفترة بعد ظهر طيبة. فمن بين كل الفتيات اللواتي 
كن في صفي في معهد ماري إنستيتيوت» كانت كيت هي الأكثر حرأة وشجاعة» 
وكانت تمتلك القدرة على التقدم والتحدث مع أي كان» وتصطنع المواقف المرحة 
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من لا شيء. وقد ألفيتها لا تزال على حاطاء حي إن شعرت أن أكثر حرأة وأنا 
أمشي قي شارع ميشيغان أفينو برفقتهاء بل وبأنيئ أصغر سناً كذلك. تناولنا الغداء 
في مطعم مقابل لمعهد الفن, على اللحانب الآخر من الفسحة الرحامية الممتدة أمامهء» 
حيث أشرف أسدان ملكيّان على حركة المواصلات وعلى بجر من المحاطف 
والقبعات الداكنة. كان يوماً بارداً» فسرنا في شارع ستيت ستريت» ودخبلنا كل 
متجر تلفت واحهته انتباهنا. لقد حاولت جاهدة أن تحثي على أن أفضي لها 
.عكتونات نفسي حيال الأحداث الي عايشتها في منزلىيء غير أن لم أشأ أن أفقد 
المزاج اليد الذي كنت فيه. فما كان مين إلا أن حملتها على أن تروي لي أحداث 
صيفها في ميشيغان من صيد وحفلات سباحة وغيرها من مغامرات هائجة مائجة. 
وما إن فعلت حن بدا لي أن مغامراتها برمتها كانت تحوي قوارب تحذيف 
وقيئارات تعزف وسهرات في ضياء البدر حول نار المخيم» لكم أثار ذلك غبرتي. 

سألتها: "لم تحظين على الدوام بالشبان اليافعين كلهم؟" 

"لاء لست كذلك. أنا لا أحظى يكم أنا فقط أستعيرهم'" وابتسمت متابعة: 
"لعل السبب أن لي إحوة شباناً. لكن الأمر باي حال كان مصدر إزعاج أحياناً. 
ققد أمضيت نصف الصيف وأنا أشجع هذا وأدفع عن ذاك والعازبون جميعاً 
اختلطوا معأ وي التهاية لم يتعرف أي منهم على أي شخص آخر. إذأء أترين؟ ما 
من شيء يدعوك للغيرة" 

"أما زال كارل إدغار يثابر على التقدم للنطبتك؟" 

"أو أجل أحشى أنه يفعل. يا لإدغار المسكين. أحياناً أتساءل عمًا يمكن أن 
يحدث إن وافقت على طلبه» على سبيل التجرية” 

"سيطير صوابه فرحا" 

"أو سيهرب حائفاً. فبعض الرحال يبدون أنهم يرغبون بالفتيات اللات 
يعاكسن رغباقم” 

سألتها: "وماذا عن إيرنست؟" 

فقالت: "ماذا عنه؟" وقد ومضت عيناها ببريق الاهتمام. 

"هل يفضل النساء اللا يرفضنه؟" 
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"كم عمر ذاك اليافع على أي حال؟ أهو قي النامسة والعشرين؟" 

فأحابتي بابتسامة متكلفة: "بل قي الحادية والعشرين. إنه بحرده صبي. أنا 
أعلم أنك أكثر عقلانية من ذلك" 

فقلت: "ولكن, ماذا تعنین؟" 

فحدقت في بنظرة ثاقبة: "أعتقد أنين نحت اهتماماً منك به" 

فأحبتها: "إن أشعر بالملل؛ هذا كل ما قي الأمر إلا أن كنت على الدوام 
مريعة في الكذب. 

"ما رأيك بقبعة حديدة بدلاً من التفكير فيه؟" قالتها مشيرة إلى قبعة عالية 
كاليرج يغطيها الريش» ما كنت لأتصور نفسي أعتمرها ولو بعد مليون سنة. 


قي الوقت الذي وصلنا فيه إلى الشقة قي وقت متأخر من عصر ذلك الوم 
ألفينا المكان مزدحماً كما في اليوم السابق تماماً. وكان كينلي وشقيقه بيل - وهو 
الأصغر بين عشيرة آل ميث - يحاولان معأ جمع عدد كاف للعبة ورق» فيما 
جلس شخحص امه برومي إلى البيانو عازفاً موسيقى زبحية أمريكية» في حين التفت 
حول إيرنست وشخص آحر يدعى دون رايت ثلة من الأشخاص الذين كانوا 
يتابعونمما وهما يقيمان على السجادة شوطاً من مباراة ملاكمة عفوية. كلاهما كانا 
عاربي الصدرء ويهزان رأسيهما ويتمايلان عنة ويسرة لتفادي ضربات بعضهما. 
كان الجميع يضحكون» وقد بدا الموقف مرحاً للغاية إلى أن راح إيرنست يسدد 
لكمات سريعة بقبضته اليمئ استطاع دون تفادي معظمها. ومضى الشوط بصورة 
طبيعية» غير أن استطعت أن أرى نظرة الصقر المتحفز في عيي إيرنست وهو 
يسدد تلك اللكمات» وعرفت أن الأمر كان حادا تماماً بالنسبة له؛ لقد أراد أن 
يفوز. 

بدت كيت غير منزعحة البتة من الملاكمة أو أي شيء آحر يحدث في 
الشقة. فأدركت أن المكان يبدو على هذه الشاكلة من الجنون دائماء كما لو كان 
فندق غراند سنترال. كان قانون حظر الكحول سارياً منذ قرابة العام» وقد حفزت 
هذه "التجربة النبيلة" على ظهور الحانات بين عشية وضحاها قي أرجاء المدن كافة. 
كان من المفترض وجود الآلاف منها قي مدينة شيكاغو وحدها. ولكنء من ذا 
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الذي كان يحتاحها بوحود كينلي الذي - مثله مثل الكثير من الشبان واسعي الحيلة 
- قد حزن كما من الشراب يكفي لتخليل قطيع من الفيلة؟ قي تلك الليلةء كان 
هناك كم وافر من المشروب في المطيخء لذا نم نتوان أنا وكيت عن احتساء القايل 
ومن ثم إتباعه بالكثير. ومع حلول الغسق» ألفيت نفسي على الأريكة محشورة بين 
إيرنست وهورن وها يتحدثان من فوقي بلغة البيغ اللاتينية* الم أتمالك نفسي من 
القهقهة. وم قهقهت آحر مرة على أي حال؟ لقد شعرت أن الضحك من 
الصميم بات سهلاً على نحو يثير الدهشة والشعور بالثمالة. وعندما فض هورني 
لينضم إلى كيت في حلبة الرقص المرتحلة» التفت إلي إيرتست قائلاً: 

"كنت أفكر طيلة اليوم في طريقة أسألك فيها عن شيء ما" 

"أحقا؟" لم أدر الحظتها ما إذا كنت أشعر بالمفاجأة أم بالإطراء أكثر. 

أوماً يرأسه قائلً: "أترغبين بقراءة شيء من كتاباي؟ إا لم تصبح قصة بعده 
بل هي أقرب ما تكون إلى مسوّدة" 

ثم زم ذقنه بيده بعصبية كدت معها أضحك بارتياح. ففجأة» صار إيرنست 
هيمنغواي عصبياًء فيما لم أشعر يذلك على الإطلاق. 

أحبته: "بكل تأكيد. لكني لست ناقدة أدبية» ولست وائقة من قدري على 
المساعدة" 

"لا غضاضة في ذلك. كل ما أريد سماعه هو انطباعك عنها" 

فقلت: "حسناً ذل نعم هاش" 

"سأعود على الفور" وانطلق مسرعاًء قبل أن يتوقف في منتصف الطريق 
ويلتفت إلي قائلاً: "لا تذهيي إلى أي مكان» اتفقنا؟" 

فقلت متسائلة: "وأين عساي أذهب؟" 

فأحابيي يغموض: "ستدهشك الاحتمالات" ثم أسرع لإحضار الأوراق. 


* لخة البيغ اللاتينية #عةاعمة[ 12018 218: هي من أشكال اللغة المستخدمة بشكل رئيس 
لدى الأطفال» تشتق من اللغة الإنكليزية العادية بتحريك الحرف أو الم ١‏ ن 
الساكن إلى فاية الكلمة مع إضافة الصوت (آي) بعده. فتصبح كلمة بيغ ع 1 
المثال: يغباي. 
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بشكل أساسي» لقد كان عقاً؛ لم تكن القصة قصة بالفعل» بل كانت أشبه 
ما تكون بمسودة مضحكة وسوداوية عنوّهها "ذئاب ودوناتس"» وتدور أحدائها في 
مطعم إيطالي في شارع واباش أفيتيو. لكنء على الرغم من أنما لم تكن منتهية بعد 
إلا أتما كانت شديدة الإضحاك وتنضح بسخرية لاذعة. توحهنا إلى المطلبخ 
للحصول على إضاءة أقضل وشيء من الهدوء. وبينما تابعت القراءة» راح إيرنست 
يذرع المطبخ جيئة وذهاباً وذراعاه تتأرححان ف الحواء في انتظار إحاية عن سوال 
لم يرد أن يحمل نفسه على طرحه ألا وهو: هل هي جيدة؟ 

وعندما طويت الصفحة الأخيرة» ألقى بنفسه على الكرسي المقابل لي» وعلت 
وجهه نظرة مستطلعةء فقلت له وأتا أنظر في عينيه: "إنك موهوب جداً. على 
الأغلب» أمضيت وقتا أكثر من اللازم في قراءة هتري جيمس. ما تكتبه لا يشبهه" 

"ل" 

"لست واثقة من أنئ فهمت كل ما كتبته» لكنيٍ أستطيع القول إنك كاتب. 
أي كات ما يحتاج إليه ذلك الأمر فأنت تمتلكه" 

"رباه» كم هو مريح سماعك تقولين ذلك. أحياناً أعتقد أن كل ما أحتاج إليه 
هو شخصٌ واحد يقول لي إن لست أصارع طواحين الهواء» وإني أمتلك فرصة 
قي هذا ا محال" 

"نعم لديك فرصةء حي أنا مقدوري أن أراها" 

نظر إل بعينيه نظرة حانية فأحدث ثقباً صغيراً في داحلي وقال: "أنت تروقين 
لي» أتعلمين هذا؟ أنت من النوع الطيب الذي يتمتع بالصفاء" 

فقلت له: "وأنت تروق لي أيضا" وقد صدمينٍ كم الراحة الذي شعرت به 
وأنا معه؛ كما لو كنا صديقين منذ زمن بعيدء أو كأننا فعلنا هذا على الدوام؛ هو 
يناولي الأوراق وقلبه يرتحف - فهذا أمر لم يكن ليستطيع التظاهر بأنه لا يعن كل 
شيء بالنسبة له في الحياة - فيما أقرأ كلماته هدوء وأنا مذهولة أمام ما يمكن لقلمه 
أن يبدعة. 

سألي: "أتسمحين لي بدعوتك إلى العشاء؟" 

قلت: "الآن؟" 

فأحاب: "وما الذي عنعنا؟" 
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فكرت في سرّي: كيت وكينلي» وعصبة الثملين القابعين في غرفة ا جلوس. 
لكنه قاطع أفكاري وكأنه كان يقرأها قائلاً: "لن يلحظ أحد غيابنا" 

فوافقته» لكني تسللت كاللص لأحضر معطفي. كنت أريد الخروج معه» بل 
كنت أتوق لذلكء غير أننا كنا عنطئين في ظننا أن أحدا لن يلاحظ. ففيما كنا 
نخرج مسرعين من الباب معاء شعرت بعيني كيت النضراوين كسياط حامية تلهب 
ظهري» و “معت صيحتها الصامتة: هادي» اعقلى/ 

لكنيٰ تعيت من كون عاقلة. فلم ألتفت ها ومضيت ي طريقي. 


لقد بلغت قمة من قمم السعادة مسيري في شوارع شيكاغو الباردة جنباً إلى 
جنب مع إيرنست؛ بوجنتيه المستعرتين حرارة» وعينيه المشعتين» ونحن نتحدث دون 
أن تعرف أحاديشنا نماية. قصدنا مطعماً يونانياً في شارع جيفرسون» حيث تناولنا 
لحم بقر مشوياً مع سلطة حيار بالليمون والزيتون. 

عندما وصل النادل حاملا طلبنا معه قلت: "أعتقد أنه أمر حرج أن أعترف 
باتني لم أتذوق الزيتون في حيات من قبل" ر , 

فعلق إيرنست: "يجب أن يعد هذا أمرا خالفا للقانون. هاك» افتحي فمك" 
ووضع زيتونة على لساني. احتويتها بفمي» واستشعرت كم هي غنية بالزيست 
ودافئة ومالحة. أحسست بوحني تتوهجان من لذا من جهة.» ومن شعوري 
بالحميمية الي ربطتيي بإيرنست في اللحظة الي وضع فيها شوكته في فمي من حهة 
أخحرى. فقد كان ذاك أكثر الأعمال إثارة للأحاسيس كنت قد شعرت به منذ زمن 
طويل. 1 

"إذا؟" قال يستحث ردة فعلي. 

فقلت: "لقد أحببته. رغم أنه حطر بعض الشيء أليس كذلك؟" 

فابتسم وهو يطالعئ بنظرة تحبب قائلاً: "أحل» إنه كذلك؛ قليلاً" ثم تاول 
دزينة بنفسه واحدة تلو الأحرى. 

ويعد العشاء» تمشينا تحت القطار المرتفع عن الأرض متجهين نحو بلدية بيير. 
طول الوقت» ها انفك إيرنست يتحدث بسرعة عن مخططاته» وعن كل الأمور الي 
أراد أن ينجزهاء وعن القصائد والقصص ولمسودات الي كان يتحرق شوق 
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لكتابتها. لم يسبق لي قط أن التقيت أحداً مفعماً بالحياة والنشاط مثله. كان يتحرك 
كشعاع النور» ولم يتوقف قط عن الحركة أو التفكير كما كان جلياً. 

عندما وصلنا إلى رصيف الميناء» مشينا على طوله إلى أن وصلنا إلى ماية طريق 
السيارت» فقال لي إيرنست: "أتعلمين أنهم كانوا يقيمون التكنات ووحدات 
للصليب.الأحمر هنا أثناء الحرب؟ لقد عملت مع الصليب الأحمر في إيطاليا سائقاً 
لعربة الإسعاف" 

"تبدو الحرب بعيدة حداً عتا الآن؛ اليس كذلك؟" 

"أحل» أحياتاً" قاها وقد لاحت على جبينه أمارات الشك. ثم استطرد 
سائلاً: "ماذا كنت تفعلين قي تلك الأيام؟” 

"كنت أخيتبع معظم الأحيان. فقد كنت أعمل في ترتيب الكتب في قو 
المكتبة العامة. وقد قيل لي إفها في فاية الأمر قد ذهبت إلى الحنود ما وراء البحار" 

قال: "هذا مضحك. لقد سلمت هذه الكتب بيدي» فضلاً عن ألواح 
الشوكولا والرسائل والسجائر والحلوى. كان لدينا مخزن معد هذه الأشياء» غير 
أنين كنت أحياناً أذهب إلى ميدان القتال ليلد على دراحة هوائيةء أبإمكانك تخيل 
ذلك؟" 

أجبته: "أجل عكني. كانت دراجة حمراء مترنحةء أليس كذلك؟" 

فقال: "والفي ترنح متهالكاً أيضاً بعد أن تعرض لتفجير كاد يرسله إلى 
المي" 

توقفت عن المشي مصعوقة وهتفت: "إيرنست» كم أنا آسفة» لم أكن أعلم" 

"لا عليك. لقد بت بعدها بطلاً ليوم أو اثنين" استند إلى السور المعدنيء 
وسرح ببصره فق البحيرة رمادية اللون» الي لاح فيها شبح أبيض اللون» ثم قال: 
"أتعلمين عاذ أفكر الآن؟" 

فهززت وأسي نافية. 

"بدود القز. لقد قضيت ليلة في قرية سان بيدرو نوريللو الي كانت تقع على 
الحبهة الأمامية حيث التقيت هوري لأول مرة» وقد تم وضع أسرتنا على أرض ذاك 
البناء. حسناء لقد كان مصنعا للحرير الطبيعي. كانت ديدان القز متموضعة فوق 
رؤوسنا تماماء ي الأفاريز وهي تقضم أوراق التوت المكوّمة على رفوف. ذاك كان 
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الصوت الوحيد الذي أمكننا سماعه. لم نسمع صوت القذائف ولا غيرماء بل 
صوت القضم وحده. كم كان ذلك مريعاً" 

"لم يسبق لي أن فكرت بديدان القز على هذا النحو. الحق أنه لم يخطر لي أن 
أفكر فيها أصلاً من قبل» لكن بات الآن يمقدوري ماع صوت قضمها كما سمعته 
أنت" 

"أحياناً عندما يستعصي النوم على حفونء يخيل إلي أن أسمع صوت مضغهاء 
فأضطر إلى النهوض وإضاءة الأنوار والنظر إلى الأعلى؛ إلى السقف" 

فابتسمت وسألته في حاولة مين لعل الحو أكثر استرحاء: "وهل حسدث أن 
وحدما هناك؟" 

فاحاب: "ليس بعد" 

سرنا مبتعدين عن الحال ذات الواجهات المضيئة البراقة» ومتجهين نحو 
الوقت ذاته قريب منك وهو يفضي إليك .عكنونات نفسه عن أمر جوهري يخصه 
ف حياته. كما أنه قد رواه على نحو بديع وبإحساس مرهف عقد لسان شيئاً ما. 
ورحت أتساءل ف سرّي: من تراه يكون إيرنست هیمنغواي؟ 

وفجأة» توقف عن المسير ووقف قباليَ على الرصيف وقال: 

"استمعي إلي هاش. أنت لن تحري بعيداً عي أليس كذلك؟" 

فأحبته: "إن لست رياضية يعتد بها" 

فقال: "هل أحبرتك أن شخصيتك القوية تروق لي؟" 

فقلت: "أجل» لقد فعلت" 

"إذاء فهي تعجب أكثر فأكثر 

ورمقئ بنظرة مظفرة استأنفنا بعدها المشي وقد وضع ذراعي السيمئ تحت 


ذراعه. 
في صباح اليوم التالي» اقتحمت كيت غرفي دونما استقذانء ولم أكن قد 


غيورت ملابسي بعد وهتفت بي: 
"لقد انتظرتكما حي فهاية منتصف الليل البارحة. أين كنتما؟" 
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"إني ني غاية الأسفء لقد دعاني إيرنست إلى العشاء ولم أدر كيف كني أن 
أقول لا" 

8 هي الكلمة الأكثر سهولة في الكون. يبدأ الأطفال كلامهم بكلمة لا" 

شددت ردائي بإحكام حول حصري وجلست على السرير قائلة: "حسناً 
يا کیت» آنا لم أرغب بقول لا. لقد كان بحرد عشاء ولم ينحم عنه أي أذى" 

فردت وعلامات الاضطراب لا تزال بادية عليها: "طبعاً» كل ما في الأمر أني 
أشعر بنوع من الحماية تجاهك» ولا أريد أن أراك متورطة في أمر وحيم العواقب" 

"ولم عساه يكون كذلك؟ إيرنست لا يبدو لي شخصاً سيئ" 

"لاء إنه ليس سيعا بالضبط" ظهر لي جلياً أا كانت تحاول اختيار كلماتها 
بعناية» "إنه فقط يافع» وهو يحب النساء - كل النساءء على ما يبدو. وأناأراك 
تلقين بنفسك عليه وتثقين به ثقة عمياء» وهذا يقلقي 

فقلت ها وقد انتابي شعور مفاحئ بالغضب: "إنن لا ألقي بنفسي على أحد. 
لقد تناولت العشاء مع الرحل فقط يا كيت. هذا ما حدث بكل صدق" 

فردت: "حسناء أنت على حق. إن نجرف أكثر من اللازم” وجلست 
يحانبي على السرير» وأمسكت بيدي بين كفيها قبل أن تتابع: "انسي كل ما قلته 
لك الآن» اتفقنا؟ أنت فتاة عاقلة ومتزنة» وستعرفين ما يجدر أو لا يجدر بك فعله" 

فهتفت : ” م يحدث شيء يا كيت|" 

"أعلم, آنا فظيعة" وراحت تدلك يدي. وقد تركتها تفعل ذلك فيما كانت 
أفكاري تدور في رأسي. 

قلت لها: "إن هذا كثير لأفكر به قبل الفطور قكان ردها: "أيتها الممسكينة" ثم 
فضت معدلة تنورتاء ومن ثم عدلت تعابير وحهها وأنا أراقبها وهي تصحح وتبسط 
كل شيء. كانت تلك حدعة جيدة؛ ولكم تمنيت لو كان بإمكانى الإتيان ها. 


مرت بقية الفترة الصباحية علي وأنا في حالة من الغياب» مطيلة التفكير في 
كلمات كيت وقلقها علي. هل إيرنست فعلاً شخص يجدر بي الحذر منه 
يا ترى؟ لقد بدا لي شديد الصدق والإقبال. لقد اعترف لي أنه يكتب الشعر» 
وتلك القصص الي حكاها لي عن إصابته في الحبهة ودود القز... أيعقل أن يكون 
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ذلك كله جزءاً من حيلة مدروسة ليستغليي وحسب؟ إن كان ذلك صحيحاء فإن 
كيت على حق. لقد تم الإيقاع بي» وقد ت ركت لنفسي العنان معه كما لو كنت 
فأرة ريفية غرّة» ورعا كنت واحدة من بين العشرات. لم أكن أطيق التفكير بالأمر 
على هذا النحو. 

بعد أن أمينا احتساء قهوتنا قالت لي كيت: "رعا من الأفضل لنا أن ننطلق 
من هنا سريعاً قبل أن تبداً الضحة. لست مضطرة للذهاب إلى العمل اليوم على 
الإطلاق. فما عسانا نفعل؟ اعتاري» كل ما تطلبينه عاب" 

فأحبتها: "أنت قرري» الأمر سيان بالتسبة لي" وقد كان فعلاً كذلك. 

بالنسبة لفتاة أحرى» لرعا كانت ستشك يأن موقف كيت نابع من الغيرق إلا 
أني كنت بسيطة جداء وأنزع للثقة بشدة يمن حولي حينها. بل وأكثر من ذلك» 
لقد كنت علعة الخيرة. كنت امرأة في الثامنة والعشرين قد مرت بعدد من 
العلاقات العاطفية» وإنما حبرت الحب لمرة واحدة فقط. وتلك التجربة كانت مريعة 
كفاية لكي علي أشكك بالرجال وبنفسي على حد سواء مدا لا يستهان به من 
الزمن. 

كان امه هاريسون ويليامزء وقد كان مدرس البيانو الخاص بي عنلما 
كنت في العشرين من عمريء وكنت قد عدت لتوي إلى سانت لويس بعد سنة 
أمضيتها وحدي في برين ماور. وعلى الرغم من أنه كان يكبرنئي بشهر واحد فقط 
إلا أنه بدا لي أكبر مي وأكثر ثقافة بكثير. لقد وحدت حينها فكرة أنه قد درس 
حارج البلاد مع مؤلفين موسيقيين مشهورين» وأنه يعرف الشيء الكثير عن الفن 
والثقافة الأوروبيين مثيرة للاعجاب والرهبة على حدّ سواء. كان بإمكاني الإصغاء 
إليه وهو يتكلم عن أي شيء وهكذا بدأ كل شيء باعتقادي؛ بالإعحاب 
والحسد. ثم وجدت نفسي أراقب يديه وعينيه وفمه. لم يكن هاريسون كازانوفا 
بالمعى التقليدي» غير أنه كان جذاباً بطريقته الخاصة. كان طويلاً ونحيلاً وذا شعر 
أسود رقيق. أكثر ما كان يجذبنٍ إليه هو الطريقة الي أشعري ها ني شخص 
استثنائي. كان واثقا من قدرتي على أن أغدو عازفة بيانو في الحفلات الموسيقية» 
وقد سرى في يقينه ذاك أنا أيضاء على الأقل في تلك الساعات الي حلست فيها 
على كرسي البيانو الخاص وأنا أتدرب إلى أن تتشنج أصابعي. 
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في فترات الأصيل تلك مع هاريسون كنت أقلق كثيراً حيال تصفيفة شعري 
وئثوبي. وبينما كان يذرع المكان جيئة وذهايا ويثيي على عزفي بين الفينة 
والأخرى» جهدت ف تفسير حركاته وسكناته. فهل كانت تلك النقرات الخفيفة 
من أطراف أصابعه على صدغه تعن أنه قد لظ جوريي الجديد أم لا؟ 

قال لي في إحدى المرات: "إن حلستك على مقعد البيانو مستقيمة بشكل 
رائع" كانت تلك الحملة كافية لكي تجعل أحلامي تغزل قي عالم أبدو فيه رائعة 
بثوب عفرم أبيض» ويبدو هو فيه رائعاً بسترة طويلة الذيل وقفازين أبيضين بديعين. 
كم كان عزفي مريعاً يومهاء وقد غشيتئيٍ الأحلام وأهتني عن العزف. 

أمضيت في حبه عاماً كاملا ومن ثم في ليلة واحدة» تنائرت أمنياتي كلها 
كالشظايا. كنا نحن الاثنان معا في حفلة مسائية أقامها أحد الخيران» وقد أحبرت 
نفسي فيها على ابتلاع كأسين دفعة واحدة كي أغدو أكثر جرأة وأنا قربه. كنا قد 
ذهبنا قي اليوم السابق لنتمشى معا قي الغابة القريبة من البلدة. كنافي فصل 
الخريف» وقد تناثرت الأوراق الهشة في كل مكان» في حين اتفذت الغيوم ف 
الأعلى أشكالاً من أبدع ما يكون. أشعل لي لفافة تبغ» ودست برفق على الأوراق 
الصفراء الذهبية بطرف حذائي ذي الشرائط الطويلة. وهتاك»؛ وقي غمرة لحظة من 
السكوت الغاية في الروعة قال لي: "كم أنت عزيزة على قلبي يا هادلي. حقاء 
إنك واحدة من أفضل من عرفتهنٌ في حياتي" 

كلماته تلك بالكاد يمكن أن تعد تصريحاً بالحبء غير أن أقنعت نفسي بأنه 
كان يهتم لأمري» وصدقت ذلك على نحو كاف لكي أبتلع كووس الشراب في 
اليوم التالي على أي حال. انتظرت إلى أن شعرت بالغرفة وهي تكاد تدور بي» 
ثم توحهت نحو هاريسون ورحت أقترب منه بخطى وثيدة. كنت أرتدي يومها ثوباً 
عخرماً أسود كان المفضل لدي بلا منازع؛ لأنه ما أحفق يوماً ف حعلي أشعر بأني 
أشبه كارمن. ولعل تأثير الفستان وقد تضافر معه تأثير المشروب ما حعل يدي 
ترتفع باتحاه كم معطف هاريسون. لم يسبق لي من قبل أن لمسته قطء لعل ذلك ما 
جعل الموقف بالنسبة له مفاحئاً إلى حد جعله يتسمر في مكانه. لقد وقف هناك 
متيبساً ووسيماً كتمثال في حديقة ة. وخلال عشرات الخفقات الي ارتعشت في 
فؤادي في تلك المنيهة» شعرت أني زوحته» وبل وسلفاً قد بت أطفاله وضمنت 
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حبه وولاءه لي. لقد اجتزت الحظتها الأسلاك الشائكة الي اعتادت أن تغلف عقلي؛ 
ذاك المكان الذي لطالما احتجز الأمل فيه نفسه وابتلع أطرافه مرة تلو مرة. أمسى 
عقدوري الحصول على مبتغاي» لقد بات في متتاولي وملكي فعلاً. 

"هادلي" لفظ اسمي بمدوءء فرفعت إليه رأسي» وألفيته ينظر إلي بعينيه شاحبيّ 
الزرقة وهما تقولان لي لا. بكل بساطة وهدوى فقط لا. 

م عساي أكون قد أجبته؟ رعا لا شيء» لست أذكر. عادت إلى مسمعي 
الموسيقى» وغامت قي عيينّ الأضواء» وسقطت يدي من عرشي إلى حافة ثوبي؛ 
ذاك الثوب الذي كان قبل دقائق ثوباً غجرياً أصبح الآن جنائزيًا. 

"أعاني من صداع رهيب" ذاك هو التبرير الذي سقته لوالدي كي أفسر هها 
رغبي قي العودة إلى المنزل حالا. فأحابت وقد رقت ملامح وحهها: "بالطبع» 
أنت كذلك. هيا فلنضع فتاتنا الغالية قي السرير 

وما إن أضحينا قي المنزل» تركتها تقودي إلى أعلى السلالم وتساعدني على 
ارتداء ثوب النوم المصنوع من قماش الموسلين» ثم وضعتيي في سريري تحت طبقات 
من الأغطية الوئيرة» وراحت تلمس وجني براحتها الباردة وتمسح على شعري 
قائلة: "انعمي ببعض الراحة الآن" 

"أجل" اكتفيت هذه الكلمة حواباً لأن لم أستطع أن أشرح ها كيف نف 
كنت بالفعل مستريحة زهاء إحدى وعشرين سنة مضت» إلا أن الليلة حاولت أن 
أقوم بشي مختلف. 1 

ذاك كان احتكاكي الوحيد مع الحب. إتما هل كان حبا بالفعل؟ لقد شكل 
تحرية مريرة ومريعة بالفعل» عشت قي ظلاها طيلة العامين التاليين» وقد انكبيت 
على التدخين» وبت أكثر نحولاً وشحوباء وتتقاذفي أفكار عن أن رمي نفسي من 
شرفي كبطلة معذبة في إحدى الروايات الروسية. 


بعد مضي فترة من الوقت عرت أبطأ مما كنت أتمى» أدركت أن هاريسون لم 

يكن أميري الذي خذليء وأننٍ لم أكن في الواقع ضحيته. فهو لم يعمد إلى تضليلي 

البتة» بل كنت أنا من ضللت نفسي بنفسي. ومع ذلك إن فكرة الحب كانت لا 

تزال تصيبينٍ بالغثيان والشحوب بعد مضي عا يقارب عقدا من الزمن على تحربي. 
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كنت لا أزال ساذجة وغِرَّةء وبحاحة كما هو واضح لمن يرشدني؛ كيت على سبيل 
المغال. 

قطعنا شيكاغو طولاً وعرضاً على الأقدام في ذلك اليوم» باحثتين عن أفضل 
لحم بقر تملح في العالم» وعن قفازات حديدة. وأفسحت ابمحال لكيت كي تثرئر 
وتلهيني؛ شاعرة بالامتنان ها لأا حذرتن من إيرنست. فحن لو كانت نوايساه 
ترتقي تماما قوق مستوى الشكوك فقد كنت سريعة التأثر قي ذلك الحين. لقد 
قيمت إلى شيكاغو بحثاً عن مفر وقد حصلت عليه غير أن الاستسلام للأحلام أمر 
حطير. صحيح أن كنت غير سعيدة في منزلي» لكن أن أغرق في عيالات عذبة 
تدور حول إيرنست هيمنغواي لم يكن ليشكل حلا لأي من متاعبي. حياتيٍ هي 
حياي» وينبغي علي أن أواجهها بطريقة ماء وأن أطوعها على النحو المناسب لي. 

أمضيت أسبوعاً آحر فی شيكاغوء وکل يوم كان يأي حملا بأنواع المسرّات 
فقد ذهبنا لمشاهدة مباراة كرة قدم» وحضرنا عرضا فاريا لمدام باترفلاي. جلنا 
المدينة في الليل والتهار» وقي كل مرة صادفت فيها إيرنست» وهو ما حصل غالبا 
ناضلت لكي أحافظ على صفاء تفكيري مستمتعة بصحبته وحسبء وكي لا 
أنخرف ف غيؤات درامية بأي اتحاه كانت. رعا كنت أكثر تحفظاً معه يقليل من 
ذي قبل» لكنه لم يعلق على الموضوع» وم يسع لفرض أي شكل من أشكال 
الحميمية بيننا إلى حين أمسيي الأخيرة في البلدة. 

كان الحو شديد البرودة إلى حد التحمد تلك الليلة» لدرجحة تمنع الملرء من 
مغادرة منزله حقاً. غير أننا تلفعنا بأغطية صوفية» ثم حشرنا أنفسنا في سيارة 
كينلي الفورد وتوجهنا إلى جحيرة ميشيغان. كانت التلال الرملية هتاك زلقة وشاحبة 
قي ضوء القمرء وقد اخترعنا لعبة قضت بأن نتسلق قمة إحداها - ونحن تترنح 
تملين بالطبع - ثم نتدحرج نزولا ونحن مستلقين كجذوع الأشجار. افتتحت 
كيت اللعية» ققد كان دأها على الدوام أن تكون السبّاقة ف كل شيء» ومن ثم 
تلاها كينلي وهو يعي طيلة نزوله. وعندما حان دوري» تسلقت إلى أعلى التلة 
والرمل يتحرك تحت قدمي ويدي. لدى وصولي إلى القمة» نظرت حولي فألفيست 
كل شيء لامعاً ومتجمداً على المدى البعيد حي النجوم. 

صاح بي إيرنست من الأسفل: "هيا أيتها الحبانة" 
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أغمضت عيي وت ركت نفسي أتدحرج كالبرميل مرتطمة بقسوة بالمطبات الي 
اعترضت طريقي. غير أنين كنت قد شربت ما يكفي لتخحدير أي إحساس بالألمء 
فلم أشعر بشيء سوى بالحرية والانعتاق اللذين يبعثان على النشوة. لقد كانت تلك 
المغامرة نوعاً من الشّمق حقيقة» ولعب الخنوف دوراً جوهرياً فيه. للمرة الأولى مذ 
كنت فتاة صغيرة شعرت بالاندفاع المتهور الناحم عن الغوف» وقد أحبيت ذلك 
الإحساس. ولم أكد أصل إلى فاية المنحدر إلا وكان إيرنست قد شدي لألتف حول 
نفسي وأحد نفسي بين ذراعيه وهو يضمي بقوة. لقد شعرت يحرارة حسده ولم 
أستطع أن أتفوه سوى بكلمة: "وه" الم أستطع التفكير قي ما إذا كان أحد ماقد 
رآناء لم أستطع التفكير في شيء. لقد كان وحهه يبعد إنشات قليلة عن وحهي وهو 
يتوهج تألقا وإقناعا وصحوة أكثر من أي شيء سبق أن شاهدته عيناي. 

"أوه" قلتها مرة ثانية وأفلته. 


في اليوم التالي» حزمت حقائبي استعداداً لرحلة العودة إلى سانت لويس 
وأنا أشعر بشيء من الضياع. لقد انحرفت بعيداً عن واقعي في الأسبوعين اللذين 
عشتهما هنا حي أصبحت العودة إلى دياري مرا شاقاً بالنسية إلي» فلم أعد 
أستطيع تخيل العيش هناك. لا أريد أن أعود. 

كانت كيت مرتبطة في عملها ذاك اليوم» وقد ودعنا بعضنا سلفاً في وقست 
سابق. كذلك توجب على كينلي المضي إلى عمله» غير أنه كان لطيفاً كفاية بان 
عرض علي إيصالي إلى الحطة أثناء استراحة غدائه كي يوفر علي أحسرة سسيارة 
الأجرة. وبعد أن حزمت كل أمتعي وبت جاهزة» توجهت إلى غرفة الجلوس 
مرتدية معطفي ومعتمرة قبعي؛ بانتظار وصوله. لكن» عندما ظهسر شخص في 
الرواق لاصطحابي كان ذاك الشخص هو إيرنست. فسألته: 

"لم يتمكن كينلي من مغادرة عمله» أليس كذلك؟" 

فاجاب: "لاء بل آنا أردت إيصالك" فأومأت له بصمت وجمعت أشيائي. 

م يكن الطريق طويلاً إلى ممطة يونيون ستيشن» وقد قطعناه صامتين وكأن 
على رأسينا الطير. كان يرتدي بنطالاً صوفياً وسترة صوفية رمادية اللون» وقد 
وضع على رأسه قلنسوة غطت حي حاحبيه. كانت وحنتاه ورديي اللون بفعهل 
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البرودة» ولكم بدا وسيماً. وسيم هي تماما الكلمة المناسبة لوصفه. فمظهره إل يكن 
أنثوياً باي شكلء بل كان كامل الأوصاف ولا تشوبه شائبة) ويطولياً نوعاً ماء 
كما لو أنه قد حرج لتوه من قصيدة شعر يونانية عن الحب والقتال. 

قلت له وقد اقتربنا من الحطة: "بإمكانك أن تنرلي هنا" 

"هل سيقتلك أن تعطي المرء فرصة؟" قاها وقد عثر على مكان ي ركن فيه 
السيارة. 


فقلت: "لاء على الأرحح لا" 

بعد بضع دقائق» وقفنا معا على رصيف المحطة بانتظار القطار. أمسكت 
بطاقي وكتاب اليب الخاص بي بين يدي» فيما حمل هو حقيبيَ وراح ينقلها 
من يد إلى الأحرى. لكن» ما إن لاح قطاري من بعيد ميكله الضخم البي القضي 
وهو ينفث الدحان والسخام» حي ألقى إيرنست الحقيبة من يده على الأرض» 
ولفن بذراعيه فجأة» وضمي بشدة إلى صدره. 

أحذ قلبي يخفق بشدة بين أضلعي إلى درحة تساءلت معها عمًا إذا كان 
باستطاعته أن يشعر به. قلت له: "لا أعتقد أني قد التقيت أي شخص مثلك على 
الإطلاق" الم يتفوه بكلمة» كان يشع حرارة وحياة. كان هناك الشيء الكثير الذي 
لم أعرفه عن إيرنست» ولم أدع العنان لتفسي لأطرح الأسئلة أو أتخيل» ومع ذلك 
ألفيت نفسي أستسلم على أي حال» ثانية تلو أحرى. كنا محاطين بالبشر على 
الرصيف» ومع ذلك شعرنا أتنا وحيدان ماماً. وعندما صعدت قطاري أخيراه 
شعرت ب ركبيَ تصطكان. 

عثرت على مقعد حلست عليه» ثم التفت باحثة عبر النافذة بين البرّات 
والمعاطف والقبعات الغامقة عن وجهه. ومن ثم كان هناك يقترب ما أمكنه من 
القطار» ويبتسم ويلوح لي كمعتوه» فلوحت له بدوري أنا أيضاً. ثم رفع يده إلى 
الأعلى وكأفا ورقة والأحرى وكأها قل وحرك شفتيه كأنه يقول ساكتب لك» 
أم عساها كانت ساراسلك. 

أغمضت عي لأحجب دموعاً حرّى تدافعت فيهاء وغرقت في كرسي فيما 
حملي القطار إلى دياري. 
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الفصل الرابع 


في عام 1904ء قي السنة الي بلغت فيها الثالفة عشرة من العمرء كانت سانت 
لويس حاضنة لمعرض لويزيانا الشرائي» والذي عرف على نحو أفضل باسم المعرض 
العالمي. شغل المعرض مساحة تقدر بالف ومع هکتار داحل حديقة مسزه 
فوريست بارك وجامعة واشنطن وحوطما؛ مغطياً حمسة وسبعين ميلاً من الطرقات 

والمسالك الي وصلت الأبنية والحظائر والمسارح يبعضها كالشرايين. الكثير مسن 

المياكل كانت عبارة عن حص باريسي على أطر خحشبية» صممت لتدوم عدة 
أشهر فقط لكنها مع ذلك بدت كقصور مهيبة أفرزتما الكلاسيكية الحديثة. وكان 
واسطة العقد بينها جميعها قصر الفن الرفيع الذي عرض متباهيا نحتا الحديقة صممت 
على طراز الحمامات الرومانية في عصر الإمبراطور كاراكلا. كانت هناك أيضا 
حيرات صغيرة يكن للمرء التجذيف فيهاء وشلالات ضخمة صناعية» وحدائق 
مغمورة» وحدائق حيوان تحوي أقزاماًء ونساء ذوات الى وصبية بلهاء. على طول 
شارع "ذا بايك"» اصطفت مئات المتاحف والألعاب وأكشاك الطعام. لقد تذوقت 
أول كوز للبوظة في حياتي هناك. وما فتعت أتعجب وقتها كيف أن المحصروط 
السكري لم يكن بارداً في يدي. كذلك بوظة الفراولة في داحله كانت شيئاً مختلفاً؛ 
لقد كانت أفضل ما تذوقته في حياتي على الإطلاق. 

كانت فون برفقيٍ في المعرض يومهاء لكنها لم ترغب بالحصول على البوظة» 
بل وزهدت بالحلوى القطنية المغزولة» أو القمح المنفوش أو الشاي المثلج أو أي من 
المعروضات المستجدة الى كانت موجودة. كل ما أرادته حينها هو العودة إلى 
المنزل حيث كانت أمي تحضر لاستضافة لقائها الأسبوعي الذي يدور حول حق 
المرأة في الاقتراع. 
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لم أفهم يوماً سيب تعلق فون بمجموعة أمي. فقد يدت أولئك النسوة بالنسبة 
لي على الدوام شديدات التعاسة. وبالاستماع إليهن كانت ستتشكل لديك القناعة 
بأن الزواج هو أفظع ما يمكن أن يقع للمرأة. كانت أمي هي المرأة ذات الصوت 
الأعلى والحضور الأقوى بينهن على الدوام» وهي تومئ برأسها بحدةء بينما تول 
فون بينهن بصحون الكيك وشطائر البقلة» وهي تحاول جهدها لإرضاء اللدميع. 

قلت لأحيٍ محاولة مساومتها: "فلنبق تصف ساعة أحرى فقط. ألا تريدين 
رؤية قصر الكهرباء؟" 

فأجابت: "ابقي إذا شعت. إني متفاحئة من قدرتك على الاستمتاع هنا" ثم 
انتفضت مسرعة بالذهاب لتذوب بين الحشود. 

لقد كنت أمست ستمتع بوقي بالفعلء على الأقل إلى أن ذكرتن أخي أنه يدر 
بي أن أكون حزينة. لعله كان أمراً في منتهى الأنانية مي أن أرغب ف البقاء 
واستنشاق رائحة الملح على الفوشارء والاستماع إلى أصوات النهيق الصادرة عن 
الحظائر. غير أننا كنا في شهر نيسان» وأشجار الكرز الي تحيط بالبحيرات تزهر. 
كان ممقدوري إغماض عيي وسماع صوت مياه الينابيع وهي تتدفق» وفتحهما 
وتخيل أنن كنت في روما أو فيرساي. تضاءل حجم فون بين الجموعء وتاهمت 
تنورها السوداء في صخب الألوان. كم وددت لو أدعها تذهب دون أن أكترث 
ل ستقوله لوالدي» لكني لم أستطع. فألقيت نظرة مكتعبة على ما 

تبقى من كوز البوظة» ثم ألقيته في برميل النفايات وأنا أخطو مسرعة خلف أحنيّ 

تحو المنزل» حيث كانت الستائر مسدلة والأنوار خافتة» وهي على هذه الحال 
منذ مدة. لقد كنا في حداد على والدي الذي توف منذ شهرين. 

كانت أسرتنا مضرب لمثل للأسر حستة الصيت» يسلالة تتحدر من 
المهاحرين من كلا الحانبين» والكثير من الأخلاق الفيكتورية الي تحرص على 
الحفاظ على السلامة والقدرة على حمل المسؤولية. كان حدي لوالدي هو مؤسس 
المكتبة العامة في سانت لويس» وشركة ريتشاردسون للأدوية والي أضحت مقراً 
لأضخم الأعمال الصيدلانية في غرب الميسيسيبسي. أما حدي لوالدي فقد كان 
مدرساً أنشأ أكادعية هيلسبورو في إيليتوي» ولاحقاً أسس مدرسة ثانوية خاصة في 
سانت لويس دعيت باسم سين يونيفيرسيي. لقد ارتدت أنا وفوف أفضل المدارس 


37 


مرتديات التنانير الكحلية ذات الكسرات الحادة كحرف السكين. وتلقينا دروساً 
خاصة قي البيانو على واحدة من آليَ البيانو الضخمتين من صنع ستاينواي» 
وأمضينا الصيف في إبسويقش - ماستشوسيتس في كوخ الشاطئ الخاص ينا. 
أمورنا كلها كانت على حیر ما يرام إلى أن انقلب بنا الحال. 

كان والدي جيمس ريتشاردسون مدير تنفيذياً في شركة الدواء الخاصة 
بالعائلة. ينطلق صباحاً معتمراً قبعته» ومرتدياً ريطة عنقه الضيقة» وتفوح منه رائحة 
كريم الحلاقة وقهوة الصباح» وف أثره يلوح شبح من الشراب. كان يمتفظ 
بقارورة قي حيب ردائه اللزلي» وكنا جميعنا نعلم أن واحدة أحرى كانت مندسة 
في درج مكتبه في غرفة الكتب» وقد أقفل عليها .مفتاح فضي صغير. وأن هناك 
قارورة ثالثة قابعة بمدوء قي انتظاره حلف مرطبانات الفاكهة المطهية قي حجيرة 
المؤونةء تظاهرت طاهيتنا مارثا بأنها لا تراها. لقد حاول ألا يتواحد كثيراً في 
المنزلء وعندما كان يفعل ذلك كان دائماً هادثاً وشارد الذهن» ولكنه كان 
شديد اللطف أيضاً. والدتي فلورنس كانت على طرف النقيض معه تماماً. ققد 
كانت امرأة حادة المزاج» تطلق النصائح والأحكام على الدوام. ومن الممكن أن 
والدي كان يشعر باللين والحبن في حضورهاء فبات ينزع إلى الاعتزال في غرفة 
المكتبء أو إلى مغادرة المنزل تحتباً للاحتكاك معها حول أي شأن كانء وأنا لا 
أخطئه قي ذلك. 

لطالما فضلت والدتي فون الي كانت تكيرني باثنين وعشرين شهراً. أما أحي 
الأكير حيمي فقد ذهب إلى الجامعة قبل أن أدحل روضة الأطفال. وهناك أعحيّ 
دوروثي الي تكيرن بأحد عشر عاماء لكنها كانت قريية حداً مئ. وقد تزوحت 
في سن مبكرة وسكنت ف الحوار مع زوجها دادلي. وبسبب التقارب يين عمرينا 
كانت فون رفيقيٍ الأساسية» غير أننا كنا على طرق النقيض تماماً في كل شيء. 
لقد كانت مطيعة ومرنة وحسنة الطباع على نحو يسهل على والدي فهمه والثناء 
عليه. أما أنا فقد كنت عفوية وكثيرة الكلام وفضولية حيال كل شيء؛ أكثر بكثير 
ما كانت والدت تستسيغ. كنت أحب الجلوس في بداية المشى الؤدي إلى 
منزرلنا مسندة مرفقي إلى ركب لأتفرج على السيارات في غدوها ورواحها على 
طول الحادة امحاذية» وأنا أتفكر في من يركبها من نساء أو ربحال. أين كانوا 
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متجهين؟ فيم كانوا يفكرون؟ هل لاحظون وأنا تاملھم؟ كا کانت والدق حينها 
تناديين لأعود إلى المنزل وترسلي إلى غرفة الأطفال. غير أ ني هناك أيضاً كنت 
أقف قرب النافذة وأحدق إلى الخارج حالمة» متأملة. 

كثيراً ما كانت تقول لي: "أي محال عساك ستنفعين له؟ فأنت لا تسستطيعين 
إحراج رأسك من بين الغيوم!" باعتقادي» كان سوالها مشروعاً تماماً لأنما لم تكن 
لتفهميئ مقدار أنملة. ومن ثم وقع أمر مريع» فحين كنت في السادسة من عمري» 
قادتي الأحلام للوقوع من النافذة. 

كان يوماً ربيعياء وكنت أشعر بالحنين إلى ا مزل وأنا قابعة في النزل 
لمرض أقعدي عن الذهاب إلى المدرسة. وعندما شعرت بلملل قي غرفة الأطفال» 
بدأت .عراقبة مايك» عامل التصليحات لديناء» وهو يدفم عربته اليدوية عير الباحة. 
لقد كنت مولعة ممايك» وأحده متعاً أكثر من أي فرد آخر قي أسري؛ بصفيرف 
وبأظافره المربعة الحززةء ومحرمته الزرقاء فاقعة اللون الي تبرز من حيبه. 

"ماذا تفعل يا مايك؟" سألته وأنا أتدلى من نافذة غرفة الأطفال مستندة إلى 
حافة الشباك كي أراه على نحو أفضل. 

وف اللحظة الي رفع فيها رأسه لينظر إليء فقدت توازن وسقطت مرتطمة 
بالأرض الصلبة. 


أمضيت أشهراً ممدة على ظهري ف المشفىء والأطباء يتساءلون عمًا إذا كنت 
سأتمكن من الوقوف والسير على قدمي مرة أحرى. تمائلت للشفاء بيطء» وق تلك 
الأثناء حهزت لي والدي عربة خاصة للأطفال صنعت خصيصاً لأحلي. وكانت 
تحب أن تدفعينٍ وأنا حالسة فيها قي أنحاء الحي, متوقفة عند كل منزل من منازل 
جيراننا كيما يتمكنوا من إبداء عجبهم ودهشتهم حيال نحا من ذلك الحادث. 

"هادلي المسكينة» مسكينة هين" كلمات والدتي هذه ال ما فتكت ترددما 
.مرة تلو مرة تلو أحرى» باتت محفورة قي ذهينٍ كالنقش الذي محا كل ما عداه من 
وصف لي» وكذلك أي نتيجة يمكن ارتحاؤها. 

لم يبد مهما كون تعافيت ماما وتعلمت المشي دون أي عرج. فقد كانت 
حالي البدنية مصدر قلق كبير لمن في المنزلء وقد ظلت على ذاك الحال. حي إن 
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أبسط عطاس عارض كان يكن بنظرهم أن يسبب لي أذى أكبر لاحقاً. لم أتعلم 
السباحة» ولم أركض ق الملعب كأصدقائي» بل استعضت عن ذلك كله بقراءة 
الكتب وأنا غارقة ني الكنبة قرب النافذة في قاعة الاستقبال» وحولي دوامة مسن 
الكؤوس الزجاجية الي علتها البقع» وعاطة بالستائر حمرية اللون. بعد فققرة من 
الزمن» توقفت عن الصراع - حين ضمنياً - ضد حالة الهدوء المفروضة علي. 
فالكتب عكن أن تمثل مغامرة مذهلةء دفعتي إلى التحاف ملاءت والركون تحتها 
دوا حركة تقرياً. ولم يكن من الممكن أن بلاط أحد كيف تسارع الأنكار ي 
ذهب ولق قلي مع تلف القصص. كان بعكنيٰ أن أسبح في أي عالم يطيب 
لي دون أن يلاحظي أحد. في حين كانت والدي مشغولة بإصدار الأوامر لحد 
واستقبال صديقاتَا المنفرات في الغرفة الأمامية. 

عندما كان والدي لا يزال على قيد الحياة» كثيراً ما كنت أراقبه عائداً إلى 
ا ا 

حع إلى الخلف متسلاً عبر الباب. كنت أتساءل في سرّي: أين عساه يذهب؟ 
وک يرحب عليه ان حي من الشراب ليهدّئ من صوت والدت في رأسه؟ هل 
يذكر كم كان يحب دراحته اطوائية؟ أنا كنت أذكر. كان هناك وقت أحب فيه 
قيادة الدراحة إلى أي مكان قي سانت لويس» مفضلاً إياها على أي وسيلة تنقل 
أحرى؛ على الأغلب يسبب الحرية الي كانت تشعره ها. 

في إحدى المرات» علق والدي عربة صغيرة في مؤخر دراجته اطوائية» ووضعنا 
أنا وفوني فيهاء وسار عبر طرقات متنزه فوريست بارك وهو يغبي "فالتسسينغ 
ماتيلدا" كان عتلك طبقة من الجهير الأول قي صوته هي الأكثر جمالا نما سمعته 
ويومها حمل إلينا الطواء النغمات المنبعئة عنه وهي تنضح فرحا بدا لي واقعيا وغريا 
للغاية. وكنت يومها نحائفة من أن لو تح ركت فقد أحفل تلك الفرحة فتهرب 


بعيدا 


وقي صباح بارد من صباحات شهر شباطء شقت طلقة واحدة الهدوء الذي 
كان مخيماً على المنزل. والدتٍ ال كانت أول من سمعهاء تنبات على الفور 
بالذي حدث. لكنها لم تسمح لنفسها بأن تفكر بكلمة اتتحار» فذلك كان مريعاً 
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حداً ومبتذلاً حدأء لكنها مع ذلك كانت تتوقع أن ذلك ما حدث بالدرجة نفسها. 
فأسفل السلا لم» ولف أيواب غرفة مكتبه المغلقة» عثرت أمي على أبي مسجى 
على السجادة» وغارقا ق بركة من دمائه» و جمجمته قد تناثرت إلى شظايا. 

مرت أسابيع والضوضاء الي حلفها موت والدي لم تخب. لقد علمنا أنه قد 
حسر عشرات الآلاف من الدولارات في سوق البورصة» فاستدان مبالغ أكبر 
ليعوّض الخسارة» غير أنه حسرها أيضا. وعلى الرغم من أننا كنا نعلم أته يداوم 
على احتساء الشراب» إلا أننا كنا نجهل أنه لم يفعل شيئا سوى ذاك في الأسابيع 
الأخيرة من حياته» وقد أحاقت به آلام عاصفة ق الرأس جعلت النوم بالنسبة إليه 
مرا مستحيلً. 

بعد وفاته» اعتصمت والدت في غرفتها وهي تبكي بحرقة» وتحدق في الستائر 
المسدلة» فيما تولت الخادمات إدارة شؤون المنزل. لم يسبق لي قط أن رأيت مثل 
تلك الفوضى تعصف .عنزلناء ولم أدر ما كان في مقدوري القيام به حياها سوى 
أن أعزف مقطوعات شوبان الموسيقية» وأبكي حزنا على والدي» متمنية لو أنئي قد 
عرفته بشكل أفضل. ٍ 

ظل باب غرفة مكتب والدي مغلقا لفترة من الزمن» وإنما ليس موصصدا. 
السجاد تم تنظيفه وليس استبداله. وكذلك المسدس» تم تلميعه وتفريغفه من 
الطلقات ثم إعادته إلى مكانه قي درج المكتب. وهذه التفاصيل في نظضري كانت 
مروعة, فلم أملك إلا أن أنحذب للتفكير فيها. فرحت مرة تلو الأحرى أتخيل 
اللحظات الأخيرة من حياتهء وكم شعر بوحدة شديدة» وباليأس» والموت الضمي؛ 
وإلا ما كان ليتمكن من الإقدام على فعلته بأن يضع فوهة المسدس على رأسه 
ويضغط الزناد. 

بات مزاحي تي الحضيض على نحو أثار تخاوف أهلي من أني قد أؤذي 
نفسي. فابحميع يعرفون أن أولاد المنتحرين لديهم قابلية كبيرة لسلوك الطريق 
نفسه. ولكن» هل كنت مثله؟ لم أكن أدري» ولكنيٰ ورثت عنه آلام الشقيقة 
المهلكة في الرأس؛ مثل كل منها هجمة تفتيش رسمية مقيتة انطوت على الشعور 
بضغط في صدغي والشعور بالغئيان» وما يشبه الضربات الإيقاعية المتواترة ي 
مؤخر جمحمي. كنت أعاني منها وأنا مستلقية تماما بلا حراك في غرفي عديهة 
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الهواء. فإن بقيت هناك مدة طويلة كفاية» فإن ذلك كفيل بأن يدفع والدي إلى 
الدحول لتربت على يدي وتلف الغطاء حول قدمي قائلة: "أنت فتاة طيية 
يا هادلي" 

لم أستطع إلا أن ألاحظ كيف أن والدت كانت تعاملي بعطف أكبر حينما 
أكون مريضة» لذا لم يكن من المفاحئ أنئ غالباً ما كنت كذلك أو اعتقدت ني 
كذلك. وعا أن فوت الكثير من الحصص الدراسية علي وأنا في السنة الأولى قي 
المدرسة بل والأحيرة كذلكء فقد اضطررت إلى البقاء عاما إضافيا فيما غادرت 
رفيقاي كلهن إلى الحامعة دوني. وكان الحال أشبه ممراقبة قطار وهو يغادر المحطة 
إلى مكان بعيد حداً ومثير حداًء دون أن أملك البطاقة اللازمة لصعودي إليه»ء ولا 
الوسيلة الى يمكنين من حلاهها حيازة مثل تلك البطاقة. وعندما بدأت الرسائل 
تنهمر تباعاً من بارنارد وسميث وماونت هوليوك» شعرت فجأة بغيرة مرة تحتاحيي 
من حماسة صديقات والفرص الواعدة الي بانتظارهن. 

في أحد الأيام قلت لوالدي: "أريد أن أتقدم بطلب إلى الجامعة في برين 
ماور حال ماري كانت تعيش في فيلادلفيا؛ الأمر الذي اعتقدت أنه سيسكن 
من خاوف والدي 

فكان جواها: "أوه يا هادليء لِمّ تصرين على تخطي حدود إمكانياتك؟ کون 
واقعية يا ابن" 

دحلت فون الغرفة وجلست .محاذاة والدي لتدلي بدلوها في الحديث قائلة: 
"وماذا عن حالات الصداع الى تنتابك؟” 

أحبتهما: "سأكون على حير ما يرام" فعقدت فون حاجبيها مشككة. 

"يامكان ماري أن تعتني بي. تعرفين كم هي كفو" ركزت على كلمة 
كر لأا كانت ذات صدى إيجايبي جد لدى والدي» وكثيراً ما اقتنعت بها. أما 
في تلك اللحظة فلم ترد على أا تنهدت قائلة إا ستفكر جديا في الأمر. ما يعي 
أا كانت ستتباحث ف الأمر مع جارتنا السيدة كوران وستستعين بلوح الوييجا 
الخاص ها. 

لطالما كانت والدت مهتمة بالماورائيات وترى السيدة كوران امرأة علآمة 
فيهاء وقد إعتادت التعامل مع لوح الويجا وباتت شديدة الإقناع قي ذاك المجال. 
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يومها لم أدع لحضور الجلسة في منزل السيدة كوران» لكن والدي أحبرتني لدى 
عودتما من تلك الجلسة أن .مقدوري الذهاب في غماية الأمر إلى برين ماورء وأن كل 
شيء سيكون على خير ما يرام. 

في ما بعد» توحب علي التشكيك في قدرات السيدة كوران لأنه تبدى زيفها 
وبشكل سافر بالنسبة لي. لقد غادرت المتسزل فعلاً عام 1911ء لكن تلك المغامرة 
برمتها كانت محكومة بالإحفاق قبل أن تبداً. ففي الصيف الذي سبق مغادرتي إلى 
برين ماور وقعت أخبيٍ الكبرى دوروثي فريسة الحريق ضحم أدى إلى تأذيها بشكل 
كبير. وعلى الرغم من أن أي لم تكن معي في المنسزل أثناء شطر كبير من سي 
طفولي» غير أنما مع ذلك كانت على الدوام الأكثر لطفا والأكثر دعما لي من بين 
أفراد أسرتنا. وقد شعرت بأمُا تفهمئ بطريقة لم يعرفها أي منهم أو حي يكترث 
لمعرفتها. وعندما كنت أشعر بأن الأجواء قي المنزل باتت خانقة ومتوترة أكثر من 
قدري على احتمالهاء كنت أتمشى إلى منزطا وأراقب ولديها الصغيرين وما 
يتعاركان حوهاء فأشعر بالراحة والانتعاش من حديد. 

كانت دوروثي يي مرحلة متقدمة من حملها في ذلك الصيف. وقد كانت 
تحضي وقناً طويلاً وحيدة في المزل مع ولديها. وفي أحد الأيام» حرج لاشهم 
ليمضوا ساعة الأصيل على الشرفة الأمامية للمنزل. عندهاء رأت دوروثي أن 
تارا قد اشتعلت يق عدد من إطارات السيارات المكومة في الفسحة الخالية قرب 
منزم. أثارت الحادثة فضول الولدين» لكن دوروثي استشعرت الخطر» ولم ترد 
للنار أن تمتد إلى باحة منزهاء فركضت إلى مكان الحريقء وحاولت أن تطفىئ 
النار بالدوس عليها بقدمهاء غير أن ألسنة اللهب أمسكت بالكيمونو الصيفي الذي 
كانت ترتديه سريعاء ولم يسلم جورباها الطويلان كذلك؛ مما أدى إلى إصابتها 
بحروق جسيمة امتدت حي حصرها قبل أن تلقي بنفسها على الأرض وت دحرج 
ما أدى إلى إحماد النيران. 

عندما اتصل بنا زوجها دادلي ليخبرنا .ما وقع» كنا في كوخحنا الصيفي يي 
ليج إبسويتشء فاعترانا قلق شديد على دوروثي» غير أن دادلي طماننا بأفافقٍ 
المشفى وتحظى بأفضل رعاية ممكنة. ولكوفا لم تكن تعاني من أي حمى فقد اعتقد 
الأطباء أا ستتعاق بشكل كامل. وف اليوم التالي» وضعت أحي مولودة ميقة؛ 
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الأمر الذي كان له أثر مدمر عليها وعلى زوجها. ومع ذلك» مافتيئ الأطياء 
يؤكدون أها ستنجو وتتعاق كلياً. وظلوا على هذا المنوال إلى اليوم الذي توفيت 
فيه بعد مضي ثمانية أيام على الحادئة. استقلت والدت القطار عائدة لحضور الجحنازة 
في حين لزم بقيتنا إبسويتش مفطوري الفؤاد ومخدرين بفعل الصدمة. 

أذكر أن حينها شعرت بأنى لن أتمكن من تحاوز فجيعة فقدان دوروثيء» 
ولعلي لم أكن راغبة قي أن أفعل. عادت والدت من سانت لويس مص طحبة دادلي 
والولدين معها. استقبلناهم في ممطة القطارء وكانست أمارات الشقاء تعلو 
وجوههم. أي عزاء كان .عقدوري أن أمنحهم إيّاه! الولدان بلا آم الآن» هذا ما 
احتل أفكاري وما انفككت أردده في سرّي. 

فق عصر أحد الأيام» وبعيد النازة» هبت عاصفة هوجحاء على خليج 
إبسويتش. أقنعت يومها أحد الصبية من الكوخ اجاور لنا بأحذي في نزهة على 
معن قارب تحذيف صغير. راحت الأمواج ترتطم .عقدمة القارب ثم تنتشر كالسياط 
على جانبه فتلسع وحهينا. لم أكن أعرف السباحة» لكنه لم يستدر عائدا حى 
عندما أشار لنا قبطان المنارة بأن نعود. كانت الغيوم يومها منخحفضة ورهيبمة 
والهواء رطباً ومالحاً. وانتابيي شعور بأني أغرق طيلة الوقت» مرة تلو مرة. وحيى 
عندما بمحنا بالعودة إلى الشاطئ قي ذلك اليوم» فإن الإحساس بأني لا أزال قي 
حضم موج الخليج المتلاطم أغرق فيه أعمق فأعمق» قد لازمي بقية ذلك الصيف»ء 
وحن بعده بكثير. 

في شهر أيلول» استقللت القطار متجهة إلى برين ماور كما كان مخططاء غير 
أن زميلات ف الكلية على ما يبدو كن يمشين وفقاً الجدول مختلف. فالفتيات في 
مهجعي كن عضين فترات الأصيل في الصالونات وهن يحتسين الشاي والشوكولا 
الساخنة» ويتحدثن عن مهندسي الصوت في الحفلات» ومن يمكن هن أن يفرجن 
معهم. لقد شعرت أنيٍ مستبعدة. كفتاة» كنت أعلم أن جميلة بشعري الأحمر 
اللامع» وعييّ الجميلتين» وبشرت الصافية. لكني الآن لم أعد أكترث على ما يبدو 
إن لحظين الشبان أم لا. لقد عزفت عن الاهتمام عظهري وبواحباتي كذلك» 
وبدأت أرسب في الامتحانات؛ الأمر الذي كان مفاجياً لي وضعب علي تقبله 
نظراً إلى أنن على الرغم من غيابي المتكرر إلى حد مريع عن المدرسة» كنت طيلة 
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حياتٍ تلميذة جتهدة ومتفوقة. أما الآن فقد ألفيت نفسي عاجزة عن استجماع أي 
قدرة على التركيز أو الانتباه أو حي الاهتمام بأي شيء. 

قي الخريف التالي» تركت لوالدت ولفون الفرصة لكي تقنعاني بالبقاء في 
المنزل. ولا أستطيع القول إن الوضع هناك كان بالنسبة لي أفضل بأي شكل من 
تواحدي في الجامعة. لم يكن لدي وأنا في المنزل أي ملحأ أحتمي فيه من 
أفكاري المظلمة. لم أكن أستطيع النوم» وعندما كنت أفعل كنت أعان من 
كوابيس رهيبة واستحواذية حول دوروثي ووالدي؛ مستعيدة اللحظات المروعة 
الأخيرة من حياتيهما؛ فأستيقظ ساعتها مذعورة قي قلب ليل مدهم يعدي .مزيد من 
الأيام والليالي الكئيبة. فإن قلت بأنن ظللت في هذه الغيبوبة في الأعوام الثمانية 
القادمة» فستفهمون كم كنت مستعدة لأن أنطلق إلى الحياة في الوقت الذي بدأت 
حياة والدي تذوي فيه. 


كانت والدت مريضة يمرض برايت لسنوات عديدةء لكن حالتها ساءت على 
نحو متسارع في صيف عام 1920. خلال الأسابيع الأكثر حرارة في شهري تموز 
وآب» كنت نادراً ما أغادر الشقة في الطابق العلوي» وإن فعلت فإن قلقها لم يكن 
ليعرف حدوداً. 

"إليزابيث؟ أهذه أنت؟” ينبعث صوقا ضعيفاً ما إن تسمع صوت وقع قدمَيّ 
على السلم. لست متأكدة من السيب الذي دفعها إلى استخدام امي الأول بعد 
تلك السنوات كلهاء غير أن الكثير مما كان يتعلق ها كان يسبب لي الحيرة في ذلك 
الحين. لم تكن تشبه في شيء تلك المرأة الصلبة صعبة المراس الي كانت ها القدرة 
على إلغاء وحودي بكلمة منها. لقد باتت سهلة الانقياد» وشديدة التوتر والارتباك 
وهي تنادييٰ ثانية لأهرع مرتقية السلا لم إلى الأعلى: "إليزاييث؟” 

"أنا هنا يا أماه" دخلت الغرفة الرئيسة حيث كانت تستريح على الأريكة 
الزهرية المخحملية» ووضعت أكياس التسوق من يدي» وفككت قبعييٍ وأنا أسأها: 
"هل تشعرين بالحر؟ أأفتح لك النافدة؟" 

فأحابتي: "وهل الحو حار؟" غاصت يداها قي البطانية الملونة الي كانت 
تغطي حجرهاء "إنني أشعر بالبرودة تسري في عظامي 
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فسحبت كرسياً إل حوار أريكتهاء وحلست عليه» وأمسكت بیدیها ورحت 
أفركهما بلطف كي أحرك الدم فيهما. لكنء في كل مكان لمسته منهما كانت 
أصابعي تترك أثراً؛ كما لو كان جلدها عجيتة خبز. قأفلتها ورحت أئن قائلة: 

"ماذا عقدوري أن أفعل من أحلك يا أمي؟" 

"أحضري أخحتك. إن بحاحة إلى فون بحواري الآن" أومأت برأسي مطيعة» 
وفضت لأذهب» قاتسعت عيناها حوفاً وهتفت بي: "لا تذهبيء» أرحوك لا 
تت ر كيين" فجلست يجددا وظل الأمر على هذا المنوال طوال تلك الليلة الطويلة. 
تناولت والدي بعض الحساء» ونامت نوما عحفيفا لبضع ساعات. ومن ثمء قرابة 
منتصف الليل» سكنت فجأة والتفتت إلي تسألئ: "إني قلقة عليك كثيراً إليزابيث. 
ما الذي سيحل بك من بعدي؟" 

"إن امرأة ناضجة يا أمي. سأكون على ما يرام. أعدك" 

هرت رأسها نافية وهي تقول: "لا. قبل عدة سنوات تحدثت أنا والسيدة 
كوران عنك" باتت أنقاس والدي بحهدةء ولم أرغب برؤيتها تناضل على هذا 
النحو فقاطعتها برفق قائلة: "ليس هذا مهما يا أمي 

"بل إنه كذلك. لقد سألتها عنك غير أنه لم يكن لديها ما تقوله" 

لطالما كنت شكاكة حيال لوح الويجاء واللقاءات المنعقدة في ضوء الشموع 
لكني حينها شعرت بقشعريرة تسري في جحسمي. لقد أرعبتي فكرة أن تكون 
السيدة كوران قد توقعت لي مستقبلاً مؤلأء ولكن لم يكن هناك سبيل للتيقن منها. 
لم أستطع الطلب إلى أمي أن تفصّل أكثر عما حرى في تلك الجلسة؛ فقد كانت 
بجحهدة ومتوترة أكثر من أي وقت مضى. كما أني لم أكن واثقة من رغبي في 
معرفة ما تود إنحباري به. 

أمضيت تلك الليلة من شهر آب حالسة على الكرسي مستقيم الظهر إلى 
حوار أريكة والديء وأنا أمسح وحهها وعنقها بقماشة رطبةء وأسرح ببصري في 
تلك الليلة الصيفية الحارة» بسمائها المظلمة وأشجارها الأشد ظلمة. فكل شيء 
فيها كان يبدو كمعروضات بعيدة المتال في متحف ما. وقد عرفت حينها أنه عكن 
أن أموت أنا أيضا في هذه الغرفة. كان ذاك أحد السيناريوهات الي يمكن ليان أن 
تسیر وفقها. 
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وبعد ساعات» قرابة الفجرء توفيت والدق دون أن تصدر عنها أي تنهيدة 
أو جلبة» أو أتفاس متحشرحة. لكم كان موقا ختلفاً عن موت والدي - مسدسه 
الذي هزت رصاصته المنطلقة الأبواب في عضاداتها - إنما الحصلة مي ذاقها في 
الحالتين. وبينما كان الجميع نائمين في الطابق السفلي» تأملت الوجه الذي كرهته 
أحياناء وشعرت بالأسى لأجل صاحبته أحياتاً أحرى. كانت يداها على حانبي 
جحسدها الحزيل. مرّرت يدي على إحداهما وأنا أشعر .مشاعر حب معقدة ومريعة 
تجاههاء ثم نزلت إلى الأسفل لأوقظ فون وزوجها رولاند وأطلب إليهما أن 
يحضرا الطبيب. تناولت بعدها الفطور وأحذت حماماء ثم جلست مع فون في غرفة 
الاستقيال تتباحث في أمر الحنازة. كان حسد والدقٍ لا يزال مسجى في الأعلسى 
بانتظار ا محقق في أسباب الوفيات. ومع ذلك» ما انقككت أحس بوجودها حولنا 
وهي تمارس ضغطها علي. لطالما شعرت بأنها كانت تستمد متعة من الهدوء المقيت 
المحيم على حياني» وكأنين بذلك سأغدو تماماً على الشاكلة الي رسمتها لي في 
ذهنها؛ وهي تقريباً لا شيء على الإطلاق. لقد كانت القوة الي تجذبئ في ذاك 
الاتحاه هائلة» وكنت أعلم أن يمكن أن أستسلم ها بسهولةء لأهوي قي العدم» أو 
كان عقدوري أن أدفع بكل ما أوتيت من قوة بالاتجاه الآخر تماما لأحرح منها. 
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الفصل الخامس 


"أكل شيء على ما يرام يا آنسي؟" سألئ سائق سيارة الأحرة. 

فأبحبته: "بغي أن يكون كذلك" 

إذأء عدت إلى سانت لويس بعد يوم طويل على معن القطارء ومما زاد في 
وطأة الشعور الذي لازمين آني قد أحفقت في أمر ما في شيكاغو. فها أنذا قد 
عدت بحدداً إلى منزل فون ورولاند في جادة كيتس أفينيو. وكل ما كان 
باستطاعين فعله هو أن أنقد الرجل أحرته وأترجل من السيارة. 

كان الحواء رطباً وبارداً. وبينما سار السائق حلفي ليضع حقائيي على الشرفة 
الأمامية» سمع لوقع أقدامنا صوت أحوف على البلاط الحجري. وف الداحل. ألقيست 
متاعي في أسفل السلا م» ثم صعدت إلى شق ف الطابق العلوي فألفيتها باردة وتوحي 
بأن لا أحد يسكن فيها. وعلى الرغم من أن الوقت كان متأحراً وكنت منهكة» فقد 
أشعلت مصابيح النور أولاًء ومن ثم نارأً تبعث الدفء قي جسدي. جلست على 
الأريكة الزهرية وعقدت ذراعيً حول صدري وصولاً إلى كتفي» وتساءلت عمّا إذا 
كان هناك جزء من والدت لا يزال هائما في الغرفةء متدثرا بالبطانية الملونة رعاء وينففر 
إلى في كمد وإشفاق مردداً: "السكينة هادي» هاش السكينة" 

في صباح اليوم التالي» استغرقت في النوم لمدة أطول من المعتادء وعندما نزلت 
إلى الأسفل وحدت فون بانتظاري قي غرفة الطعام. وحين رأتين بادرتيي قائلة: "إذا؟ 
أريد أن أستمع إلى كل ما مررت به. ماذا فعلت؟ وأي الأشخاص التقيت؟" 

أخبرتها كل شيء عن الحفلات والألعاب والأشخاص المثيرين للاهتمام الذين 
التقيتهم في شقة كينلي» لكنيٰ أغفلت ذكر إيرنست. فماذا كان قي حعبيي عنه 
لأحيرها به؟ فأنا لم أكن متأكدة من طبيعة علاقتنا حي كصديقين. 
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وبيدما كنت وفوني نتحدث» دحل رولاند الغرفة وهو يزرر كمي قميصه وقد 
لفته غمامة من رائحة الصابون والصنوبر المنبعثة من مستحضرات تقوية الشعر الي 
يستعملها. حلس إلى المائدة» فما كان من فون إلا أن أزاحت كرسيها برقة مبعدة 
إياه عن كرسيه على نحو تتفادى معه رؤيته وهو يأكل. هذا ما وصل إليه زواجهما 
في تلك المرحلة. كان زواحاً كارثئياً على الدوام» وقد جعلن أشعر بالأسى عليهما 
معا. 

قال لي رولاند: "حستاًء هل كانت بلدة تشي كما كنت تتخيلينها؟" 

فهززت رأسي وأنا أمد المربى على قطعة التوست أمامي. 

"وهل اكتسيت عشرات العشاق الجدد هناك؟" 

ند عن فوت صوت تأفف يكاد يكون غير مسموع؛ لكنها لم تعلق بشيء. 

أحبته: "لن أقوال العشرات" 

"حسناء لا بد أنك قد حزت على واحد على الأقل. فهذه الرسالة وصلت 
باسمك اليوم" وسحب من جيب بزته مغلفاً مصنوعاً يدوياً ومغضن الشكل» 
وناولي إياه مبتسماً: "هاك لقد كتب عليه: تسليم خاص. لا بد أن الأمر حدي" 

فسألت فوي: "وما هذا؟" 

فرددت بافتتان: "تسليم حاص كان اسم إيرنست عفريشاً على المغلف» 
ولكنه واضح كفاية بالنسبة لي. لا بد أنه قد أرسله بالبريد هجرد أن وض عي قي 
القطار» دافعاً عشرة سنتات زيادة ليضمن وصوله السريع. ساكتب لكء 
ساراسلك. وتلمست المغلف بأصابعي شاعرة بالرهية من فتحه. 

سألئ رولاند: "ما اسم فتاك؟" 

"لم أكن لأدعوه فتاي. لكن اسمه هو إيرنست هيمنغواي" 

علقت فوڼ: "هيمنغواي؟ أي اسم هو هذا؟" 

فأحبتها: "ليست لدي أي فكرة" وحملت الرسالة وخرحت ها من الغرقة 
لأفتحها. لقد كانت مثنية وجعدة كما لو أا أمضت أياماً في حيبه. وقد أغرمت 
بالفكرة؛ أياً كان ما كتب قي الرسالة. عثرت على زاوية هادئة في غرفة الجلوس 
قرب البيانو الخاص بي وفتحتهاء فوحدت الصفحات قي داحلها مثنية ومشىئة 
أيضاء وقد حريشت عليها الكلمات عير غامق. 


49 


عزيزي هاسوفيتش» لقد بت الآن على من القطارء وأنا موجود هناء وكل ما 
حولي أضح ى أكثر حواء بعد رحيلك. أخبريي» ه لكنت حقيقة؟ 

وضعت الرسالة من يدي لأني لم أستطع احتمال الشعور الذي زح ف إلى 
عقلي: هل كنت حقيقة؟ لقد انتابي التساؤل ذاته حياله» وقد كنت عقة في ذلك 
أكثر منه؛ حصو صاً بعد تحذيرات كيت. لقد كنت حقيقية» وبصلابة الأرض الي 
مشى عليهاء بل وصلبة أكثر من اللازم رعا. ولكنء ماذا عنه؟ إن اهتمامه بي لم 
يتداع للحظة أثناء تواحدي هناك غير أن ذلك لا يعي أنه امرؤ يمكن الاعتماد 
عليه. بل فقط أنه على الأرحح قد رآن امرأة تستحق التعقب ف الوقت الراهن. 

الحقيقة أن لم أكن أدري أي فكرة يجب أن أكوها عنه» فتابعت القراءة 
ملتهمة ما جاء في الرسالة التهاما؛ عن كل ما كان يستفيض في الحديث عنه» وعما 
يفعله حالياء وما يود فعله» وعن عمله وأفكاره. قال إن هناك فرصة عمل له في 
بحلة شهرية تدعى ذا كوابريتف كومنويلث» في حال وافق على تولي الأمور كلها 
بنفسهء كأن يكون كاتباً ومراسلاً وحرراء وكل شيء آحر من الألف إلى الياء. 
لست مع جدا بالشروطء لكنيي على الأرحح سأقيل بما. على الرغم من اللفو 
الذي كان رأسي يضج به حول إيرنستء غير أنئي لم أستطع منيع نفسي من 
الإعحاب بصوته وحيويتهء وكيف أن كلماته على الورق تبدو تماما أنما تن عن 
إيرنست الذي لم يأل حهداً في ابتداع أي سبب ليظهر فجأة في غرفي قي شيكاغو. 
فحروفه فعلت الشيء ذاته الآ مستحضرة إيرنست إلى غرفة الجلوس الي كانت 
قبل هنيهة معتمة وتفتقر إلى اهواء. 

دحلت فون الغرفة بتنورتها الكثيبة الصوفية الى تصدر حفيفاً قائلة: 

"إذاء ماذا يقول؟" 

"لا شيء غير اعتيادي" وطبعاً كنت بذلك أكذب عليها لن كل شيء 
يتعلق بإيرنست هيمنغواي كان غير اعتيادي. 

"حستاًء إنه لمن اللطيف أن تحصلي على أصدقاء حدد على أي حال. إني 
سعيدة لأنك عثرت على مصدر طيب للإشاء" ثم جلست متناولة شغل الدانتيل 
الخاص ها. 

قلت ها متسائلة: "هل أنت كذلك؟" 
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فهتفت: "بالطيع. أنا أريدك أن تكون سعيدة 

على الأغلب»ء كانت صادقة في قوطاء إنما فقط إذا كانت السعادة تعن أن 
أمضي حيات حبيسة الطابق العلوي كالخالة العانس الوحيدة. 

قلت ما: "شكراً يا فو" ثم نمضت مستأذنة للذهاب إلى حجرت حيث 
بدأت على الفور بكتابة الرد له. لم أشأ أن أكون شديدة الحماسة» ولم أرغب في 
أن يحمل حطابي معان أكبر مما سأسطره فيه غير أن ألفيت نفسي أحب 
الكتابة له. لقد حعلت حوابي يستغرق طيلة اليوم» مدونة أحداثه كما وقست. 
لقد أردت له أن يكون قادراً على تصوري وأنا أنتقل من غرفة إلى أحرى 
وأتدرب على البيانوه وأحتسي كوباً من شاي الزنحبيل الرائع مع صديقي أليس 
هانت» ثم أراقب بستائيّنا وهو يشذب شجيرات الورد ويلفها بالخيش استعدادا 
للشتاء. أشعر بالشوق للبحيرة الليلة» والكثير من الأشياء الأحعرى. هل تريد أن 
تلتقيي في مطليخ لندحن معا" 

كانت والدتي تحتفظ بصورة لي وأنا ببزة السباحة وغاطسة ل ركبيٌ في فشر 
الميراميك مع أليسء وقد غمرتنا السعادة وأشعة الشمس معاً. 

إن هذه التسخة من هادلي نادراً ما طفت على السطح في هذه الأيام. وعلى 
الرغم من حقيقة الأمر إلا أنيي فكرت في أن إيرنست سيعجب بوجهها المشرق 
والابتسامة الى توحي بتقبّل كل شيء. فدسست الصورة في المغلف إلى حوار 
رساليٍ له. وقبل أن أمنح نفسي الفرصة للتردد وإعادة التفكير في الأمر» سرت حى 
نهاية الشارع؛ إلى صندوق البريد المنتصب ف الزاوية. كان الليل قد أرحى سدوله. 
وأثناء مسيري إلى صندوق البريد» أرسلت نظري إلى داحل المنسازل» فبدت لي 
ككرات متوهجة. كل شيء كان يلمع على نحو ضعيف. ولدقيقة» استطعت أن 
أتخيل النور وهو مسح المسافة ما بين سانت لويس وشيكاغو مغطياً حقول الذرة 
والحظائر. لدى وصولي إلى حيث يتواحد الصندوق» أمسسكت برسالي بين 
أصابعي» وقبلتها بصورة عفوية» ثم دفعتها إلى داحل الصندوق لتذهب في سبيلها. 
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الفصل السادس 


لدي الكثير من ا مشاريع ا متعلقة بالكتاية؛ الكثير ما أود رؤيته والشعور به. 
قول لي» هل تذكرين تلك ا مرة التي كنت فيها تعزفين على البيانو وشعرك يعلألا 
على كتفيك» وكيف أقبلت علي وأنا جالس على الأريكة وقلت ي: "هل تفهمي 
يا بيغونيا؟" 

هل تفهمينتي يا هاش؟ ٍِ 

هلا تاتين إلي الآن من فورك وتتفحينين شيا من ذاك اليقين الذي جيلت 
عليه . 

لقد اغالت علي رسائله مسحوقة ومخنوقة المعاني» ولكنها تنضح عذوبة. وقد 
وصلت إل رسالتان أو ثلاث أحياناً ف اليوم. حاولت في بادئ الأمر أن أكون 
أكثر تحفظاء وآليت على نفسي أن أكاتبه مرتين فقط في الأسيوع لكنه وعد 
سرعان ما ذرته الرياح. ولم عض وقت طويل حي ألفيت نفسي أسيرة ميثاق غليظ 
بأن أتواصل معه. فراحت الرسائل تطوي المسافات ذهابا وإيابا بيتنا. إنغاء ماذا 
كانت تعيني؟ في كثير من الأحيان» كان صوت كيت يضج في رأسي وهي تقول: 
"إنه يحب النساع جميع النساء كما هو واضح" وقد فكرت ملياً قي ما إذا كان 
يجدر بي إخبارها بالمدى الذي وصلت إليه صداقتناء فلم أستطع تخيلها إلا وهي 
تشعر بالإساءة أو الغضب. فقد كنت بشكل سافر ومقصود أتعمد تجاهمل 
نصيحتها. لكنيٍ من ناحية أحرى» إن اعترفت لها بكل شيء فرعا ستتحفين بالمزيد 
من نصائحهاء وسيتوجب علي عندها الإصغاء إليهاء بل ورا الإذعان لها. 

لقد كنت ممرقة ما بين الرغبة ممعرفة ما إذا كنت أستطيع الوثوق بإيرنست» 
وبين أماني بأن أبقى عمياء لدرجة تحفظ الأمور تماما على ما هي عليه بيننا. 
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فكلماته حملت لي الكثير من المعاني مسبقاًء بل وأكثر ما ينبغي. فكل واحدة من 
رسائله كانت عثابة مقر مثالي لي» والكتابة له كذلك كانت منشطة. وقبل أن 
تمضي فترة طويلة أدركت أنه بات .مقدوري تمييز صوت ساعي البريد على دراحته 
الموائية من مسافة عدة أبنية» وحين إن لم يرن جرسها. قلت لنفسي إن كيت لا 
تعرف كل شيء عن إيرتست. وأنى لأيّ كان أن يعرف كل شيء عن أي شخص 
آحر؟ فهناك صفات لديه أعذت تتكشف تدريجيا قي ثنايا رسالله؛ كالحنان 
والدفء الحسوس اللذين رعا لم تتح ها فرصة رؤيتهما على الإطلاق طيلة ضرات 
الصيف تلك الي أمضياها في ميشيغان. 

كان ذلك ممكنا بل وشبه حتمي» إذ إن السعادة الي مخضت عن اهتمام 
إيرنست بي قد سالت على كل جانب من جوانب حياتي. فقد أصبحت فحأة 
أكثر اتشغالاً ورضاً بتواحدي ف المنزل؛ أكثر من أي وقت مضي. كذلك 
انتقلت صديقتاي - وها بيرثا دون وروث برادفيلد - لتقيما معي قي الشقة العلوية 
كطالبتين داحليتين» فشعرت وللمرة الأولى منذ عقد من الزمن أن لست وحيدة 
في منزلي الخاص. كذلك كان هناك عدد من الشبان الذين أيدوا اهتمامهم 
بي. وعلى الرغم من أَهُم لم يكونوا استثنائيين» إلا أهم شكلوا تسلية لطيفة 
بالنسبة لي. لقد سمحت هم باصطحابي إلى حفلات للرقص أو المسرح» حى إنئٍ 
أتحت لقلة منهم الفرصة لتقبيلي قبلة الوداع. نم يملك أي منهم رأس إيرنست الكبير 
مربع الشكل» أو يديه وقدميه. ولم يطرح أي منهم أسئلته الرائعة» أو حدا بي 
لأن أرغب بقول: هل تشهميي يا بيغونيا؟ 

واظبت على ذلك المنوال في الخروج تقريباً مع أي شخص يدعويء لأن 
إيرنست الغالي على روحي كان شخصية افتراضية - نظرية عذبة - ويبعد عي 
مئات الأميال. أما في سانت لويس حيث قدر لي أن أعيش حياتٍ الواقعية: فقد 
كان هناك ديك بيرس» أخ إحدى صديقاتٍ المقربات. أحببت رفقته» وكنت أعلم 
اني إن شجّعته فسيقع في غرامي» بل وسيتقدّم لخطبي» لكن مشاعري تحاهه كانت 
قي الحدود الدنيا؛ إن لم أقل معدومة. أيضا كان هناك بيير رولاند» الشاب الأشعث 
على نحو حبب الذي كان يلم بالكثير من المعارف عن الكتب والموسيقى. غير أن 
المواعيد الغرامية لم تحذبنٍ بقدر ما فعل انحشارنا كمجموعة في سيارة أحدهم ثم 
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الذهاب لمشاهدة فيلم في البلدة» أو الذهاب إلى حفلة راقصة ترى الجميع فيها 
سعداء وعلى سجيتهم. وبعد عودتناء كنا نسهر أنا وبيرئا وروث بأثواب النوم 
لنستعيد معا أحداتث أمسيتنا. 

كنت قد بلغت لتوي التاسعة والعشرين من العمر؛ لكني شعرت بطريقة ما 
أن أصغر سناً من ذلك» ولا أحمل هما كما كنت ف سني الأولى في برين ماي 
حيث لم أستطع وقتها الاستمتاع بأدن قدر من السعادة أو الحميمية. لقد كان 
الأمر كما لو أن أحتبر انبثاقاً لذاي تأحر طويلاًء وكنت ممتنة ومقدرة لكل ثانية 
ر علي فی ' ! 

ثم كانت هناك الرسائل الي تصل تباعا وبصورة يومية من شيكاغو؛ دائلما 
مغضنة على نحو محبب وجميل» ومليئة بالأحبار. لقد حكى لي إيرنست عن كل ما 
يتعلق .عقالاته في كومونولث» وعرض علي أفكاره عن المسودات ومن ثم الروايات 
الي ينوي كتايتها. لكنه وعلى نحو متزايد كان يشر کيٰ بقصص عن نشأته؛ وعن 
شهور الصيف الطويلة الي أمضاها في ميشيغان مع والده إيد الذي كان يعمل طبيبا 
مولداء وكان ذا نزعة طبيعية للصيد والتخييم. لقد علمه والده كيف يوقد النار 
ويطهو في الأماكن المفتوحة» وكيف يستخدم الفأس» وكيف يصطاد السمك 
ويتبله ويطهوه» ويصطاد سنجاباء وطائر الذيال» وطائر الحجل. 

كتب إيرنست يقول: كلما قكرت في والدي رأيته في الغابة يطير جمعًا مسن 
طيور الزمار الرمل» أو يسير على ا حشائش اليابسة أو بين أعواد الذرة» أو وهو 
يقطع ا خشب والصقيع يكسو حيته. 

قرأت كلماته وقد ترقرق الدمع ي عي لقذكري والدي» وتفكيري في 
اللحظات القليلة الحانية الي حظيت ها معه لأتذكرها بقية حيات. فعندما أفكر فيه 
تنحصر ذكرياتي .مسدسه والصوت اليحلجل الذي ولده في المنسزل عندما اتطلق. 
لقد هزن إلى الأعماق تذكر كيفية وفاته» والطريقة الى اعتدت أن أحملق فيها بألم 
في الفراغ وأنا أتخيلها؛ إلى حد احتجت معه إلى أن أمشي مرتين حول البناء على 
الرغم من الرياح قارسة البرودة» قبل أن أهداً كفاية لأآتم قراءة رسالة إيرنست. 

لكنينٍ إن كنت قد شعرت بالغيرة من علاقته مع والده فإن علاققه بوالدته 
كانت مزعجة في نواح أخرى. ففي كل مرة كان يأ فيها على ذكرها كان يشير 
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إليها بقوله: تلك السافلة . وقد وصفها أا متسلطة إلى أبعد الحدود في ما يتعلق 
بأمور اللزلء وسريعة الانتقادء ولا يمكن ثنيها عن آرائها في ما يتعلق بالطريقة 
ال يحب أن تسير وفقها الحياة؛ حى بأدق تفاصيلها. فقبل أن يتعلم القراءة» دفعته 
والدته لأن يحفظ عبارات وأبياتاً من أمهات الشعر الألماني واللاتيئ. وعلى الرغم 
من محاولته احترام روحها المبدعة - لكونما كانت مغنية أوبرا وترسم قليلاً وتكتب 
الشعر - إلا أنه تشككّلت لديه مع الزمن القناعة بأنها امرأة وأم أنانية؛ تصر على 
تحقيق حاجاتما الخاصة دائماء مخاطرة بتدمير كل من حولماء وبشكل حاص 
زوجها. فقد أرغمت الدكتور هيمنغواي على الاستسلام لرغباتما كلها؛ ما دفع 
إيرنسست إلى مقتها. 

على الرغم من أن نبذ إيرنست المتقد لوالدته قد أثار حفيظئ: إلا ني لم 
أستطع إلا أن أفكر ف التماثل في علاقة كل من والدينا يبعضهماء ووجدته أمراً 
عجيباً. ولكن» ما كان له أثر الصدمة قي نفسي هو أن بالرغم من مقي لإرادة 
والديٍ الى لا تقهرء وبالرغم من أن في كثير من الأحيان لمتها ضمتاً على انتحار 
والدي» إلا أنئ لم أعمد إلى الإفضاء.مشاعري تلك لمخلوق» بل تركتها تستشيط 
غضباً في داخلي وتعكر على صفو حياقي. وح ف المناسبات القليلة الي طفست 
فيها تلك المشاعر إلى السطحء كنت أسارع إلى دقنها بصرحات في أعماق وسادي 
الريشية. أما إيرنست فقد أفصح عن غضبه بكل حرية. فأي من ردي فعلنا مرعبة 
أكثر من الأخخرى؟ 

في النهاية» شعرت بأن احترامي له قد تعاظم نتيجة للطريقة الي استطاع فيها 
التعبير حي عن أسوأ ما يختلج في تفسه»ء وقد جذيت إليه أكثر فأكثر. بت أترقب 
رسائل إيرنست أكثر من أي رسائل أخرى. لكنن سرعان ما أدركت أن صراحته 
معي كانت تنطبق على إنخباره إياي عن كل شيء آخر في حياته. ففي أوائل شهر 
كانون الأول» وقبل ذكرى مولدي بفترة بسيطةء كتب لي أنه في الليلة الفائتة قد 
شعر بانمحذاب نحو فتاة ترتدي قستاناً أعضر براقا في إحدى الحفلات. كم أسقمتي 
قراءة ذلك الخبر. فأنا لم أملك فستاناً أحضر براقاً مطلقاً. وحن لو فعلت فما كان 
ليراه. لقد كان يبعد عي مثات الأميال» وتستغرقه تفاصيل أيامه ولياليه هناك. لقد 
كنا صديقين» أحل» وكنا نأتمن بعضنا على أسرارناء لكنه لم يكن مديناً لي بأي 
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شيء. فهو لم يقطع لي وعداً بشيء) ولا حي وعدا زائفاً. وكان .عقدوره أن يتبع 
ذاك الفستان الأحضر كالسيرانة” حي وسط البحيرة لو أراد. ولم يكن لي أي 
سلطان عليه 

قي الحقيقة لم يكن لأحد سلطات على أي شخخص آخر. كان ذلك سائداً في 
ذلك الزمان. لقد كنا جميعاً الآن على الحافة من كل شيء؛ نتفجر شباباً ووعوداً 
وشيئاً من رحقة غتاء احاز الذي تلهج به ألسنتنا. في السنة الفائتة» لعب أوليفر 
توماس دور البطولة في فيلم ذا فلابر. وفجأة» باتت تلك المفردة الي تعي ا مرأة التي 
لا تراعي الأعراف » تشير إلى الحاز وتنتشر على نحو يشبه حركاته. فقد ألقلت 
ألفتيات في كل مكان .مشدات الخصر بعيداء وقصّرن فساتينهن»ء وظللن أعينهن 
وشفاههن بألوان غامقة. رحنا نستخدم تعبيرات من قبيل: "بيحامات القطة» وأنا 
آقول» وهذا قوي" شبان عام 1921 وشاباته كانوا يعبرون عن كل شيء؛ وهذا 
تماماً ما كان يثير زوابع قلقي. لقد كنت ف التاسعة والعشرين وأشعر أنن من العهد 
البائدء وإيرنست في الحادية والعشرين ومفعما بالحياة» فيم كنت أفكر؟ 

"لعلي لست على مستوى هذه اللعبة" قلت لصديقي روث بعد أن تلقيت 
رسالة إيرنست حول سيرائته. كانت بيرثا حارج المنزلء وأنا وروث نعد العشاء 
معاء ونتحرك بانسيابية حول بعضنا في المطبخ الصغيرء تعد الفاصولياء ونغلي الماء 
للسباحييٍ؛ كما لو كنا عمتين عانسين اعتادتا على فعل ذلك معا لعقود. 

فأحابتي روث وهي ترش شيعا من الملح فوق كتفها لأحل الحظ: "لست 
واثقة بأن أيا منا كذلك" كانت تملك يدين قويتين على نحو رائع» وألفيت نفسي 
أراقبهما وأتمئ لو كان باستطاعييٍ أن أكون مثلها. واستدارت لتواحهي وتسدد إلي 
ابتسامة ساحرة وهي تقول: "إنماء ماذا هتاك بانتظارنا أيضاً؟ لو أننا استسلمنا الآن 
فسينتهي أمرنا" 

"لعلي سأزحف تحت سريري وأختبئ هناك» ولن أحرج إلا وأنا عجوز هرمة 
مرتعشة وغير قادرة على تذكر مشاعري تحاه أي أحد" 

فهزت رأسها قائلة: "أنت تريدين ذلك لكنك لن تفعلي 


* السيرالة: واحدة من مجموعة كائتات أسطورية (عتد الإغريق) ها رؤوس نسوة وأجساد 
طيور» كانت تسحر الملاحين بغنائها فتوردهم موارد الملاك. 
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"لا لن أفعل ودرت حول الطاولة الصغيرة وأنا أضع الأطباق واللعقتين 
الفضيتين وأعد منديلين للاستخدام. "سأحاول كل ما بوسعي كي لا أفعل 

كنت أتوق للعودة إلى شيكاغو لأرى الغرفة الكبيرة القديمة الى سكنتها في 
منزل كينلي» والبيانو» والأريكة» والسجادة وقد أزيحت بعيداً لتفسح المحال 
لشخصين للرقص. أردت أن أنظر إلى عينين بنيتين صافيتين إلى حا مستحيل» 
وأتكهن ما يفكر فيه ذلك الشاب الوسيم. أردت أن أضمه وأن يضمي هو بدوره. 

ي منتصف شهر كانون الثاني» أعددت وصديقي ليتيشيا باركر حطة توصل 
إلى هناك. سنزل فيها في فندق لمدة أسبوع» وسنقوم بالتسوق طوال الوقت» 
وسيتسئ لي رؤية إيرنست ما طاب لي ذلك. ولكن هيهات» فقيل يومين من موعد 
مغادرتنا اتصلت بي ليتيشيا لتلغي المشرو ع؛ فوالدتها مريضة» وما كان لها أن 
تتركها كل تلك المدة. قلت ها إننٍ أتفهم الموقف» وق الواقع لقد فعلت. فوالدقي 
وقعت فريسة المرض لشهور عدةء وكنت على دراية واسعة عا تتطلبه العناية بالأم 
في مثل هذا الموقف» لكني مع ذلك شعرت بإحباط ساحق. فقد تميّانا لذلك منذ 
عدة أسابيع» وكان إيرنست سيلتقينا في محطة القطارء وتلك اللحظة وحدها قد 
أعملت فيها يلي مئات المرات أو أكثر. 

"ماذا الآن؟" قلت لروث في وقت لاحق من ذلك اليوم. 

فقالت لي: "اذهبسي 

'عفردي؟" 

"ول لا؟ لسنا في العصور المظلمة كما تعلمين. ألم تذهبي وحدك قي ال مرة 
الماضية؟" 

"أجل ولكنين كنت غير مرتبطة حينها. ستكره فون الفكرة" 

"وهذا سبب إضاقٍ يدفعك للذهاب" قالت روث باسمة. 

غادرت ف المساء متجهة إلى شيكاغو. أوصلي رولاند إلى حطة القطار في 
الجزء الشمالي من سانت لويس بسيارته البيجو الجحديدة ذات البابين واللون 
الأحضر الفاقع» وال كان شديد الزهو ها. لعلها أيضاً كانت تشعره أكثر 
برحولته؛ مما كاد يصيب فون بسكتة قلبية من شدة القلق والتوتر. كنت أحب 
رولاند» ونما آسف لأحله قي الوقت ذاته. فوضعه كان يشبه وضع والدي إلى حد 
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بعيد. كان يسترق النظر فقط عندما تسمح له فون بذلك؛ لكم كان ذلك وضعاً 
مثيراً للشفقة. ومع ذلك کان .عقدوره أن يكون شخصاً ساحراً كما يروى في 
الكتب» ومملوء الجعبة بالتبريرات. كنت أشعر بأنه حليفي قي المنزل» وأتمى أنه 
كان يشعر مثلي تماماً. كان .مقدور رولاند أن يضعي عند الحاجز ويكمل طريق 
لكنه لم يكتف بذلك» بل ركن السيارة وحمل حقائبي إلى أن أودعهالدى 
مستخدم القطار. ومن ثم وأثناء توديعه لي» أمال رأسه جانباً في واحدة من أكثر 
حركاته اللا إرادية المزعجة وامحببة معاء وقال: "تبدين جميلة يا هادلي" 

"a>"‏ شعرت فجأة بالخجل تحاهه, وعدلت تنورة بذلة السفر الرمادية الي 
كنت أرتديها. 

"أحل» حقاً. لقد حطر لي للعو أنك قد لا تعلمين هذا الأمر عن نفسك" 

"شكراً لك" وانحنيت نحوه وقَبَلتُ وحنته» ومن ثم صعدت إلى قطاري» 
مسرورة بثيابي الي ارتديتها خصيصاً لأحل السفر» وبقبعيٍ الصوفية الرقيقةةء 
وقفازي قشدبّي اللون» وحذائي المصنوع من حلد الظباء أسمر اللون ذي 
الأنشوطات على شكل حرف 1. كانت المقاعد والأرائك تبدو وثيرة» وصوت 
فون البوريتاي وهي تقول لي إنه على عدم الاستمتاع عا أنا مقدمة عليه تلاشى 
بعیدا قي الهواء. لقد كنت على معن قطار ميدنايت سبيشالء فغمرت نفسي 
بأغطييّ في سرير قمري» خلف ستائر حضراء غامقة اللون. 

عندما وصلت إلى محطة يونيون ستيشن في صباح اليوم التالي» كنت قد نلت 
قسطا وافرا من الراحةء وإنما كنت متوترة بعض الشيء إلى أن رأيت إيرنست واقفا 
على الرصيف» ويكاد يكون تماما في البقعة الي تركته فيها عندما غادرت في 
تشرين الثاني . عندهاء شعرت بفمي جافاً كالقطن» ومعدي تغلي كما لو أنها ملوءة 
بالنحل. كان يبدو بديعاً في معطفه الصو وكوفيته فحميِّي اللون» وعيناه تبرقان 
بفعل البرودة. وما إن ترحلت من القطار حين ضمي بين ذراعيه ورفعينٍ عن 
الأرض وهو يعصريي بين ذراعيه. 

وعندما عادت قدماي لملامسة الأرض قلت له: "وأنا سعيدة برؤياك أيضا" 
وابتسمنا كلانا حرجين من تواحدنا اللفاجئ مع بعضنا بحدداً. القت عيوننا ثم 
أشحنا ببصرنا معاً. آلاف الكلمات تبادلناها في رسائلناء أين هي كلها الآن؟ 
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سألئ: "هل أنت جائعة؟" 

فقلت له: "بالتأكيد" 

حككنا أنفينا ببعضهماء ثم سرنا معا في ذلك الصباح المتحمد لتعشر على 
فطور نتناوله. كان هناك مطعم صغير يعجبه قريب من شارع ستيت ستريت يمكن 
للمرء الحصول فيه على شرائح اللحم والبيض بستين سنتاً. فطلبنا وحبستين؛ ثم 
جلسنا إلى مائدة في حجيرة صغيرة جعلت ركبنا تتلامس تحت المائدة. وأثناء 
انتظارنا طفق يحدثينٍ قاكلاً: 

"لقد رفضت صحيفة ذ! ساتردي إيفننغ نشر قصة أحرى لي. وهي المرة الثالثة 
الي يفعلون ما ذلك. إن لم أستطع الاتطلاق في هذا الأمر فسأمضي حيات وأنا 
أكتب مخطوطات تافهة» أو أروي قصص أشخاص آحرين سواي لتلك المخلات. 
لاه لن أفعل ذلك" 

"سوف ترى موادك الخاصة مطبوعة. لا بد من أن يحصل هذا وسوف يحدث 

سدد إلي نظرة مباشرة» ومن ثم رفع مقدمة قدمه ليضغطها على بطة ساقي. 
وأبقاها هناك دافة وثابتة وهو يسألئي: 

"هل ظننت أنك لن تريي ثانية؟" 

"رعا" أجبته وأنا أشعر بابتسامي تتلاشى» ثم أكملت: 'بمكني أن أهيم بك 

فأحاب: "سيروقين إن كان عقدورك أن تحبينٍ ولو لفترة قصيرة على الأقل" 

"ولماذا لفترة قصيرة؟ أتخشى أنك لن تستطيع الالتزام لفترة طويلة؟" 

هز كتفيه بعصبية وهو يحيبني: "هل تذكرين حين حدثتك عن جيم غايبل» 
صديقي في الصليب الأحمر؟ إنه يعتقد أنه علي أن أتبعه إلى روما. فالحياة هناك 
رحيصة التكاليف» وإن استطعت أن أوفر بعض المال قبل ذهابي فسيكون 
.عقدوري هناك الانكباب على كتابة الروايات والقصص لنمسة أو ستة. فرصة 
تمينة كهذه قد لا تسنح للمرء مرتين" 

روما! شعرت بصدري ينقبض. لقد عثرت عليه لتوي» وهو الآن يريد أن 
يهرب إلى ما وراء البحار؟ عصف برأسي الدوار» ولكني كنت أوقن أن محاولقٍ 
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منعه والتمسك به ستكون خطاً فادحاً؛ فابتلعت ريقي بصعوبةء ورحت أنتقي 
كلمان بعناية بالغة: 

"إن كان عملك أكثر ما يهمكء فينبغي عليك أن تذهب" ثم استطردت وأنا 
أحاول النظر مباشرة إلى عينيه عبر الطاولة: "لكن» ثمة فتاة ستفتقدك كثيرا" 

هز رأسه بجدية دون أن ينبس بكلمة. 


مرت أيام أسبوع زيارق سريعةء وقد ملأناها حفلات موسيقية ومسرحيات 
وحفلات» وختمناها كل ليلة في غرفة حلوس كينلي الطويلة مع أقداح الشراب 
والسحائر والحوارات الحامية حول كتب ولوحات رائعة. لقد كانت جميع 
التفاصيل شديدة الشبه مها حبرته قي زيارت الأولى في الخريفء عدا أن كيت ثابرت 
على الغياب. 

ماما قبل مغادري لسانت لويس» وضعت ها رسالة في صندوق اليريدء ولم 
أكن واثقة من أهُا ستصلها قبل أن نصادف بعضنا قي شيكاغو كما هو محتم. إذ لم 
أستطع ألا أكتب ها؛ على الأقل لأمهد الطريق لإخبارهاء فسطرت في وساليّ: 
"لقد بنا أنا ونستو مقربين من بعضنا تهاماء إننا صديقان بحق» وأنت صديقتي 
ا حميمة أيضاء ويزعجني أن أفك ر أن هذا الأمر قد يقف حاجرًا بينا. أرحوك لا 
تغضبي مني لفترة طويلة. صديقتك ا محبة لك أكثر م نأي شخ ص آحر» هاش 

أصر كينلي على أنها ببساطة كانت مشغولة بعملها قائلاً: "أنت تعرفين 
كيت» إها تضطلع بالكثير من المهام» ومن ثم لا يتبقى لديها أي وقت فراغ. إني 
على ثقة يأننا سنراها قبل مضي وقت طويل" 

لكننا في الواقع لم نرها. وعرور الأيام» تمنيت أكثر فأكثر لو يتسن لي الحديث 
مع إيرنست عن الوضع القائم. لم تكن المراوغة من شيمي» غير أني وضعت نفسي 
ف ذلك الموقف عندما لم أبح له قط بأن كيت قد حذرتي منه. لقد كانت لدي 
قائمة طويلة من الأسباب تمنعن من فعل ذلك. فأنا بداية لم أشأ جرح مشاعره 
كذلك لم أشعر أن في موقع يخولي التدخل بينهما وخلق جو مشحون بالتوتر. مع 
اقتراب هاية زيارت» وبعد أن امتدت فترة الصمت والنأي بالنفس من حهة كيت» 
تساءلت عمًا إذا كان أي جانب من جوانب هذا الثالوث المنحرف عكنه أن ينتهي 
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على خير. لقد كان من الممكن تماماً أن تسحب ثقتها في كلياً. وكان من الممكن- 
بل ومن المرحح - أن إيرنست سيتوجه إلى روما لينكب على أدبياته؛ خلفاً إياي في 
مواجهة وضع حرج على الحانبين. 

لقد كان من الخطورة بمكان أن أترك قلبي معلقا بإيرنست. لكن» أي حيار 
حقيقي كان لدي؟ لقد رحت أغرق قي حبه أكثر فأكثر. وحن لو لم أكن أشعر 
بأن لدي الشجاعة لمواحهة ما يخبعه لي المستقبل» إلا أن حيات وبلا مراء قد تغيرت 
إلى الأفضل مذ تعرفت عليه. هذا ما شعرت به عندما كنت ف سانت لويسء» وهذا 
ما أشعر به الآن في منزل كينلي أيضاً. والواقع أن مع بداية كل سهرة كانت 
تنتابي مشاعر التوتر والخجحل والخوف من أن لا يكون لدي ما أشارك به في هذه 
المجموعة, لكتينٍ سرعان ما كنت أسترخحي وأصبح على سجيي» وبحلول منتصسف 
الليل أشارك في ما يدور حولي من استعداد لابتلاع الشراب كما يفعل البحارة 
مثلا» والانخراط في أحاديث لا تنتهي حي الصباح. شعرت في كل ليلة أنيي كنت 
أولد من جديد» حيث أجحد نفسي» ثم أضيّعهاء ثم أعود لأحدها من جديد. 

"لم يكن ذلك بالزمن البعيد حينما كنت لا أحد في نفسي القدرة على عزف 
البيانو لأكثر من نصف ساعة" قلت لإيرنست ونحن نتناول الفطور في أحد 
الصباحات: "لقد بقينا ساهرين حي الثالثة صباحاً ليلة البارحة» وها أنذا الآن 
بعينين براقتين وني أوج نشاطي» ولا تزال الساعة الثامنة صباحاً. لقد كنت دائماً 
شديدة الشعور بالتعب والإرهاق» وأيضا حرينة نوعا ما. فما الذي حصل لي 
الآن؟" 

أحابي: "لست أدري» لكني أشهد على موضو ع العينين البراقتين" 

قلت له: "كفاك إني حادة. نحن بصدد الحديث عن تحول هائل هنا" 

فسألين: "ألا تومنين بالتغيير؟" 

أحبته: "بلى أفعل. ولكني أحياناً أنكر نفسي؛ كما في الحكايات حيث تقوم 
الجنيات باستبدال طفل باحر 

"أي كان الأثر الذي يولده شعورك هذاء فإنك تعجبيني وأنت على هذا الخال 
يا هاش 

"أشكرك. وحالي يعجبئ هكذا آنا أيضاً" 
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كانت الأمسية التالية هي الأخيرة لي» وقد عقدت العزم على أن أستمتع بكل 
دقيقة فيها؛ إذ لم أكن واثقة من الوقت الذي سألتقي إيرنست فيه ثانية» أو ما إذا 
كنت سألتقيه على الإطلاق. فبعد يومنا الأول معا لم يأت على ذكر صديقه حيم 
غامبل أو الذهاب إلى إيطاليا مرة أحرى» غير أنه في الوقت ذاته لم يكن يحيك أي 
سيناريو آحر حول المستقبل. وعندما سألته عمًا إذا كان سيزورنٍ في وقت ما في 
سانت لويس أتى جوابه: "بالطبع سأفعل يا فتاة" كان جوابه رقيقاً کالریاح» دوغا 
أي وعود أو ارتباطات أو أي إشارة إلى نية تنفيذه. لذاء لم آت على ذكر الموضوع 
ثانية. فالتشبث بشخص مثل إيرنست بالأظافر والنواجذ لم يكن بالطريقة المكلى 
للاستئثار به؛ هذا إن وحدت. كان علي بكل بساطة الانتظار لأرى ما سيأي به 
الزمن. 

مرت تلك الليلة على نحو بميزء ونحن نحتسي الكثير من الشراب» ونستمع إلى 
الكثير من الأغان؛ فضلاً عن التدخين كما لو كنا مصانع للورق. طلب إلي إيرنست 
أن أعزف مقطوعة لرلمانينوف» وقد سرن النزول عند طليه. وأتى وجلس على 
مقعد إلى حواري كما حدث ف ليلة لقائنا الأول» فشعرت بوحزة حادة من الحنين 
تسري في حي أطراف أصابعي الي تضغط على الفاتيح. لكنه في منتصف المقطوعة 
مض وراح يذرع الغرفة جيئة وذهاباً ناقرا كعبيه كجواد ثوروبريد الأصيل الذي يقف 
متململاً عند بوابة مضمار السباق. وحين أنفيت المقطوعة كان قد غادر الغرفة. 
وعندما عثرت عليه كان جالساً على عتبة الملزل يدحن. 

فقلت له ممازحة: "أكان عرق هذا السوء؟" 

فتنحنح ورفع بصره إلى سماء تلك الليلة الباردة الغنية بالنجحوم قبل أن يقول: 
"أنا آسض» لست أنت السبب. كنت أود إحبارك عن فتاة" 

"أوه لا" وجلست إلى جواره على إحدى العتبات الصخحرية الباردة» وأنا 
أحاول احتواء موحة الاستياء العارم الذي شعرت به. إن كانت كيت محقة حيال 
إيرنست» فلست أدري ما إذا كنت سأستطيع تحمل الأمر. 

"ليست فتاة من ذلك النوع. إا حكاية قديمة عفا عليها الزمن. لقد أخبرتك 
أنئي قد أصبت في فوسالنا أليس كذلك؟" 
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فأومأت برأسي. 

"عندما أرسلون إلى ميلانو للتعاقي» وقعت في حب مرضي الليلية هناك. أليس 
هذا كلاماً فارغاً؟ وقعت في حبها أنا وعشرة آلاف من السذج المساكين الآحرين 
الموحودين هناك" 

لعل ما كان يرويه لي حكاية قديمة» لكنين من النظر إلى وجهه أدركت مها 
الحكاية الأكثر أعمية بل الوحيدة بالنسبة له. 

"كان اسعها آغنيسء وقد كنا عاقدي العزم على الزواج عندما أتى أمر 
ترحيلي وإعادتي إلى الولايات المتحدة. لو أن كنت أملك المال حينهاء لكنت 
بقيت هناك وحعلتها تتزوحينء فقد كانت تؤثر الانتظار. إن النساء دوماً عاقلات 
إلى حد غير معقولء لماذا!؟!" 

نم أدر البتة ما كان علي قولهء فأجبته: "لقد كنت قي الثامنة عشرة من عمرك 
وحسبء أليس كذلك؟" 

فقال: "إن كنت ف الثامنة عشرة أو في المئة» فقد كانت ساقاي مثقلستين 
بالمعدن. لقد أحرحوا ثماني وعشرين شظية مين. المئات من الشظايا الصغيرة كانت 
أعمق من أن يصلوا إليها. لكن أي من ذلك لم يكن بسوء الرسالة الي تلقيتها منها 
أحيرا لتخبرن فيها أنما قد وقعت في حب شخص آحر؛ ملازم إيطالي أنيق" فر 
بأنفه وقسمات وجهه تتلوى الا وتابع: "قالت إا تتمئ أن أساءحها يوماً ما" 

"لا ليس تماما" 

مرت بضع دقائق حيم فيها الصمت علينا. فكسرته بقولي: "عليك ألا تتزوج 
لفترة طويلة. فضربة كهذه مثل المرض طويل الأمد, تحتاج بعدها إلى فترة نقامة 
لتسترد عافيتك مائة بالمائة" 

"أهذه وصفتك لي إذاً أيتها الطبيبة؟ إحازة مرضية؟" تمرك تدريجياً حضوي 
وهو يتكلم وبات الآن عد يده باتجاه إحدى يدي المغطاتين بزوج من القفازات. 
وبينما راح بمشط الصوف عليها بأحد الاتجحاهات» ومن ثمة نحو الاتجاه الآحر» بدا 
لي أنه قد بات أكثر هدوءاً. وقال لي بعد هنيهة: "تعجبين صراحتك. أنت تنصتين 
لي» ثم تفضين ما يدور في حاطرك" 
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"أحل» أعتقد أنئ أفعل لكنين قي الحقيقة كنت محطمة. فقد كان من 
الواضح لي أنه كان غارقاً في حب تلك المرأة» ورا لا يزال كذلك. كيف لي أن 
أنافس شيحاً!؟ أنا الى كنت أعرف النزر اليسير» ولا شيء ما عرفته كان عن 
إلحب. 

سألئ: "هل تعتقدين أن .عقدورنا يوماً أن نخلف الماضي وراء ظهورنا؟" 

فأحبته: "لست أدري» لكني حتماً آمل ذلك" 

"أحياناً أفكر أنه كما احتفت آغنيس فيمكن هذا أن يختفي أيضاً" ثم استطرد 
وهو يشعل سيجارة أحرى ويسحب منها نفساً عميقاً قائلاً: "لعلها لم تختف قط. 
لعلها لم تحبي يوماً. أليس الحب غفلوقاً كاذباً بديع التكوين؟” وتوهمحت غماية 
سيجارته بلون أحمر. 

كان صوته ينضح مرارة» وقد واحهت صعوبة في النظر إلى عينيه طوال 
الوقت» لكنه الآن راح يحدق ي عن قرب وبشدة قائلاً: "الآنء لقد أحفتك" 

"قليلا فقط" وحاولت الابتسام. 

"أعتقد أن علينا العودة إلى الداحل وأن نرقص حى الصباح" 

"آه يا نيستوء إنِن شديدة التعب. ريا علينا الخلود إلى النوم وحسب" 

"لاء أرحوك. أعتقد أن الرقص سيساعدن على تخطي أحزاني" 

"حسنا إذا!" سلمته يدي 


قي الداحل» كانت الحفلة معظمها قد انفضت. لكن إيرنست قام بطي 
السحادة بتأنء ودفع ها إلى أحد جوانب الغرفة» وقام بتشغيل الفونوغراف» 
فانبعث صوت نورا بايز مرتعشاً عبر الغرفة وهي 7 تغن تظاهر بأنك سعيد عندما 
تشعر بالأسف . 

قلت له: "إنما أغنيي المفضلة. هل لديك القدرة على التوقع؟" 

فأحاب: "كلا. ولكننٍ ذكي وحسب ق ما يتعلق بحمل الفتاة على 
الاقتراب" 

لست أدري كم من الوقت أمضينا ونحن نرقص تلك الليلة ذهاباً وإياياً في 
أرحاء الغرقة» وخخطانا ترسم بيطء مداراً إهليلجياً طويلً. وي كل مرة تنتهي فيها 
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الأغنية؛ كان إيرنست يبتعد عن قليلاً ليعاود تشغيلها من جحديدء ثم يعود إلى بين 
ذراعي دافناً وحهه في عنقي» ويداه معقودتان أسفل ظهري. ثلاث دقائق من 
السحر توقف عندها الزمن وامتد. لعل السعادة كانت كساعة رملية لا تفتأ ذراتًا 
تنهمر بلا توقف وتتغربل واحدة تلو الأحرى. ولعلها كانت أيضاً حالة ذهتية- 
كما كانت نورا بايز تصر - بلاداً تستطيع نحتها في اهواء ومن ثم الرقص فيها. 

قلت له: "آنا لن أكذب عليك أبدا" 

فأومأ وهو يغرق وجهه في شعري: "فلنقل لبعضنا الحقيقة على النوام. 
بإمكاننا الأخذ هذا الخيار أليس كذلك؟" 

دار بي مرة تلو مرة ببطء وبقوة. انتهت الأغنية» وإيرة الفوتوغراف تقرتء 
ثم همستء» ومن ثم سكتت. لكننا تابعنا الرقص متمايلين أمام النافذة ذهاباً وإياباً 


ثانية. 
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الفصل السابع 


عندما عدت إلى دياري في سانت لويسء» كانت فون بانتظاري مع فيض من 
الأسكلة والتحذيرات. فمن كان إيرنست هيمتغواي هذا؟ وما هي إمكانياته؟ وماذا 
عقدوره أن يقدم لي؟ وسرعان ما أت طرح أسعلتها وبدأت بتعداد نقائصي. فهل 
كان هيمتغواي ذاك على علم بتاريخي مع الاميارات العصبية والضعف اليدي؟ 
كان من يسمعها سيعتقد أنها تتحدث عن حواد أعرجء لكنها لم تكن لتقزعجي 
كثيراً. كنت أحفظ أساليب فون عن ظهر قلبء وأستطيع أن أحفت صوتما في 
رأسي إلى أقصى درحة ممكنة. أما صوق أنا فقد كان من الصعب علي التحكم به 
للأسف. عندما كنت مع إيرنست في شيكاغو» شعرت بالقوة والقدرة على 
الصمود قي وجه عواصف عدم اليقين بحاه المستقبل. لكنبي حارج دائرة ذراعيه»ء 
وبعيدة مسافات عن مدى تأثيره الجمسدي القوي علي» أضحي في حالة صراع مع 
المجهول. 

ما أثار انزعاجحي كذلك أن دفق رسائله بات مع الوقت متقطعا وأكثر 
مزاحية. لقد كره عمله» وكان يتشاحر مع كينلي بخصوص زيادة في أجرة الغرفة 
وا معيشة. إن كينلي على دراية تامة بان يأكافح لأوف ركل دريهم يتوفر معي لأحل 
رحلي إلى روماء لكنه يصر على لي ذراعي على أي حال. أي صديق هو مذا؟/ 
أردت أن أشعر بالأسى اله وأتعاطف معه؛ لكنين بدلا من ذلك شعرت يكل 
أنانية بالامتنان لكل عارض يؤدي إلى تأر مخططاته في السفر. 

كانت قد أضحت لدي حي ذلك الحين خبيئة تفوق مئة رسالة» جمعتها كلها 
بأناقة وأحفيتها بعيداً في الرف العلوي من خخحزاني. قصرت أحرج العلبة لأعيد 
قراءتما قي الأيام الى لا تصلين فيها تلك الرسائل الخاصةء وهذا ما بات يتكرر أكثر 
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فاكثر. فإرسال الرسالة يكلف 10 سنتات بات إيرنست يوفرها كي يتمكن من 
السفر إلى إيطاليا. لقد أزعجتي معرفة أنه يؤثر مغامرة جيم غامبل وعمله على كل 
شي ء. 

كما لم أستطع نسيان كم كان أصغر مين. تسع سنوات ريما لن تشكل ذلك 
الفرق الشاسع إن وصلنا إلى أواسط العمر معا. لكن إيرنست موفور الشباب 
ويضج حماسة وحططاً إلى حد أجد معه صعوبة في تخيله في أواسط العمر أساساً. 
لقد كان شاباً رشيق الخنطى يطارد الحقيقة والحمال. فأين عساي أحد مكان معه 
بالضبط؟ 

في إحدى حلساتنا أنا وروث في وقت الأصيل» حيث وضعنا صحنا من 
البسكويت على سريري بينناء فيما كان الثلج ينهمر في الخارج كما لو كان لن 
يتوقف أبداًء قلت لها: "أحياناً أعتقد أن قد كبرت على الوقوع في الحب" 

فقالت: "أأنت الكبيرة على الحب أم هو اليافع أكثر من اللازم؟" 

أحبتها: "الأمران معا. بطريقة ماء لقد تسن له أن يعيش الحياة أكثر نما فعلت 
أناء وهو بلا ريب قد حصل على إثارة أكبر فيها. لكنه من ناحية أحرى يعكته أن 
يكون ی بعض الأحيان رومانسياً إلى حد فظيع بل وساذحاً أيضاًء كشأنه في قصته 
مع آغنيس. فقد فطرت قلبه» هذا ما أثق به تماماء ولكنه أيضاً يدور حاملاً القصة 
كما لو كان طفلا صغيرا مجروح المشاعر 

فأحابتي: "هذا ليس عدلاً يا هادلي. لقد عانيت أنت أيضاً بسبب هاريسون 
ويليامزء اليس كذلك؟" 

فأحبتها وأنا أضع رأسي بين يدي: "أجل لقد فعلت. آه ياروث» لست 
أدري ما الذي أصابين» أظن أننٍ حائفة وحسب" 

قالت لي برقة: "بالطبع أنت كذلك. إن كنت تعتقدين بصدق أنه صغير في 
السن بالنسبة لك فعليك إذاً أن تتحذي قرارك وتلتزمي به" 

"هل تعتقدين أن سأكف عن القلق لو علمت أنه يحب حقاً؟" 

"فقط استمعي إلى نفسك الآن" 

"هتاك الكثير لأخسره" 

"هذا هو الخال دائ" 
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تنهدت وتناولت بسكويتة أحرى» ثم سألتها: "هل أنت دائماً على هذا القدر 
من الحكمة يا روث؟" 

فكان جحواها: "فقط عندما يتعلق الأمر بحياة أناس آخحرين 

تي اليوم التالي» لم تصلن رسالة من إيرنست» وكذلك في اليوم الذي يليه 
والذي يليه. بدا لي بوضوح أكثر فأكثر أنه إما كان في طور نسيانء أو يتعمد 
استبعادي هن حياته؛ مفضلا روما وآماله في العثور على منطلق لكتاباته علي. لقد 
جرحي تصرفه» لكنن في الوقت ذاته شعرت بغيرة شديدة. لقد كان لديه شسيء 
حقيقي يعلق آماله عليه» أمر يربط حياته به. أما أنا فقد كانت أحلامي أكثر 
بساطة بكثير» وبصراحة مطلقةء كان جلها مرتبطاً به. لقد أردت منزلاً بسيطاً 
في مكان ما مع إيرنستء وهو يسير على الممشى المؤدي للمنزل صافراء وقبحه 
في يده. لكن أياً من أقواله أو أفعاله لم يوح على الإطلاق بأي شيء من هذاء فمن 
عساه كان الرومانسي والساذج بيننا؟ 

وف مساء اليوم الثالث» قلت لروث وبيرتا: "إن كان الأمر قد انتهي فبإمكاني 
أن أكون شحاعة وأتحمل" وأنا أشعر بقبضة محكمة تمسك بقلبي» "سأشمر عن 
ساعدي وأعثر على شخص آخر غيره" 

فعلقت روث: "آه يا صغيرق» ستفرزين خياراتك الآن» أليس كذلك؟" 

وبعد ذهابنا إلى السريرء بقيت أتقلب لساعات قبل أن أغفو ثي نوم خفيف بعيد 
الساعة الثانية. وف صباح اليوم التالي» وبرأس مثقل بالأفكار ومعنويات منخفضةة» 
توجهت لأتفقد صندوق البريد حاصي. كان الوقت لا يزال مبكراً جداً على وصول 
أي بريدء ولكننٍ فعلت على أي حال؛ لم أستطع منع نفسي عن القيام بذلك. وهناك 
قي الصندوق الصغير لم أحد رسالة واحدة بل اثنتين» كلتاهما سميكتان وواعنتان. 
منطقياء كنت أعلم أن صبي البريد قد حملهما إلى هنا ف الليلة الفائتة دونما أنتباه 
من. لكن جزءاً مي أراد التصديق أن قد استحضرت هذه الرسائل بقوة أشواقي. أياً 
كان الأمر» فإن حبل الصمت الممتد من إيرنست قد انقطع أخيراً. استندت إلى عضادة 
الباب» وقد منعتي دمو ع الارتياح الي ترقرقت تي عيي من الرؤية بوضوح. 

هرعت إلى الأعلى وأنا أمرق الغلاف عن إحدى الرسالتين بشوق. أسرف قي 
الأولى قي الحديث عن الأمور المعتادة الي تجري في العمل والأحدات المسلية في 
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مزل كينلي» والذي أشار إليه لاحقاً بالسكن. لقد جرت مياراة ملاكمة في 
غرفة الجلوس في الليلة السايقةء اتخذ فيها إيرنست دور حون إل. سوليفان» وهو 
يتمايل ويتفادى الضربات بلياس داخلي طويل وحزام حريري بي اللون. كم 
أضحكتين الصورة الي تخيلته عليهاء وكنت لا أزال أضحك عندما بدأت بقراءة 
الرسالة الثانية» و الي افتتحها بقوله: ما زلت أفكر في الذهاب إلى روما. لكنء ماذا 
لو رافقتي إليها؛ كزوجة؟ 

زوحة. بعثت الكلمة القشعريرة في أوصالي. لم يسبق لي أن التقيت والدته أو 
يا من أفراد عائلته. حي إنه لم يأت إلى سانت لويس ليجلس على شرفتنا الأمامية 
ويحتمل نظرات أحي فون الممتعضة. ولكنه مع ذلك قد يكون جادا. لقد كانت 
تلك هي الطريقة الي تليق بإيرنست ليعرض الزواج من خلا ممهاء دون أي إعداد 
مسبق» وبعد مزحة عن مباراة ملاكمة. كتبت له في وقت لاحق من ذلك الصباح: 
"إن كنت مستعدا للإقدام على هذا ا جنوت فساكون شريكتك في اللعبة" 

روماء معا. لقد كانت فكرة باهرة. عندما كنت أطلق العنان لمخيلي لتسرح 
في موضوع الزواج من إيرنست» كنت أرانا نقطن في سانت لويس أو شيكاغو؛ 
في مكان شبيه تماما بالمسكن» مسكن مترع بالمرح والأحاديث الشيقة في أي ساعة 
من النهار. أما الحياة مع إيرنست في إيطاليا فقد كانت فكرة مبهجة وخيفة» 
وثورية تماما. عندما كنت في السابعة عشرة من عمري» ذهبت في رحلة إلى 
فلورانسا وروما مع والدتي وشقيقييَ. لكن التجربة برمتها كانت مزرية» ولم أستطع 
تذكر سوى القليل فقط عن المناظر الحميلة هناك. وحدها الحرارة ونوبات الإغماء 
والبعوض هي الي طغت على ذكرياتي. لکن» أن أكون في روما مع إيرنست هي 
حتماً تحربة ستكون مختلفة على كل المقاييس. أنا أيضاً سأكون عختلفة. وكيفف 
عساي ألا أكون كذلك؟! أستطيع من الآن أن أرانا نسير على ضفة فر التيبر 
متأبطي الذراعين» وجتازين حسوره كلها واحداً تلو الآخر. فلننطلق» لقد حزمت 
أمتعي سافا. كلمات سطرقا له بحبور بالغ ونفسي تفيض بالتوقعات. 

ثم اندفعت إلى الخارج دون معطف أو وشاح. كانت السماء متجهمة وتشر 
ندف القلج كثيفة على الأرضء فرفعت رأ سي إليها وفتحت فمي لأتذوق التلج. 
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الفصل الثامن 


بعد أسبوعين من عرض إيرنست» توحهت إلى شيكاغو في رحلة لا مفر مها 
لألتقي كتيبة كاملة من آل هيمنغواي. كنت متوترة للغاية لدرحة أن كدت أحتسي 
قارورة شراب بأكملها وأنا أذرع غرفة المعيشة في المسكن ذهاباً وإيابا؛ فيما حاول 
إيرنست جهده أن يطمعدن. ولم يكن ذا عون لي البتة أن كيت ظهرت أخيراً ف أصيل 
ذلك اليوم حين كان إيرنست في عمله» فوحدتئ وحدي في منزل كينلي. 

"إنك لن تقدمي حقاً على الزواج؛ أليس كذلك؟ إن هذا سخيف" كان 
صوقا حاداً ومدوياً وهي تتقدم في الغرفة دون أن تخلع عنها معطفها أو قبعتها. 

أحبتها: "كيت رجاء احلسي وكوي منطقية" 

"سوف تندمين على هذا. تعلمين أنك ستفعلين. إنه ياقع ومتهور حدا" 

"وأنا ماذا أكون؟ العانس المسكينة الوقورة؟" 

"لاء أنت فقط فتاة ساذحة. أنت تعطينه من المصداقية ما لا يستحقه" 

"في الحقيقة كيت» يفترض بك أن تكونى صديقته. ما الفعل الشنيع الذي قام 
به حي قلبك ضده هذا الشكل؟” 

فجأة» ابتلعت لومها القاسي الصارخ» وألقت بنفسها على الأريكة وهي 
تقول: "لا شيء" 

"إذاء علام كل هذه الثورة؟" قلت لما بصوت حفيض وأنا أنتقل للحلوس إلى 
جوارها. "أرجوك أحبريي عا يجري" 

فهزت رأسها ببطء رافضة وقد التمع الحزن في عينيها: "لا أستطيع. لا أريد 
للأمور أن تغدو أكثر صعوبة مما هي عليه» وأنت أيضاً لن ترغيي بذلك. سأكون 
سعيدة لأحلك. أقسم لك إن سأفعل" 
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شعرت عتدها بمدير قي أذي ما كان ليهدأ حي فاية تلك الأمسية. وعتاما 
عاد إيرنست من عمله إلى االمزل يومهاء كنت لا أزال في قمة الانزعاجء 
وتقريبا كمنت له عند الباب لأباغته بالقول: 

"أهناك ما تود قوله لي عن كيت؟ أعتقد أنما غارقة تماماً في حبك" لقد 
فاجأني أن أسمع نفسي أتلفظ هذه الكلمات بصوت مرتفع» غير أن إيرنست تقيل 
الموضوع بهدوء غريب. 

"رعا. لكن ذلك ليس حطقي» فأنا لم أشجعها يوم" 

"ألم تفعل؟ لكنن أعتقد أا بجروحة حداً من أمر ما" 

"اسمعين: كيت هي كيت. وهذه الأمور كلها باتت وراءنا الآن. فهل تودين 
حقاً معرفة کل شيء؟" 

"أجل أود ذلك. أريد أن أعرف كل تفصيل عن كل شيء. كل من قبلتهن 
أو تخيلت أنك واقع في غرامهن؛ ولو حي لدقيقتين" 

"لکن هذا جنون! لاد" 

"لكي تقول لي إن أمرهن لا يعنيك» وإنك تبي أكثر منهن جميعاً" 

"لكن هذا ما أقوله لك فعلاًء ألم تصغي إل على الإطلاق؟" 

"كيف لنا أن نتروج وهناك أسرار عالقة بيننا؟" 

"ألا تريدين أن نتزو ج؟" 

"هل تريد أنت ذلك؟" 

"بالطيع» ذاك ما أصبو إليه. إنت تضخحمين الأمور أكثر من اللازم بكثير 
يا هاش. أرحوك كون منطقية" 

"هذا ما طلبته م كيت» أن أكون منطقية" 

نظر إلي بسخط شديد لم أستطع معه إلا أن أنفحر بالبكاء. 

"هياء تعالي إلى هنا يا قطي الصغيرة. كل شيء سيكون على مايرام. 


سترين فأومأت موافقة» وجففت عيي؛ ثم طلبت شرابا. 


استعرنا سيارة كينلي كي نذهب ها إلى منزل العائلة الكبير في أوك بارك. 
وكلما اقتربنا من شارع كينلورث أفينوء ازداد هياج إيرنست. 
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سألته: "هل تعتقد أنين سأروق هم؟" 

"سيعشقونك. أنا من ليسوا معجبين به؛ هذه هي المسألة" 

"كفاك» إنهم يحبونك. يجب عليهم أن يفعلوا" 

فأحابي عرارة: "أحل» يحبونين كما يمكن للمرء أن يحب قطيعاً من الذئاب. الم 
تعتقدين أني أنزل لدى كينلي في حين أن عائليَ تبعد مسافة حمسة عشر ميلا 


. بل 
"أوه يا الله! لم يخطر هذا الأمر على بالي البتة. هل فات الأوان على أن نعود 
أدراجنا؟" 


"فات الأوان كتير" وركن السيارة ق الممر الدائري الطويل. 

قابلتنا غريس» والدة إيرنست» قرب الباب بنفسهاء وقد دقعت حرفياً 
الخادمات جانبا لتفعل ذلك. كانت امرأة ممتلعة ومترفة» ذات شعر رمادي اللسون. 
وكنت بالكاد قد وطقت العتية حينما أقبلت علي باندفاع مبتلعة يدي بين كفيها. 
وعلى الرغم من ابتسامي ويذلي كل ما بوسعي كي أفتنهاء إلا آني استطعت أن 
أرى تماماً لم كان إيرنست يناضل ضدها. لقد كان حضورها طاغياً على كل شيء 
وكل من حوهاء؛ تماماً كوالدي. لقد غيرت معايير الحاذبية قي الغرفة» وجعلت كل 
شيء قابا للحدوث. 

قي قاعة الاستقبال» اصطفت شطائر صغيرة في صحون أنيقة. ووضعت 
بالإضافة إلى مشروبات زهرية اللون على الطاولة. هناك تعرفت إلى مارسيلين» 
الأحت الكبرى لإيرنست» وال حلست على كرسي بالقرب مي. وعلى الرغم 
من اها بدت فتاة لطيفة إلى حد كبيرء غير أنه بدا لي مربكا مقدار الشبه الكبير 
بينها وبين أحيها. أورسولا أيضاً امتلكت نظرته وابتسامته بحذافيرها وغمّازتيه 
أيضاً. أما صن فقد كانت في السادسة عشرة من عمرهاء وقد ظهرت مرتدية 
فستاناً من الشيفون الأصفر الباهت. في حين تبع ليسيتر الصغير ذو السنوات الست 
إيرنست كظله؛ إلى أن استسلم الأحير للعب جولة من ملاكمة وهمية قي غرفة 
الطعام. قي تلك الأثناء» سمرت غريس قي غرفة الاستقبال وهي تستفيض بالحديث 
عن تفوق الشرائط والتخاريم الأوروبية» قي حين حام الدكتور هيمنغواي في الغرفة 
مع صحن من الحبن والشمندر الذي خلله بنفسه من حديقته في والن ليك. 
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بعد الغداء» دعتي غريس إلى عزف البيانوء فيما وقفت إلى حانبه وغنت أغنية 
أوبرالية. بدا لي بكل وضوح كم يشعر إيرنست با مخري» وقد تحرع الغصة الكبرى 
من الشعور بالمهانة عندما أصرت غريس على أن تعرض علي صورة من البوم بدا 
جلياً كم كان عزيزاً على قلبها. وقد تضمّن صورة لإيرنست وأحته مارسيلين وها 
يرتديان ثياباً متطابقة» كلاهما في ثوب من تسيج المنهام القطين» زهري اللون» مع 
قبعتين واسعتين من القش مزينتين بالزهور. 

"ليس طادلي الرغبة برؤية آي من هذا يا أماه" أتانا صوت إيرنست عبر 
الغرفة. 

فأحابته وهي تربت على يدي: "بالطبع هي تريد ذلك» أليس كذلك 
يا عزیزي؟" ثم وضعت إصبعها على الصورة بطريقة تملكيّة وهي تقول: "ألم يكن 
طفلا جميلا؟ أعتقد أنه كان سخفا مين أن ألبسه ملابس فتاة» ولكنها كانت 
نزوة انتابتي ولم يتاذ أحد منها" 

فأدار إيرنست عينيه متذمراً: "هذا صحيح يا أماه؛ لا يمكن لأي شيء تقدمين 
عليه أن يسبب الأذية لأحد" 

لكنها تماهلته واستطردت قائلة: "لطالما أحب أن يروي القصص. أتغعلمين 
هذا؟ قصصاً عن حصانه اهزاز» عن أميرء وعن مربيته ليلي بير. وقد كان ذا مزاج 
عسير حي عندما كان طفلاً صغيراً. فإن لم يعجبه أحد أفعالك فلن يوان عن 
صفعك بكل قوته مباشرة» ولا يليث أن يعود للحصول على القبلات لاحقاً" 

فعلقت مارسيلين موجهة الحديث لإيرنست وهي ترفع حاحبها محذرة: "إياك 
أن تفعل الشيء ذاته مع هادلي" 

فقالت أورسولا بابتسامة نحبيثة: "لكنها قد تؤيد تصرفه ذاك" 

فصاح جا الدكتور هيمنغواي محتداً: "أورسولا!" 

حاطب إيرنست والدته: "ضعي ألبوم الصور بعيداً يا أمي 

فكان رد غريس أن قليت الصفحة: "هذا أحد الأأكواخ الي كنا ننزل فيها قي 
ويندمير» قي والوونا الجميلة" وانطلقت جحددا تتحدث بحماسة عن ذكرياتهم هناك. 

امتدت السهرة طويلاًٌء قدمت لنا خخلالها القهوة» ثم أقداح الشراب الصغيرة 
وقطع الكيك الأنيقةء ثم المزيد من القهوة. 
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وعندما حصلنا أخيراً على الإذن بالانصراف» نادتنا غريس بعد خروجنا 
لتدعونا إلى غداء يوم الأحد. فغمغم إيرنست من بين أسنانه وهو يقودن قي المر 
المفضي إلى السيارة: "في أحلامك" 

وما إن أصبحنا بأمان قي السيارة ومتجهين إلى منزل كينلي حى قلت 
لإيرنست: "لقد عاملون في غاية التحضر والرقي. لكنين أفهم تماماً رغبتك بالنأي 
ينقسك عنهم" 

"أنا لا أزال طفلاً في نظرهم» وح بالنسبة لوالدي. وما إن أحاول الجموح 
حن أغدو أنانياً» أو لا أفكر في غيري» أو سافلا ولا يمكنهم الوثوق بي 

"لم يكن الحال عفتلفا بالنسبة لي عندما كانت والدي على قيد الحياة. إن 
والدتينا متمائلتان تماما. هل تعتقد أن هذا ما يربط بيننا على هذا الشكل؟" 

فكان جوابه: "يا للهول! أنا حتماً لا أتمى هذا" 


مع بداية إعلان خخطوبتناء أتت قوانين جديدة تتعلق بإقامتنا في منسسزل 
كينلي؛ أتيح لي فيها أن أحتفظ بغرفيٍ نفسهاء غير أن كينلي فرض عليه استضافة 
أصدقاء آخرين خلال فترة زيارت هناك. 

نقل إلي إيرنست الخبر ثم أردف معلقاً: "لست أدري لم يتصرف كينلي هذه 
الاستقامة فجأة. فهو بالكاد يمكن أن يوصف بالنقاء والطهارة" 

فقلت: "إنه يعمل على حماية سمعيت لا معته هوء وقي هذا نوع من الشهامة؛ 
إن فكرت ق الأمر على هذا النحو" 

"إن هذا مزعج جداً. أريد أن أكون أول من يراك حين تفتحين عينيك كل 
صباح. أهذا مطلب كبير حدا ويصعب تحقيقه؟" 

"في الوقت الراهن فقط. ما إن نتزوج حى يتسين لك رؤيي على الحال الي 
ترضيك" 

"يا ها من فكرة سارة" 

"أجل سارة جد" 

لم يكن سرًا يخفى أن عذراء. فعدا عن قبلات متناثرة هناك وهناك تباداتها 
مع من طلبوا ودي» فإن حبري في ذلك امال كانت معدومة. إيرنست بالمقابل 
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كان يروق له التلميح بأنه قد عرف عدداً كبيراً من النساء. افترضت أنه كانت 
هناك آغنيس في إيطاليا - فقد كانا ينويان الزواج في النهاية - لكني حاولت 
جهدي ألا أذهب بأفكاري أبعد من ذلك. فقد كنت أشعر بتوتر وقلق كبيرين 
حيال فكرة ما إذا كنت سأستطيع إرضاءه لكنن دفعت بتلك الأقكار بعيداء 
وحاولت التركيز على فكرة أن علاقتنا الحميمة ستتيح لي معرفته على نحو أفضل» 
وبالطرائق الممكنة كافة؛ دونما حواجز أو عقبات. ولن يكون افتقاري إلى الخيبرة 
أمرا مهماً؛ إذ سيشعر حتماً بطوفان مشاعري يغمره دون حدود. ونی له ألا 
يفعل؟ 

بدا إيرنست مستعداً للانتظار حي ليلة زفافنا - فهو حتماً لم يماول الضغط 
علي مطلقاً بأي طريقة - لكن ف الليلة الي زرنا فيها أوك بارك» وبعد عناق طويل 
على عتبة باب منزل كينلي» أخبرني أنه لن يتوجه إلى منزل دون رايت ليبيت 
فيه تلك الليلة: "سيم جار بجنا" 

"ماذا؟" 

"عاي سأريك" 

لحقت به صعوداً على سلالم طوارئ الحريق إلى سطح المنزل وأنا أتوقع أن 
يكون الطقس شديد البرودة» فقد كنا في شهر آذار حقاًء وإنما تفصلنا أشهر عن 
الربيع الفعلي في شيكاغو. غير أن إيرنست كان قد أعد في إحدى الزوايا أكواماً 
من اللحف والأغطية. 

قلت له: "لقد أعددت لتفسك مملكة صغيرة بالفعل هناء أليس كذلك؟" 

هذه هي الفكرة تماماً. هل تريدين بعض الشراب؟" ثم مد يده إلى داحل 
عشه وأخرج قارورة أغلقت فوهتها بفلينة وفنجان شاي. فسألته: "ماذا تخبئ هناك 
أيضاً؟" 

فأحاب: "تعالي واكتشفي بنفسك" كان صوته رقيقاً ويحمل نيرة إغاظة 
لطيفة. ولكن» عندما كنت مستلقية إلى حواره على اللحف» راح يلف غطاء حول 
كتفي» فشعرت عندها بيده تربحف. 

قلت: "إنك متوتر 

فأحابي: "لست أدري ما السبب” 
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"لكنك مررت بخبرات عديدة مع عختلف الفتيات» اليس كذلك؟" 

"حسناء ها نعم المقال" 

جعلنا من الأغطية حيمة لففناها حولناء وتبادلنا المشاعر لقترة طويلةء معزولين 
في شرنقتنا الدافئة عن سائر العالم. ومن ثم» ودون وعي مين» تقربت منه والتصقت 
به أكثر. كم كانت نظراته ولمساته دافقة» وانسابت الأمور طبيعية بيننا. 

عندما كنت في سن المراهقة» قرأت مقالة نشرها والدق ف بحلة نيو ريبابليكف 
تقول فيها إن الزوجة الي تستمتع بعلاقتها الحميمة مع زوجها لم تكن أفضل مسن 
العاهرة. فالخضوع مطلوب لأحل الحصول على الأطقال بالطبع» لكن المهدف 
النهائي للنساء لا يمكن أن يكون سوى تبتل صارم وهانئ. نم تكن لدي أي فكرة 
عما يجب أن أتوقعه من العلاقات» أو ما بمكن أن تنطوي عليه. وعندما كبرت 
أكثر وبت أكثر فضولاً حيال الأمر» تصفحت مقاطع من مقالات سيكولوجية 
حول الجنس لكاتبها هافلوك إيليس ين بحلة ليتراري دايهست الخاصة برولاند طلاً 
لمعلومات شعرت أنين بحاحة ماسة إليها. لكن» كانت هناك أمور واحهت صعوبة 
في التفكير فيها على وجه الخصوص. لا أدري إن كان السبب هو القمم» أم إنيي 
كنت سميكة الفهم قي تلك الأمور. لكن في حيالات العذبة الي نسحتها حول ليلة 
زفاقناء يحملئ إيرنست فوق العتية المكسوة بالأزهار» ومن ثم يمسقط فستاني 
الأبيض» ويطريقة مبهمة أصبح امرأته. 

لكن» عندما أصبحت معه فعلا على السطح في تلك الليلةء عرفت أن السعادة 
ال غمرتن لن تخبو ذكراها إلى الأبد» وشعرت أننا بتنا شخصاً واحدا قلباً وقالبا. 
بعدهاء استلقينا على الملاءات» ورحنا نتأمل النجوم فوقناء واليّ كانت تتوهج 
بشدة في كل مكان. 

قال لي بصوت رقيق ومفعم بالعاطفة: "أشعر أن حيوانك المدلل» وأنت أيضاً 
قطي الصغيرة البديعة" 

سألته: "هل توقعت أن نكون على هذا النحو مع بعضنا؟" / 

فقال: "معك أستطيع أن أفعل أي شيء. أعتقد أن .عقدوري أن أكتب كتابا. 
أعبي» إن أود ذلك لكن رعا كان الأمر كله مشروعاً سخيفاً وعدم الجدوى" 
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"عقدورك أن تفعل ذلك بالطبع» وسيكون كتاباً رائعاً. أنا واثقة من ذلك. 
سيكون موفور الشباب والقوة والنضارة مثلك تماماً. سيمئلك أنت" 

"أريد لشخصياقٍ أن تكون مثلنا؛ بجرد أشخخاص يحاولون أن يعيشوا حياتهم 
بيساطة» وأن يعبروا عما يحول قي أنفسهم" 

"أجلء إننا نعبر عما ف نفسيناء لكنه أمر صعب أيضاًء أليس كذلك؟ بل لعل 
الأمر الأصعب أن يكون المرء صادق" 

"إن كينلي يعتقد أننا نستعجل الأمور. إنه لا يفهم لماذا أرغب قي دفع علاقتنا 
نحو الزواج قي حين أن حياة العزوبية تتاسبيي تماما" 

"إن هذا امتياز في نظره" 

"أحل؛ لكن الأمر لا يقتصر عليه وحده. هور أيضاً يخشى أن تبتلع هذه 
الخطوة مستقبلي المهي. وجيم غامبل يعتقد أنئي سأنسى المدف من ذهابي إلى 
إيطاليا ما إن نتزروج. وكيت لا تتحدث إلى أي منا" 

فقاطعته: "لا تأت على ذكرها الآن أرحوك» ليس الآن" 

فأحاب: "حسنا. ما أرمي إليه فقط هو أنه يبدو أن لا أحد يفهم حاجي إلى 
هذا؛ حاحي إليك" ثم اعتدل في حلسته» ونظر إلى وحهي حى ظننت أن سأذوب 
من حرارة تظراته» وقال: "أتمين أن نكون محظوظين كفاية لكي نكبر في السن معا. 
أترينهم في الشارع أولئك الأزواج الذين أمضوا سنين طويلة جداً من حياتهم وهم 
متزوجون إلى حد لم يعد بالإمكان التفريق بينهم. كيف يكون حالهم؟"” 

قلت: "لكم سيطيب لي أن أبدو مثلك. أنا أحب أن أكون أنت" 

لم يسبق لي قط أن تفوهت بشيء أكثر صدقاً. كنت وبكل سرور أتمى لو 
أزحف حارج حلدي لأتماهى فيه تلك الليلة» لأني اعتقدت أن ذلك ما يعنيسه 
الحب. ألم أشعر لتوي بأتنا أضحينا كياناً واحداً لا بمكن التفريق بين أحزائه؟ 

وهذا تماما ما سيشكل الدرس الأقسى الذي سأتعلمه في زواحي؛ ألا وهو 
الخطاً في آلية التفكير هذه. فأنا لم أستطع بلوغ جميع حوائب إيرنست» وهو لم يشأ 
لي أن أفعل ذلك. لقد كان يتاج إل كي أشعره بالأمان وبالمؤازرة» كما احتحت 
إليه أنا أيضاً. لكن» كان يروق له أن يكون قادرا على الاختفاء في عمله بيدا 
عين» ومن ثم يعود عندما يشاء ذلك. 
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الفصل التاسع 


ألقى إيرنست بجسده على سطح البحيرة قب ل أن يندفع ليغوص فيها. ثم عاد 
ليظهر على سطح اماءء واستدار مواجها الرصيف حيث جل سكل من داتش 
ولومان هناك يمرران بينهما قارورة روتغات» ويخاطيان إيرنست وصوتاضها يصلان 
إليه يوض وح فوق سطح ا ماءة 

"عمل جيد يا وعم. هل يمكنك أن تعلمني الغطس على هذا التحو؟" 

فصاح بجيبًا: "كلاء ل أستطيع تعلي ماحد أي شي ءا 

فقال داتئش شاحرا: "أيتوجحب علي ك أن تكون بغيلا إلى هذا 
ا احد؟” 

م يشعر إيرنست برغبة في الإجابة» فكوٌر جسده كالصخرة» وقاص في 
أعماق البحيرة إلى أن وصل إل قاعها ا مغطى بالطحالب» شاعرا ببرودة الطحالب 
وغرابتها أسفل قدميه . 

أكان الصيف ا ماضي وحسب عندما حلست كيت وإدغار على الرصيف 
يأكلان الكرز ا مسروق ویبصقان نواه نحوه وهو يجول متمايلا برفق قرهما؟ كيت» 
الرفيقة القدعة الغالية» بعينيها ا خضراوين كالقططء وساقيها القوينين»ء وجسمها 
الناعم. في إحدى اللياي» قالت له كيت: ”أنت الطبيب» فافحصي" لقد عرضت 
نفسها عليه وهي تساله: "عم تفكر يا وعيد ج؟" فاحاما بصوت حاول أقصى 
جهده أن يكون ثابنا: "لا شيء" الواق أنه أراد أن يلقي بنفسه بين ذراعيها كما 
يفعل عنلما يلقي بنفسه وسط البحيرة» لكنهما “معا أصواتا تقترب على المر 
الرملي ا فضي إل مكاهماء فانتفضاء وعدّلت كيت من جلستهاء فيما رمى هو 
بنفسه في ا ماع» شاعرا ها حرق جسده هذه ا مرة. 
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الآن» أضحت كيت على بعد زهاء ميل في كوخ عمها تشارلز في أعلى 
الطريق وبصحبتها هادلي؛ تناما معا في الغرفة ذاتها على سريرين صغيرين رائحتهها 
كرائحة العفن. لقد كان يعرف تلك الغرفة جيداء وبقية غرف ذلك النزل أيضاء 
لكنه وجد صعوبة في تصور هادي هناك أو في أي مكان آخ ر کان شديد الألفة 
معه. عندما کان صبيًاً صغيراء تعلم أن يسير على ا منحدر ا مغطى بالحشائش أمام 
بحيرة وينديمير. وتلك كانت البداية فحسب» فقد تعل مكل ما يستحق التعلم هناء 
من اصطياد السمك وننظيفه واستخحراج أحشائه» إلى الإمساك بحيوان حي كان آم 
مي » فضا عن إشعال النار بواسطة أحجار الصوان والتحرك هدوء عر الغابة. 
كما تعل مكيفية ية الإصغاء وت دک ر كل شيء مه م کي يستتخدمه عند حاجته إليه. 

م يسبق خذا الكان أن خحذله يوسا لكنه شعر بالغربة عنه شيتاً ما هذه الليلة. 
غداء في الرابعة عصرا سيتزوج هو وهادلي في الكنيسة اليثودية في شارع ليك 
ستريت. لقد شعر عوجة من ا ملع حيال الأمر؛ مثل سمكة تنحبط في شبكة 
الاضطراب» وهي تقاوم الأسر بغري زتها. لم يكن ذلك حطأ هادي» فالرواج برمته 
كان فكرنه هوء لكنه لم يخبرها كم كان حائما. لقد بدا أنه بحاجة إل أن ير 
نفسه عليه مثلما يفعل في جيع الأمور الت تثير رعبه. لقد كان حاتما من الزواج» 
وحاقمًا م نأن يبقى وحيدا أيضا. 

وهو يصعد نحو الأعلى من قاع البحيرة الباردة بي الليلة السابقة لرواجه» وجد أن 
عدم شعوره بالارتباك أمر صعب. غي رأنه يحبٌ هادي بصدق» فهي لا تخیقه كما تفعل 
كيت الب تتحداه بعينيها ا مخضراوي نأن يلمسها كما فعلت وهي تقول: "هيا إِذَّاه ما 
الذي تخشاه يا ويميد ج مع هادي بدت الأمور جيعها في وضعها الصحيح؛ كل 
الوقت تقريبا. لقد كانت طيبة وقوية وصادقةء ويإمكانه الاعتماد عليها. لقد كانت 
أمامهما فرصة جيدة لكي ينجحا في حياهما كاي شائ ي آحر. ولكن» ماذا ل وأن 
الزواج لم يحل شيا ول ينقذ أحدا ولا قيد أغلة؟ ماذا سيحدث عندها؟ 

الآن وقد أضحى على السطح,» أصبح عقدوره “ماع داتش ولومان مرة أحرى 
وهما يثرثران حول أمور تافهة دون أن يفهما شيئًا ما يمر به على الإطلاق. شعر بالاء 
اليارد يحيط بجلدهء ويحمله ثم يفلته في الوقت ذانه. رفع نظره إلى السماء السوداء فوقهء 
ثم سحب نفسا عميقا واندفع يضرب بقدميه بقوة شاقا طريقه نحو الرصيف. 
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الفصل العاشر 


أشرق الصباح في يوم الثالث من أيلول من عام 1 بجو صحو معتدل 
وال من الرياح» لقد كان يوماً مثالا لزواج . كانت أوراق الأشجار قد بدأت 

تغير ألوانها استعداداً لخريف جديدء لك ما كنت لعشعر بذلك في مياه البحيرة 
الى كانت حرارقا دافئة كمياه حوض الاستحمام. وصل إيرنست إلى هوتون باي 
قي ذلك الصباح» بعد أن أمضى ثلاثة يام في رحلة صيد مع أصدقاء عازبين» وقد 
أحرقت الشمس وجهه عتد أنفه وحديه» وقد رسم الإرهاق حطوطا على حيط 
عينيه» أو لعله التوترء أو رعا كلاا معا. 

سألته عندما وقعت عيناي عليه: "هل أنت مستعد لهذا؟" 

فأحاب: "سؤال مباشر كنت أنخدعه ممزاحي وهو يخدعيئ بحوابه. ألا يشعر 
الجميع بالذعر حي الوت يوم زفافهم؟ 

في الوقت الذي أمضى فيه إيرنست ساعاته الأخيرة كرحل حر قي كوخ قي 
شارع ماين ستريت في هوتون باي» وهو يمرر قارورة من الشراب بينه وبين 
صديقي. سبحت مع روث وكيت مطولا بعد الغداء. 

لقد كان الطريق شائكاً مع كيت حي استطعنا إقتاعها بالموافقة ة على القدوم 
إلى حفل الزفاف. لقد كانت هناك سلسلة من الرسائل المضنية والصعبة مع كيت» 
وال كان معظمها في البداية من طرف واحد. لكن» بعد عدة أسابيع» اعترفت لي 
أخيراً في رسالة: "أحشى أنيي كنت مغرمة يإيرنست إلى حد ا جنون في فترة ما. 
لست أدري لم م استطع قول ذلك من قبل» غي رنه کان من ا ملم حا رؤيته وهو 
يقع في حبك. وجرد التفكير في احتمال أنكما تستهزئان بي لدى اجتماعكما 
معًا حعلي يأشعر يحرج لا حدود له. 
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احتاحتي موحة غامرة من التعاطف معها لدى قراءيّ كلماتها. لقد كنت 
أعرف حيدا معن الانجراف وراء مشاعر حب غير متبادل» وكم يشعر اللرء 
بالدونية حينها. ولكن» مع ذلك» ها هي كيت ثتبت للجميع كم هي صديقة 
مخلصة. لقد أحبت إيرنست وحسرته أمامي» ومع ذلك كانت مستعدة لكي تدافع 
عنا أمام ذوينا وأصدقائنا. 

لقد كنت شديدة الإعجاب بما عصر ذلك اليوم» ولم أتمالك نفسي من 
السباحة إلى حيث عامت في المياه الضحلة لأقول ها: "أنت طيبة القلب يا كيت" 

فأحابتي والدموع تترقرق في عينيها: "وأنت أيضاً يا هاش 

لو أتنا عرفنا يومها أنه بعد ثماني سنوات من الآن؛ وفي باريس الي لم تكن 
أحلامنا قد بدت بتخيلها» سيقع حون دو باسوس ضحية لتألق كيت» وسيلاحقها 
إلى أن توافق على الزواج منه - ذلك الرحل الذي كان على قدر من الذكاء 
والأ*مية بالنسبة للأدب الأمريكي؛ تماما كما كان إيرنست - لو أننا عرفنا ذلك 
كله لخفت وطأة تلك اللحظة علينا كثيراً. لكتنا لا نعرف أبداً ما يتتظرتا من حير 
أو شرء وظل المستقبل حافياً علينا تحت أستار الغيب فيما ابتسمت لي كيت 
ابتسامة باهتة» وسببحت بعيداً نحو أعواد القصب. 

كان الماء دافعاً للغاية ومثالياً للسباحة والاسترخاء؛ إلى درجة أنئ بقيت فيه 
حي الثالئة عصراً؛ عندما أدركت يغتة ويفزع أن شعري لن يجف أبداً قبل بدء 
المراسم. فهرعنا عائدتين إلى الكوخء حيث ربطته بشرائط» ومن ثم ارتديت فستان 
زفاقي عاحي اللون. والذي ناسييي بشكل رائع؛ إلى حد أني اعتقدت أنه قد عوض 
عن شعري الرطب. وكان هناك زوج من الأحذية قشدية اللون» وإكليل زهرء 
وطرحة انسدلت على ظهري» وحملت ف يدي باقة أزهار صغيرة. 

عند الساعة الرابعة والربع دحلنا دار العبادة الصغيرة الي زيتتها كل من كيت 
وروث بأزهار الزنبق والبلسم والعود الذعيي الي جمعتاها من حقل بحاور. 
احترقت أشعة الشمس النافذة ورسمت أشكالا على الحائط» فيما وقف إيردست 
وصديقاه قرب المذيح» وقد توردت وجوههم جميعا وبدوا في غاية الوسامة 
بسراويلهم البيضاء وستراقهم كحلية اللون. عطس أحدهم وبدأ عازف البيانو 
يعزف موسيقى للحن الزفاف الخاصة بواغنر. عندها شرعت بالمسير نحو المدذبح 
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متأبطة ذراع حورج بريكرء أحد حد أصدقاء العائلة. لقد أملت ملت أن يحضر أي جامي 
من كاليفورنيا ليزفي إلى إيرنست لكنه كان مريضاً للغاية بالسل. حياري الثاني 
كان خالي آرثر ويمان» لكنه هو أيضاً لم يكن في حال تسمح له بانجيء. شعرت 
يالحزن لأن عدداً كبيراً من أفراد عائل لم يستطع التواحد معي ق هذا اليوم. لكن» 
ألم أكن بصدد الحصول على عائلة جديدة في ذلك اليوم نفسه؟ 

في طريقي إلى المذبح مررت بفون الي اعتمرت قبعة صغيرة ضيقة زرقاء 
داكنة» وقد وقف رولاند إلى حوارها وراح يرمقئ بنظرة مودة وعلى وحهه 
ابتسامة دافئة. ثم وقعت عيناي على ابنة أي دودي الي افققرت شفتاها عن 
ابتسامة ماكرة وهي تومئ لي نحو ركب إيرنست اللتين كانتا ترتعشان قليلاً في 
سرواله المصنو ع من قماش الفانيلا. هل كان ذاك دليلاً آخر على تردده؟ أم إنه 
شيء آحر؟ الحقيقة أن لم أكن أعرف الجواب» وقد فات الأوان على أي حال 
على طرح تلك الأسئلة؛ فات أوان التوقف أو الانسحاب حي لو كنت أريد 
ذلكء ولكني لم أكن أريده. 

حرت المراسم على نحو هادئ وبديع, ودون أي عقبات. حرجنا بعدها من 
دار العبادة إلى نور الشمس الساطع. وقي وقت لاحق» بعد أن تناولنا طعاماً مكوناً 
من الدحاج وكعكة الشوكولا اللذيذة» وقفنا لالتقاط الكثير جدا من الصور في 
الفناءء وقد ظهر فيها الجميع شبه مغمضي الأعين من وهج الشمس. بعدهاء تبرع 
هوري بإيصالنا إلى يحيرة والون ليك حيث سنمضي شهر عسلنا في ويندهمير؛ في 
الكوخ الصيفي لعائلة هيمنغواي. حيث عرض علينا كل من الدكتور هيمنغواي 
وزوجحته غريس أن نقيم فيه مدة أسبوعين كهدية لزفافنا. كان الغسق قد حل 
عندما صعدنا إلى القارب لنبدأ رحلتنا إلى الكوخ عبر البحيرة. راحت الأمتعة 
تصطدم ب ركبناء وحيم علينا نوع من التوتر العذب الآن بعد أن باتت مشاغل اليوم 
حلف ظهرنا. 

سألي برقة: "أأنت سعيدة؟” 

أبجبته : نت تعلم أن كذلك. هل أنت بحاحة للسؤال؟" 

قال: "أحب أن أسأل. وأحب أن مع إحابتك؛ إن كنت أعرف ما أنا بصدد 
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سراعةه 


82 


فقلت: "بل رعا وبشكل حاص عندما تعرف ما ستسمعه. وأنت؟ هل أنت 
سعيد؟" 

كان رده: "هل أنت بحاحة للسؤال؟" 

ضحكنا برقة معاً. كان المواء ساكناً ومشبعاً بالرطوبة» وقد امتلاً الو 
بأصوات الطيور الليلية والنفافيش الي تسعى حلف طعامها. في الوقت الذي ركنا 
فيه القارب في الخليج الصغير ضحل المياه المنحصص له في ويندعير» كان الظلام قد 
أرختى سدوله تماما. ساعدن إيرنست كي أقفز إلى الشاطى الرملي» ومن ثم سرنا 
إلى أعلى التلة ونحن متلاصقان. فتحنا الباب وأشعلنا الأنوار» ثم نظرنا إلى داحل 
الكوخ» فالفينا كل شيء نظيفاً للغاية بعد أن أحذت غريس والدة إيرنست على 
عاتقها مهمة تلميع الأشياء. ولكن» على الرغم من نظافتهاء كانت الغرف باردة 
بعض الشيء. فتح إيرنست قارورة الشراب الي تركتها لنا غريس في وعساء مسن 
الثلج. ومن ثم أشعلنا نارا على الشرفة» وسحينا إليها الوسائد من عدد من الأسرة 
المتوفرة كي نصنع لنفسينا عشاً جلسنا فيه أمامها. 
بعد برهة» قال إيرنست: "لقد بدت فون اليوم في هيئة استفنائية» كانت مثالا 
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حيا للمصفحة" 

"يا لفون المسكينة! إن زواجها يعد إحفاقاً. فلا عحب في كوفا متصلبة معنا 
إل هذا الحد" 

داعب شعري وهو يقول: "ألست فتاة طيبة أم ماذا؟" تذ كرت سباحي بعد 
الظهر فعلقت: 


"لقد تصرفت كيت اليوم في غاية الشجاعة. ألا تعتقد ذلك؟" 

"بلی» صدقت. ولكنئٍ مسرور لآن ذلك كله قد بات حلف ظهرينا" 

نض وتوحه عبر الغرفة إلى المصباح كي يشعله وهو يقول: "لعله كان علي 
أن أذكر ذلك قبلاً. لكنيئ بحاحة على الدوام إلى أن أنام والنور مضاء. هل هناك 
باس قي ذلك؟" 

"لا أعتقد. ماذا سيحدث إن تر كته مطفاً؟" 

"لن ترغبي بأن تعرفي" عاد عشنا وضمي إليه بشدة وهو يقول: "بعد أن 
أطلقوا علي النار» وعتدما كنت لا أزال في حال يرثى له» قال لي ضابط إيطالي 
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حكيم حداً إن الشيء الوحيد الذي أستطيع القيام به لأواحه ذلك القنوع من 
الخوف هو أن أتروج" 

"فعندها تقوم زوجتك بالاعتناء بك؟ يا ها من طريقة مثيرة للاهتمام للتفكير 
في الزواج" 

"ف الواقعء لقد فهمتها على نحو مغاير؛ أي إن تمكنت من الاعتناء بزوجحي - 
أي بك - فعندها سيخف قلقي حول نفسي. لكن, رعا كنا كلانا محقين في ما 
قهمناه" 

فقلت له: "وهذا ما أعول عليه" 
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الفصل الحادي عشر 


ثلاث ساعات مسافرة 
تصطف على رف الدفأة 
فاصلة 

لكن الشاب يتضور جوعا. 
إ. ه. 1921 


"لكن» بالكاد يمكن وصفنا بأننا نتضور جوعاً" قلت لإيرنست عندما عرض 
علي أحدث قصائده. فأجحاب: 

"رما لسنا كذلك. لكن» لا تستطيعين القول إننا نفيض صحة" 

كانت الشقة الأولى الي أقمنا فيها ضيقة وقذرة في شال شارع ديربورن؛ 
وهو حي قي الحهة الشمالية من شيكاغو. كم كرهت ذلك المكان» لكنه كان كل 
ما تاحته لتا إمكاناتنا المادية آنذاك. حيث كان مصدر قوتنا وديعة قد أودعها 
حدي باسعي» وفرت لنا قرابة ألفي دولار سنوياء وقد عشنا ضمن حدودها. وكنا 
أيضا بانتظار مبلغ من المال من تركة والدقي؛ رغم أنه كان لا يزال معلقا بإحراءات 
يتابعها عدد من المحامين. كان إيرنست مم حوالى الخمسين دولاراً من كتابنه 
لصحيفة كووبراتيف كومنويلث. لكنه استقال بعد أسابيع قليلة من عودتنا من 
شهر عسلناء وذلك عندما أحذت الشائعات تنتشر بأن الصحيفة كانت متورطة 
ف صفقات مالية ملتوية وقي طريقها إلى الإفلاس. لم يشا إيرنست أن يتلطخ امه 
في حضم أي من تلك الأمور البشعة» وقد فهمته؛ لا سيما وأنه يطمح لأن يغدو 
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كاتباً مرموقاً في المستقبل» غير أن مشاريعنا للذهاب إلى إيطاليا باتت يوماً بعد يوم 
أكثر استحالة. 

إن ضيق ذات اليد الذي عشناه لم يزعج إيرنست بالدرحة نفسها الي 
أزعجين فيها؛ لأنه كان غائباً عن المنزل طيلة اليوم» يكتب في المطاعم والمقاهي. 
أما أنا فكنت عالقة في تلك الشقة المكونة من غرفتين وحمام في نهاية الرواق؛ ولم 
يكن لدي الكثير لأشغل نفسي به. حطر لي قي بعض الأوقات أن أعثر على عمل» 
ولكن لم أتطوع قطء حيث إن الانغماس ف الأعمال المنزلية كان من حيث 
الفكرة على الأقل أكثر جاذبية بالنسبة لي. لقد افتقدت إلى حيوية المسكن لدى 
كينليء غير أن كيت كانت قد رحلت إلى بوفالو لتلتحق .عدرسة للصحافة هناك 
وشاب التوتر العلاقة بين إيرنست وكيئلي. فقد كان الأول لا يزال يدين للأخحير 
بأحرة إقامته منذ ما قبل زفافنا. لكن .كرور الوقت» تعامل إيرنست مع الموقف بعناد 
حين قال إن كينلي يحاول المراوغة فلم يدفع؟ ما أغضب كينلي ودفعه في النهاية 
إلى أن يرسل إلى إيرنست رسالة يخبره فيها أن .مقدوره البجيء لاستلام بقية أغراضه 
من المستودع. 2 2 

عاجله إيرنست برد قاس؛ مضحيا بالصداقة الى جمعتهما يوما وكأنا لم تكن. 
كنت أعلم أنه يتأنم لخسارته ولحماقته الي أفضت إلى ارتكابه تلك الأخطاى لكنه 
لم يكن ليقر بذلك. لقد كان في مزاج شديد الكآبة في تلك الفترة» لأنه تم رفض 
عدد من القصص الي أرسلها إلى المحلات لتتشرها مما حرح كيرياءه. فممارسته 
الكتاية كعمل حزئي لا يحظى بالنجاح أمرء وتكريسه تفسه ها كلياً وانكبابه عليها 
كل يوم من دون أن يُصيب نحاحا أمر آحر. ماذا عن المستقبل؟ 

كانت هناك بلا ريب لحظات من الفتور أثناء علاقتنا حيث تصبح معنويات 
إيرنست في الحضيض وينهال على نفسه تقريعاً. ولو تسن للمرء قراءة إلحدى 
رسائله السوداوية في تلك الفترة لوجدها منذرة بالشؤم الشديد. ثم مضي بضعة 
أيام قبل أن تسترد هجته الإشراق والإيحابية المعهودين. بالنسبة لي» كانت مراقبة 
تأرجحات مزاحه مرهقة وشاقة. وق الواقع؛ في المرة الأولى الي حدث فيها هذا 
الأمر بعيد زواحنا بوقت قصير شعرت بانزعاج شديد على نحو يفوق قدرت 
على الاعتراف. 
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عاد يومها إلى المنزل من أحد المقاهي الي حلس فيها يعمل وهو يبدو بكل 
بساطة قي حالة مريعة. كانت علامات الإرهاق الشديد تعلو وحهه عدم التعمابيرء 
وعیناه حمراوان من التعب. فكرت بأنه قد يكون مريضاء لكته هز کتقیه بلا مبالاة 
تافياً ذلك الاحتمال» وقال: 

"لقد أمضيت وقتاً طويلاً غارقاً في أفكاري. لم لا نتمشى قليلاً؟" 

كنا في شهر تشرين الثاني والحو في المخارج بارد فعلاً لكتنا تلفعنا ملاببس 
سميكة, ورحنا نحوب الشوارع بتثاقل مدة لا بأس ها متجهين نحو البحيرة. 

كان إيرنست صامتاء و لم أشأ أن أفرض الحديث. لدى وصولنا إلى الشاطئ» 
كان الظلام يزداد حلكة» وغدا الماء عنيفاً ومتكسر الأمواج. ومع ذلك تمكنا مسن 
رؤية شخص شجاع أو لعله كان أحمقء على بعد نصف ميل داحل الماء» قي قارب 
تحذيف صغير راح يتمايل على نحو ينذر بالشؤم فيد حمل إليه الماء من حانبيه. 

"ما كان داروين ليقول عن هذا الهمجي الأحرق؟" تساءل إيرنست وقد افترٌ 
تُغره عن ابتسامة متعبة. 

فقلت: "آه» لقد حشيت ألا أرى هذه الأسنان الحميلة مطل" 

فكان رده: "إن آسف. لست أدري ماذا دهاني" ودفن رأسه بين راحتيه 
متنهدل ثم همس بحنق: "اللعنة على هذا" وراح يضرب جبهته بحدة بقبضتيه. 

هتفت هلعة: "إيرنست!" ففعل ذلك محدداً ثم شرع بالبكاء؛ على الأقل هذا 
ما اعتقدته» إذ لم أكن قادرة على رؤية وجهه المستقر حلف راحتيه. 

قلت له بلطف: "أرحوك أخبرن ما النطب؟ أنت تعلم أن في مقدروك 
إخباري كل شيء" 

"لكتي أنا نفسي لست أدري. إننٍ محطم, أنا لم أنم البتة ليلة البارحة" 

"هل أنت نادم على إقدامك على الزواج؟ إن كان الأمر كذلك فأحخيرن» 
أستطيع تحمل الأمر قلت له وأنا أحاول النظر مباشرة إلى عينيه. 

"لست أدري. إني أشعر بضياع شديد" وراح يفرك عينيه بشدة يكمي 
سترته الصوفية ثم تابع: "تراودني تلك الكوابيس فأشعر بأها واقعية للغاية. أستطيع 
سماع مدافع الهاون والشعور بالدم قي حذائي فأستيقظ غارقا في عرقي. بت أخاف 
من النوم" 
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شعرت بمو حة عارمة من مشاعر الأمومة جتاحي نحوهء أردت أن أحيطه 
بذراعي وأضمه بشدة إلى أن يزول عنه الشعور بالوحدة والخوف» ولكنيي قلت: 
"هياء لنذهب إلى االمزل”" 

سرنا عائدين إلى شقتنا بصمت. ولدى وصولناء قدت إيرنست مباشرة إلى غرفة 
النوم» وخلعت عنه ملابسه؛ تماماً كما كانت والدت تفعل معي عندما كنت أمرض» 
ثم وضعته ني السرير ولففته جيداً بالأغطية والملاءات» ورحت أدلك كتفيه وذراعيه إلى 
أن غفا بعد دقائق. بعد ذلك» مضت وأحرحت بطانية لنفسي» ثم توحهت إلى كرسي 
قي الزاوية لأراقبه وأرعاه» عندها فقط أطلقت توتري وعخاوقٍ الخاصة من عقاها. يشعر 
بضياع شديد؛ هذا ما قاله» واستطعت رؤية ذلك الضياع قي عينيه اللتين ذكرتان بعيي 
والدي. ما معن ذلك كله؟ هل كانت هذه الأزمة ذات صلة .ععاناته أثناء الحرب؟ هل 
كانت هذه الذكريات تنهال عليه من وقت لآخر فتقض مضجعه؟ أم إن الأمر كان 
شخصياً أكثر من ذلك؟ هل كان هذا الحزن يعشش قي مشاعر إيرنست على نحو 
سيودي به إلى حتفه كما فعلت أحزان والدي به؟ 

ي الناحية الأحرى من الغرفة؛ أصدر إيرتست صوت شخير» ثم تقلب على 
الجانب الآحر من السرير مواجهاً الددار. سحبت بطانية فوق كتفي وشددتها علي 
وأنا ألتي بصري حارج نافذة غرفة نومنا متاملة سام شهر تشرين الثاني العاص فا 
كان المطر قد بدأ يهطل بغزارة» وأملت أن يكون ذاك الشخحص الذي كان يصارع 
الأمواج في قاربه قي البحيرة قد اهتدى إلى بر الأمان. لكن» ليس كل من يقع تحت 
رحمة الأعاصير يرغب بأن ينجو. أعلم ذلك من تحربي الشخصية في الصيف الذي 
مانت فيه دوروثي. لقد استطعنا أنا وصديقي النحاة من خليج من إيبسويتش» لكن 
ذلك تم عحض الصدفة. فلو أن الأمواج العاتية طالتي وحاولت ابتلاعي لما كنت 
قد قاومتها. لقد أردت أن أموت في ذلك اليومء وتقت إلى ذلك فعلا يومها وفٍ 
أيام أحرى سواها. صحيح أنها لم تكن كثيرة لكنها حدثت. والآن» فيما أنا أراقب 
إيرنست يتقلب ف نومه قلق لم أستطع إلا أن أتساءل عمًا إذا كنا جميعنا غلك 
أفكارا شبيهة. 

بعد ساعات» استيقظ إيرنست وتاداني عبر الغرفة المعتمة» فقلت له وأنا أتوحه 
إليه: "آنا ها" 
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قال: "إني آسف جداً. أحياتاً تنتابيي هذه الحالة» لكني لا أريدك أن تعتقدي 
أنك قد ابتليت بجواد معطوب في هذه الصفقة" 

"وما الذي يحفزها؟" 

فهز كتفيه غير مبال وهو يقول: "لست أدري. تأتي من حيث لا أعلم" 

استلقيت يجحواره بصّمت» ورحت أمسح حبينه بلطف وهو يتكلم؛ حيث 
استطرد قائلا: 

"حين أصبت بالطلق الناري» مررت هذه المحنة شديدة الوطأة لبعض الوقت. 
ففي النهارء أياً كان العمل الذي أمارسه - صيد السمكء أو الكتابة» أو أي شيء 
آحر - كنت أشعر حينها أنني على ما يرام» أو حي في الليل إن كانت الأنوار 
مضاءة واستطعت أن أشغل تفكيري بأمر ما إلى أن أغفو. .معن أن أحاول تسمية 
جميع الأمار ال أعرفهاء أو أرسم في مخيلي خحريطة لمدينة سبق لي أن عشت فيهاء 
ومن ثم أحاول تذكر شوارعها كلهاء ومقاهيها الحيدة» والأشخاص الذين التقية 
فيهاء والأحاديث الي تبادلناها. لكن» قي أحيان أخرى» يكون الظلام حالكاً 
والصمت مطيقاء فأبدأ بتذكر أشياء لم أكن لأرغب بوجودها في رأسي مطلقاً. هل 
تد ركين ما أعنيه؟" 

فعانقته بشدة وأنا أقول: "أحل» أدركه قليلاً. لكن الأمر يخيفئ مع ذلك. فأنا 
م أعرف شيئاً عن تعاسة والدي؛ إلى أن ذهب إلى غير رجعة في أحد الأيام. لا يد 
أن الأعباء باتت فوق طاقته" صمت هنيهة لأستجمع أفكاري محاولة صياغتها على 
نحو مناسب. "هل تعتقد أنه سيكون .عقدورك معرفة الحين الذي تفوق فيه الأمور 
قدرتك أنت على الاحتمال؟ أعينٍ قبل أن يفوت الأوان؟" 

"أتنشدين وعدا؟" 

"وهل .عقدورك أن تعطيي واحدا؟" 

"أعتقد ذلك. .عقدوري الحاولة" 

كم كنا ساذحين في تلك الليلة. لقد تعلقنا ببعضنا بشدة ونحن نقطع لبعضنا 
عهوداً لن نستطيع الوفاء اء وكان يجدر بنا ألا تتحدث في ذلك الموضوع أصلاً. هذا 
حال الحب أحيانا. لقد أحبيته أكثر ما أحببت أي شيء أو أي شخص على الإطلاق. 
وكنت أعلم أنه يحتاج إلي يقيناً وبشكل مطلقء وقد أردت هذا أن يستمر إلى الأبد. 
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حاولت أن أكون قوية لأحل حاطر إيرنست» لكن الحياة تكن سهلة علي 
في شيكاغو. لقد جعلي انغماسه الشديد في عمله أدرك أني لم أكن كن أملك شغفاً 
حاصاً بي يشغلئ وملا وقي. صحيح أن كنت لا أزال أتدرب على البيانو» إلا 
أن ذلك كات استمراراً لأمر لطالما فعلته» فضلاً عن أنين لم أعد أملك أي أصدقاء 
ف شيكاغوء فقد مرت علي أسابيع لم أتكلم فيها مع أحد سوى إيرنست والسيد 
مينيللو صاحب حل البقالة أسفل الشارع. عصر كل يوم» كنت أسير إلى محله بعد 
ثلاث بنايات وأحلس هناك وأدردش معه. قي بعض الأحيان» كان يصنع لنا كوبين 
من الشاي المكون من أوراق قوية النكهة طعمها كطعم الفطر والرماد لتحتسسيه 
ونحن نثرثر معا كالنساء السوقيات. كان أرملاً ولطيفاء وقادراً على ممييز المرأة الى 
تشعر بالوحدة حين يراها. 

لقد كان السبيد مينيللو هو من ساعدين على تنظيم حفسل العشساء الأول لي 
كامرأة متزو جة على شرف شيروود آندرسون وزوجته تيئيسي. كان كينلي قد 
عرف كلاً من آندرسون وإيرنست على بعضهما ف الربيع قبل وقسوع الخلات 
بينهما. وقتها كانت رواية وينسي رغ أوهايو لا تزال تحتل الصدارة في أحبار عالم 
الأدب» وإيرنست لم يستطع تصديق أن آندرسون قد واقق على لقائه» فضلاً عن 
تصفح قصص أحرى له. الواقع أن آندرسون قد لمس وراء أعمال إيرنست كاتباً 
واعداء ووعد بان يساعده على إطلاق مسيرته المهنية ما أمكنه. غير أنه سرعان ما 
غادر وزوجته تيئيسي البلاد في رحلة طويلة إلى أوروياء وقد عادا لتوسماء وسعى 
إيرنست إلى دعوقُما لتناول العشاء. كنت شديدة الحماسة للقائهماء وإنما مذعورة 
في الوقت ذاته. لقد كانت شقتنا قي حالة مريعةء فكيف عساي أحملها؟ 

"استخخدمي الأضواء الخافتة" اقترح السيد مينيللو محاولاً عٌدئة أعصابي» 
حففي من وجود الشموع وإئما ليس الشراب» وقدمي شيئاً في صلصة الكرى" 

صحيح أنني لم أكن طاهية بارعة» لكن الأمسية مرت يسلاسة وعلى حير ما 
يرام. 

تمتع كل من آندرسون وزوجته بلباقة عالية» فتصرفا وكأنهما لم يلحظا 
وضاعة الظروف الي نعيش فيها البتة. لقد أحبيتهما كليهما فورأء وبشكل حاص 
آندرسون صاحب الوجه امثير للاهتمام. ففي بعض الأحيان» كانت قسماته تبدو 
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خحالية من التعبير تماماء وعادية وكأنها تعود فرحل من الغرب الأوسط. ون أحيا 
أحرى» كان يظهر حدة درامية أضفت على كل شيء شعوراً مريحاً بالواقعية وتولي 
المسؤولية. لقد كاد يبلغ الكمال في ناظرينا عندما طفق يتحدث عن باريس أثناء 
العشاء. 

فسأله إيرنست: "وماذا عن روما؟" وراح يخبره عن مشاريعنا الموحلة طويلاً 
للانتقال إلى إيطاليا. 

أحابه آندرسون وهو ينفث الدحان عن طبقه الفارغ: "لا دولتشه فيتا 
وغيرها... هل هناك ما بمكن ألا تحبه في إيطاليا؟ لكنك إن كنت تطمح للإتيان 
بأي عمل حدي فعليك بباريس. فهي موئل الكتاب الحيدين الآن» وسعر الصرف 
أيضاً مناسب. ودائماً هناك ما تفعله في أي ساعة كانت. كل ما حولك مشير 
للاهتمام» والجميع لديهم ما يسهمون به في الحياة هناك. إا باريس يا هيم. فكر 
في الموضوع" 

بعد أن آوينا إلى سريرنا الصغير البارد ليلتهاء متعانقين كي ندفىئ أيد 
وأقدامنا الباردة» سألي إيرنست عن رأبي بالفكرة. 

"هل عكننا التحول عن فكرة الذهاب إلى روما هذه البساطة؟ لقد وضعنا 
الكثير من المخططات" 

"ستظل روما بانتظارنا مي رغبنا بأن بالذهاب إليهاء وإنما باريس... أود أن 
نحاري التيار. إن آندرسون خبير في جحال عمله. وإن قال إن باريس هي المكان 
الذي يجدر بنا أن نقصده فعلينا على الأقل أن نفكر حدياً في الموضوع" 

كنا لا نزال مفلسين إلى أيعد الحدودء والأمر برمته كان ليتوقف عند ذلك 
الحدء لولا أنه قد وصاتي أنياء عن وفاة عمي آرثر ويام تاركا لي ميراناً مقداره 
مانية آلاف دولار. لقد كان مريضاً منذ فترة» غير أن منحه لي ذلك المبلغ كان 
أمرا غير متوقع البتة. لقد كان كثابة ثروة صغيرة بالنسبة لناء ضمنت لنا القيام بتلك 
الرحلة بين ليلة وضحاها. وما إن سمعنا بالنبأ حي انطلق إيرنست إلى مكتب 
شيروود ليخيره عن عزمنا على الذهاب إلى باريس» وليسأله عمًا إذا كان بوسعه 
القيام بأي شيء بهد لنا الطريق هناك ويستزيد منه عن المكان الذي يجدر بنا أن 
نقيم فيهء وعن أفضل سبيل للانطلاق قي جال الكتابة هتاك. 
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بالمقابل» أحابه آندرسون على تساؤلاته كلها قائلاً إن مونت بارئيس كانت 
امقر الأمثل للقنانين والكتّاب» وإن أفضل مكان نقيم فيه ريثما نعثر على سكن 
هو فندق حیکوب فی شارع بونابرت. فقد كان نظيفاً وأسعاره مقبولة» ويضم قي 
جنباته وف الحيط إلمجاور له الكثير من المثقفين الأمريكيين. وقي النهاية» جلس 
آندرسوت إلى طاولة مكتبه» وحط لإيرنست خخطابات تعريف لعدد من المغغقربين 
المشهورين الذين التقاهم مؤخراً وعقد أواصر مودة معهم؛ عمن فيهم غيرقرود 
ستاين» وحیمس جویس» وإيزرا باوند» وسيلفيا بيتش. 

جميعهم سيغدون في ما بعد عمالقة في يمال الأدب والفنون» غير أننا م تكن 
لندرك حينها سوى أن رسائل آندرسون الي حملناها كبطاقات تعريف كانت آمراً 
في غاية الأعمية. شكر إيرنست آندرسون على كل ما فعله» ثم هرع إلى لزل 
ليقرأ علي كلماته بصوت مرتفع في مطيخنا المعتم» وال كانت كل منها تحوي 
الذكرة الأساسية ذاقا ترب وهي أن إبرنست هيمنفواي هذا كان حرراً صحفي 
غر وإنما راقي القلم جحداً ويتمتع "موهبة استثنائية" ستحمله بلا ريب إلى آفاق أبعد 
من حدود الصحافة. 

عندما آوينا إلى السرير في ذلك المساء همست بأذنه: "هل أنت ذلك الكاتب 
الشاب المبدع الذي ما فتعت أسمع عنه؟" 

فضميي إليه بقوة قائلاً: "رباه» كم أتمى ذلك" 

وفي كانون الأول من عام 1921ء عندما أجحرت سفينة ليوبولدينا نحو أوروبا 
كتا على متنها. حياتنا المشتركة قد بدأت أخيراً. تشبثنا ببعضناء وسرحنا بأبصارنا 
في البحر. كان ممتداً إلى ما لا ماية» ومفعماً بالجمال والخطر على حد سواءء وقد 
أردنا ذلك كله. 
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الفصل الثاني عشر 


شقتنا الأولى في باريس كانت تقع في كاردينا ليموان 74. وكانت عبارة عن 
غرفتين غريبي الشكل ف الطابق الرابع من بناء ملاصق الحلبة رقص عامة» حيث 
كان عقدورك في أي ساعة من اليوم أن تبقاع بطاقة وبحر قدميك راقصاً في أرجاء 
الحلبة ما طاب لك ذلك على نغمات الأو كورديون الصاحبة. كان آندرسون قد 
تصحنا ممتطقة مونت بارنيس غير أنما كانت تفوق قدراتنا المادية» وكذلك أي من 
المناطق الأحرى الأكثر حدائة. هنا كانت باريس القديمة؛ الدائرة الخامسة من 
المدينة» بعيداً حداً عن المقاهي والمطاعم اليدة وال احتشد فيها عوضاً عسن 
السياح أبناء الطبقة العاملة من الباريسيين بعرباتهم الخشبية والماعز وسلال الفاكهة 
وأكفهم المفتوحة للتسول. الكثير من الأزواج والأبناء فقدوا حلال الحرب» فكان 
هناك الكثير من النسوة والأطفال والشيوخ؛ نما جعل المكان يبدو أكثر كاآبة مما هو 
عليه. كان الشارع ذو الححارة المرصوفة الضخمة يتلوى صعودا كالثعبان من فر 
السين قرب بونت سَلِيء منتهيا عند بلايس دي لا كونتريسكارب؛ الساحة الي 
فاحت برائحة الثملين النتنة الذين ينامون في ممرات المنازل. كنت أحياتاً ترى كومة 
ضحمة من الأسمال الي لا تلبث أن تتحرك فتدرك حينها أن شخصاً بائساً قد 
تكوم هناك لينام. وباعة الفحم المتحولون أيضاً كانوا ملأون الطرقات الضيقة 
إلحيطة بالساحة وهم يغنون» حاملين أكياس الفحم القذرة على أكتافهم. لقد أغرم 
إيرنست بالمكان فوراء أما أنا فقد كنت أشعر بالحنين إلى الوطن وخحيبة الأمل. 

استأحرنا الشقة مفروشة؛ بغرفة طعام قبيحة من حشب السنديان» وسسرير 
هائل من حشب الماهوغان الصناعي ذي التزيينات المذهبة. الفراش كان في حالة 
جحيدة» كأفضل ما يمكن أن يكون في فرنساء حيث كان الجميع على ما ييدو 
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يعارسون حياتهم كلها في السرير. فياكلون ويعملون وينامون وبمارسون السب 
كثيراً. ناسبتنا الشقة على الرغم من قلة الأمور ال كانت مرضية بالنسبة لنا فيهاء 
ما عدا رف الموقد الأسود الجميل فوق المدفأة في غرفة النوم. 

شرعنا على الفور في إعادة ترتيب الأثاث» فنقلنا طاولة الطعام إلى غرفة النوم» 
وح ركتا البيانو المستأجر إلى غرفة الطعام. وما إن فعلنا ذلك حي جلس إيرنست 
إلى الطاولة وشرع بكتابة رسالة إلى ذويه الذين كانوا يتحرقون شسوقاً لمعرفة 
أخبارناء في حين انكببت أنا على إفراغ حقائينا وأواني الخزف الصينية وبضعة 
أشياء جميلة أحرى أحضرناها معناء كطقم شاي بديع ذي نقوش لورود زهرية 
اللون مع أوراقها المنضراء كان هدية زفافنا من فون ورولاند. وفيما احتضنت في 
كفي الابريق الكروي وأنا أفكر في مكان ملائم أضعه فيه في مطبحي الذي ينتمي 
إلى العصور الوسطى باغتتي موحة عارمة من الحنين إلى موطي؛ إلى حد دفعي إلى 
البكاء. لم تكن بلدة سانت لويس تحديدا ما شعرت بالحنين إليه» بل فكرة أكثر 
مولا وضبابية عن الموطن؛ كالأشخاص الذين عرفتهم يوماً وتعلقت هم والأماكن 
الي أحببتها. رحت أفكر في الشرفة الأمامية الواسعة لمنزل عائلي في كابانيه 
بليس حيث سكنًا حي ما بعد انتحار والدي بقليل؛ وقي الأرجحوحة الي كانت 
تصدر صريراً لدى استلقائي عليها مسندة رأسي إلى الوسادة ومثبتة نظري على 
الألواح الخشبية تامة الاستقامة والمطلية في السقض. وخحلال دقائق» غرقت في بحر 
من الأشواق والحتين إلى درجة أن وضعت الإبريق من يدي ورحت أنتحب. 

"أصوت النشيج ذاك صادر عن قطيطي المزغبة؟" أتاني صوت إيرنست 
متسائلاً من غرفة النوم» فتوحهت إليه وأنا أمد ذراعي نحوه ليضمينْء ودقفت 
وجهي الذي بللته الدموع في ياقته» فقال: 

"يا للقطة الميتلة المسكينة! تنتابيٰ المشاعر ذاتها يا حبيبي" 

أسندنا الطاولة إلى حافة نافذة ضيقة» أمكننا من حلاها رؤية حوانب الأبنية 
المجاورة وبعض الحال. وكان قد بقي على الكريسماس حمسة أيام فقط. 

"عندما كنت طفلة صغيرة» علقت والدي أغصانا من شجيرة البهشية على 
طول النوافف ذات الزجاج الأحمر في حجرة الاستقبال. ويي ضوء الشمس أو أضواء 
الشموع كان كل شيء يلمع متاذلناً. ذاك كان الكريسماس بالنسية لي" 
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"دعينا لا تتحدث عن ذلك" رد إيرنست وهو ينهض ليضمي إليه» موحهاً 
رأسي إلى صدره؛ تماما في الموضع الذي كان يعلم أني أكثر ما أشعر فيه بالارتياح 
والطمأنينة. وعبر خلال ألواح الأرضية والمحدران» تسربت إلينا أصوات 
الأكورديون آتية من قاعة الرقص» فبدأنا نتمايل على وقعها برفق. 

قال لي: "سنشعر بالاستقرار هناء سترين فأومأت برأسي المتكئ إلى صدرهء 
فتابع: "رعا يجدر بنا الخروج الآن كي نتسوق أغراضنا الخاصة بالكريسماس. لا يد 
هذا أن يبهج قطي قليلاً" 

فأومأت ثانية» ثم غادرنا الشقة لأحل نزهتا التسوقية. في الفسحة القريية 
من السلالم عند كل طابق» كانت هناك مغسلة ومرحاض عام يستخدمه المرء واقفاً 
على دوّاستين. أما الرائحة فقد كانت مريعة. 

قلت: "إن هذا بربري! لا بد من وجود نظام أفضل لتسيير هذه الأمور 

فأحابي إيرنست: "هذا أفضل من قضاء الحاحة من النافذة على ما 
أظن 

في الشارع؛ توجهنا نحو اليسار قاصدين أسفل التلة» ووقفنا لنسترق النظر عبر 
باب قاعة الرقص حيث كان هناك بحاران يتمايلان بطريقة بذيئة حول فتاتين 
شديدي النحول وتضعان الكثير من أحمر الشفاه. وفوق رؤوسهم امتدت حبال 
علقت فيها فوانيس من الصفيح ألقت ظلالاً متلألئة على المكان» وجعلته يدو 
وكأنه يسبح ويترنح باضطراب. 

فقلت: "اكان يبدو أشبه بالك رنفال" 

فرد إيرنست: "أتوقع أن الوضع يتحسن عندما يكون الرء نملا" وسريعاً 
اتققنا على أننا سنجد كل شيء أكثر مرحاً لو كنا ملين نحن أيضاً. 

كنا لا نزال بحاحة إلى أن ندرك موقعنا في المدينة والطرقات اليّ تفضي إلى 
غايتتالء ولكتنا مع ذلك اتخذنا طريقاً متعرحاً متوجهين نحو فهر السين» ومارين 
بالسوربون ومسرح أوديون إلى أن عثرنا على "بري أو كليركس وهو مقهى في 
رو دي سانت بيريس بدا مشجعاً فدخلناه واحتللنا طاولة يحوار بجموعة من طلبة 
الطب الإنكليز الذين كانوا يتحدثون عن آثار الكحول على الكبد. كان من 
الواضح أنهم قد أمضوا وقتاً حميماً مع الحشث مؤخراً. 
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داعبهم إيرنست بقوله: "بإمكانكم الحصول على كبدي ما إن أنتهي منه» إنما 
ليس الليلة" 

كان تطبيق قانون منع احتساء الشراب الكحولي قي أوحه عندما غادرتا 
الولايات المتحدة. وعلى الرغم من أننا لم نتوقف يوماً عن احتساء الشراب - ومن 
تراه فعل؟! - إلا أن الجلوس في مكان عام والاستمتاع باحتساء الشراب بحرية 
كان أمراً يبعت على الارتياح. طلبنا نوعاً من الشراب أضحى أخحضر اللون وشنيعا 
ما إن أضفنا إليه الماء والسكرء > وحاولنا مع ذلك التركيز عليه بدلاً مسن غدائنا 
المخيب للآمال بقطع الحزر الرمادية الي راحت تطفو في الحساء. 

"ليس من الصواب أن نمضي فترة الكريسماس بعيداً عن منزلنا. علينا أن 
نبتاع شجرة مناسبة وأغصان البهشيّة وديكاً سميناً لنشويه في الفرن" 

قال لي: "رعاء لكن عوضاً عن ذلك لدينا باريس» وهذا ما أردناه نحن 
الاثنان" 

فقلت: "أجلء لكننا سنعود إلى وطننا يوماء أليس كذلك؟" 

قال: "بالطبع سنفعل" وغامت عيناه. أتراها كانت الذكريات أم القلق حيال 
المستقبل؟ لست أدري» لكنه استطرد قائلاً: "يجب علينا أولاً أن نعرف كيف نشق 
طريقنا هنا. أتعتقدين أننا سنتجح؟" 

فقلت مرائية: "بالطيع سنفعل 

في الخارج» خحيم الظلام على الشوارع رويداً رويدا» وحلت من المارة» ورأينا 
حصانا يمر عربة من الصفيح مملوءة .عياه الصرف الصحي» راحت عجلاها تلقي 
على الأرض ظلالاً متراكبة. 

أشار إيرنست إلى النادل لكي يحضر لنا قدحين آخرين من الشراب» ورحنا 
نغرق في الشرب. عندما حان موعد الإغلاق كنا ملين إلى درجة اضطررنا معها 
إلى التشيث ببعضنا كي نحافظ على توازننا أثناء سيرنا. ورغم أن طريق الصاعود 
كان أشد صعوبة إلى درحة غير متناهية من النزولء وتحديدا قي حالتنا الراهنة» 
غير أننا تدبرنا أمرنا بخطانا الوئيدة وبتوقفنا للاستراحة في مداخل المنازل» متبادلين 
قبلات رعناء أحياناً. هذا أمر كان لك أن تفعله في باريس دون أن تلفت الكثير 
من الاتباه. 
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وق المنزل» رحنا تتقيأ تباعاً؛ الواحد تلو الآحر في وعاء الول بانب 
السرير. وعندما ذهبنا إلى السرير» كانت قاعة الرقص القريبة لا تزال تصخب 
بالتملين» وقد وصلت نغمات الأوكورديون المحمومة إلى أقصى مداها. فركنا 
حبهتينا الرطبتين ببعضهما وقد انتابنا شعور بالغثيان» فيما أبقينا أعيننا مفتوحة كي 
لا يعصف بنا الدوار. وعندما أوشكنا على الغفو قلت: "سوف نذكر هذا في ما 
بعد. يوماً ما سنقول إن هذا الأو كورديون كان صوت ستتنا الأولى قي باريس 
"الأو كورديون» والتقيق. هذه موسيقانا" 


أمطرت السماء بغزارة طيلة شهر كاتون الثاني؛ والذي ما إن مر حى أقبل 
برد شتاء باریس قارساً وصحواً. اعتقد إيرنست أن ممقدوره الكتابة قي أي مكان» 
ولكنه بعد أسابيع من العمل ي شقتنا المحشورة» وأنا أحوم حوله على الدوام» 
وجد أنه من الأفضل له أن يستأحر غرفة في مكان قريب جداً من مسكتنا في 
روديكارت. فمقابل ستين فرنكاً حصل على سقيفة أشبه بدورة المياه في حجمها 
غير أا كانت مثالية لاحتياحاته. هو لم يرغب بأي إهاء وقد حصل على مراده. 
فقد كانت طاولة عمله مطلة على الأسطح الكريهة وأنابيب المداخن لمنتازل 
باريس. كان الحو بارداً هناك» غير أن البرد بمكن أن يساعدك على التركيزهء إلى 
حانب وحود جحمرة صغيرة حيث .عقدوره أن يحرق حفنة من الغصينات ليدفئ 
يديه. 

غرقت حياتنا في الروتين» حيث كنا نتهض من النوم معا كل صباح لنغتسل 
صامتين؛ لأن العمل قد يدأ سلفاً في رأسه. وبعد تناول الفطور» ينطلق إيرنست 
بسترته الصوفية المهترئة وحذائه الرياضي ذي الفتحة في كعبه إلى غرفته حيث 
عضي يومه كله مناضلا مع أفكاره وعباراته. وعندما يصبح الحو شديد البرودة» أو 
عندما تغدو أفكاره ضبابية على نحو عنعه من الكتابة كان يجوب الشوارع على 
قدميه لساعات طويلة عبر تمرات حدائق لو كسمبورغ البديعة. وعلى طول بوليفارد 
هونت بارنيس اصطفت مقاوٍ هثل ذا دوم وذا روتوند» وذا سيلكت» حيث تحد 
الفنانين المغتربين المتأنقين يتحدثون ببلاهة ويعاقرون الشراب حي يصابو! بالغثيان. 
كان إيرنست يشعر بالقرف منهم جيعاً. 
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"لماذا أحد بين كل شخص ألتقيه وآحر من يقول إنه فنان؟ الفنان الحقيقي لا 
يحتاج إلى التباهي» بل إنه لا علك الوقت ليفعل ذلك حين. إنه يقوم بعمله ويكدح 
بصمت» ولاعكن لأحد أن يساعده" 

من حهيء كنت أدرك تماما كيف أن التسكع ف المقاهي طيلة اليوم لم يكن 
عملا لكب ف الوقت ذاته تساءلت سرا عمًا إذا كان الجميع يتناولون صتعتهم 
على القدر ذاته من الجدية كإيرنست. فقد تصورت أن الكثير من الكتاب الآحرين 
يعملون في منازهم ويحتملون إحراء محادثة على مائدة الفطور مثلاًء ويستطيعون 
النوم لال أي ليلة دون أن يشعروا بالقلق أو يذرعوا الغرفة حيفة وذهاباء أو 
يخريشوا أفكارهم على دفاتر مذكراقهم في نور شمعة وحيدة تدحن وتتراقص. لقد 
افتقدت صحبة إيرنست طيلة اليوم» لكن لم يبد أنه كان يفتقد إلى صحبيَ؛ ليس 
عندما يكون لديه عمل يقوم به. لكنه عندما کان يتوق إلى التواصل كان يتوقف 
لزيارة سيزان ومونت في متحف الل وكسمبو ر غ» معتقداً أنهما قد سبق هما أن فعلا 
ما يناضل هو لأن يفعله؛ وهو استخلاص جوهر الأشخاص والأماكن والأشياء. فر 
سيزن كان كثيفاً وبنياً وتمثلاً واقعياً لمبتغاه. ف أيام حری» كان إيرنست يعان 
شحاً ف موارد إهامه» فتراه يعود في كثير من الأيام إلى اللزلء تعلو وجهه 
علامات الإرهاق والهزمة» كما لو أنه كان يصارع أكياساً من الفحم طيلة يومه 
عوضاً عن جملة واحدة تلو الأخرى. 

عندما كان إيرنست يعمل» كنت أعتي بالمنزل فأسوّي السرير» وأمسح 
الأرض وأزيل الغبار وأغسل صحون الفطور. وقي وقت متأحر من الصباح» أحمل 
سلة التبضع وأحرج إلى السوق لأبتاع احتياحاتنا متوعتية على الدوام الحصول على 
الصفقات الفضلى. وعلى الرغم من أن سوق هيلز كانت على الضفة اليمئى من فر 
السين وغير قريبة البتة من منزلي إلا أن كنت أحب السير إليها؛ فتلك السوق 
تعرف بأها معدة باريس. لكم أحببت متاهة الأكشاك تلك بعروضها الأكثر غرابة 
ما سبق لي أن رأيته في موطي على الإطلاق. فقد كانت هناك أنواع لوم الطرائد» 
ولحم الغزال كافة» وأكوام هرمية من لحوم الأرانب البرية الطرية الرحوة. كل شيء 
كان يعرض بشكل طبيعي» فالحوافر والأنياب والفرو جميعها ت ركت دون أن تمس 
كي يعرف المرء ما الذي ينظر إليه. وعلى الرغم من أنه كان من المقلق معرفة أن 
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هذه المخلوقات كانت قبل برهة وجيزة حية وتعدو قي الحقول والمزارع القريية., 
غير أنه بحرد حجم المعروضات وتنوعها يكاد يكون أمراً جميلاء وجميعها قابلة 
تلأكل بشكل أو بآحر. صحيح أنيني لم أكن أعرف ما يمكن القيام به بغالبيتها 
كالاوز وطيور التدرج غير منتوفة الريشء أو سلال الطيور ذات اللون البيي 
الرمادي الي لم أستطع حي تييز نوعهاء غير أنن أحببت مشاهدقا قبل أن تحذبي 
إليها أكشاك الخضار والفاكهة. كنت على الدوام أمضي وقتاً أطول مما يلزمي وأنا 
أتحول في المكان معجية بأكوام الكراث والحزر الأبيض والبرتقال والتين والتفاح 
ميك القشرة. 

لكن» في الأزقة حلف السوق» كانت اللحوم والفاكهة تتعفن في صناديق» 
والجرذان تتراكضء في حين تجمعت الحمائم وراحت تنقر بعضها بوحشية مخلفة 
وراءها ريشها وقاذوراتها. هناك جلى الواقع» وعلى الرغم من أن حياق مع 
إيرنست قد منحتي القوة لمواحهة واقعي» وما لا عهد لي به من قبل في حياتي 
كلهاء غير أنه يبقى واقعاً بغيضاً ومثيراً للغثيان بالنسبة لي. كان الأمر كما لو أنك 
تنظر إلى المزاريب في بليس دي لا كونتريسكارب» حيث تدفقت الأصبغة الملونة 
بحرية من عربات بائعي الزهور: جمال وافر يخفي تحته قبحاً. ما كان ذاك الذي قاله 
إيرنست منذ أمد بحيد عتدما كنا في شيكاغو؟ ا لحب كاذب وجميل؟ والجمال 
كاذب أيضاً. عندما رأيت الحرذان للمرة الأولىء أردت أن ألقي سليَ على الأرض 
وأهرول بعيداء غير أننا لم نكن غنيّين كفاية للقيام.عثل تلك الأفعال الرمزيةء 
فتابعت المسير. 

من الأزقة المتفرعة عن شارع لي هاليس سرت نحو هر السين. كان رصيف 
الميناء صلياً ومهيباًء ونسائمه الباردة تخترق معطفي الرقيق. لكن بعده بقليل كانت 
حزيرة إيل سانت لويسء .مناز ها الحميلة المعتن اء وشوارعها الأنيقة الي حعلقها 
أشبه بالواحة. فسرت عبر تلك الجزيرة الغناء حى وصلت إلى أطرافهاء فألفيت 
نفسي أمام متنزه انتصبت فيه أشجار البندق الكثةء جاءت بعدها سلالم صغيرة 
أفضت إلى ضفة النهر قي الأسفل» حيث ألقى الصيادون صناراتهم أملاً باصطياد 
مك الغوجون» ومن ثم قليه قي المكان ذاته. ابتعت منهم كمية قليلة لفوها لي بورق 
الجراتدء ثم حلست على حافة الحدار المنخفض أراقب السفن البخارية وهي تمحر 
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عباب النهر تحت جسر يونت سَّلي. السمك الذي كنت أحمله في يدي كان هشاً 
وتكسوه طبقة من الملح الأييض كالثلج» ورائحته اليسيطة والزكية جعلتئٍ أفكر قي 
أن قد أحد فيه منقذاً ځياني ولو قليلاً؛ ولو للحظات. 
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الفصل الثالث عشر 


"هذا مكان بديع الجمال إلى حد الألم” هذا ما قاله لي إيرنست في إحدى 
الأمسيات ونحن نسير متجهين لتناول وجبتنا المسائية في المقهى الذي أصبحنا نداوم 
التردد عليه في رو دي سانتس بيريز. ثم تابع: "ألسنا مغرمين به؟" 

أنا لم أكن كذلك» على الأقل ليس بعد. بل كنت أشعر بالرهبة تجاهه. 
فالسير قي أفضل شوارع باريس آنذاك كان أشبه بالستارة وهي ترتفع عن أبواب 
سيرك سيريالي فتدمكن من مشاهدة ما يحويه من غرائب وروائع في أي وقت 
كان. بعد التقشف الذي فرضته الحرب على الناس» حيت انهارت صناعة 
الأقمشة وأغلقت الكثير من دور الأزياء أبوابماء أضحى الحرير زاهي الألوان الآن 
يجري في شوارع باريس جريان الماء في الغدير بألوان مذهلة من الأزرق والأخحضر 
والبرتقالي والذعبي. مستوحياً من العروض المستشرقة لفرقة الباليه الروسي 
الشهيرة 1115565 8311615» قام بول بواريه بإلباس النساء سراويل قصيرة كحريم 
القصورء وعمامات مطرزة مع حبال طويلة من اللؤلو. وقي مقارنة صارحة» كانت 
شانيل أيضاً في طريقها لأن تصنع لنفسها اسم وإنما لديها كنت ترى فی حضم كل 
تلك الألوان» لونا أسود بأشكال هندسية. ومع الوقت» باتت كلمة "الأناقة" 
مكرسة أكثر فأكثر لوصف قصة شعر قصيرة» مع أظافر مطلية» وحامل سجائر 
مصنوع من العاج وطويل على نحو غير معقول. كما أصبحت مرتبطة باللمسم 
الضامر المائع» وهو ما لم أكن عليه يوما. حى عندما عانينا من اللجوع لم أفقد يوما 
استدارة وحهي وذراعي المتائتين. فضلاً عن أن لم أكترث قط بالملابس على نحو 
كاف يدفعين للتفكير فی ما قد يناسبي. بل كنت أرتدي الأسهل بين ما هو متاح» 
والأقل حاحة للرعاية؛ كتنانير صوفية طويلة» وكنسزات تفتقر إلى شكل حدد» 
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وقبعات صوفية تشبه الجرس في شكلها. ولم يبد على إيرنست أنه يماتع» فإن حدث 
وأبدى رأيه بالملوضوع كان يرى أن النساء اللاي يتأنقن بشدة سخحيفات. وكان 
ذلك ينسجم مع طبيعته في تفضيل الأشياء كلها بسيطة؛ كطعام لذيل وبسيط 
الإعداد» وشراب ريف يكاد يكون قابلاً للمضغ» والفلاحين ذوي اللغة والقيم غير 
المعقدة. 

"أريد أن أكتب جملة واحدة صادقة. إن استطعت أن أكتب ججملة واحدة 
بسيطة وصادقة كل يوم فسأكون في غاية الرضى 

كان إيرنست مكياً على عمله مذ أتينا إلى باريس» وكان يعمل على قصة 
بدأھا أثناء شهر عسلنا في ويندمير اسمها "صمع1ط75410 2[ م10" كانت عن حداد 
وححادمة يلتقيان ي حليج هورتن بي وتتطور علاقتهما فتصبح حميمة. وقد قرأ 
علي بعضا من مقاطعها منذ البداية حيث كان بصدد وصف القرية والمنازل 
والبحيرة والطريق الرملي محاولاً الإبقاء على بساطة الأشياء ونقائها كما يتذكرهاء 
ولم يسعي إلا أن أشعر بالصدمة لأن ما كتبه كان فجاً وواقعياً. 

كانت طموحاته ف ما يتعلق بكتابته شاملة ولا تعرف حدوداً. كانت الكتابة 
عقيدته الخاصة. ومع ذلك كان لا يزال متحفظاً تحاه فكرة إرسال رسائل التعريف 
إلى كتبها له شيروود أندرسون إلى أي من المغتربين الأمريكيين. بتقديري» كان 
يخشى أن يتبذه البعض» فكان يفضل إقامة صداقات مم الطبقة العاملة في بساريس 
ويشعر معهم بالراحة أكثر. لغ الفرنسية كانت متصلية ومستقاة من المدرسة أما 
لغته فقد التقطها من هنا وهناك حلال الحرب» فكانت غير متقيدة بنظام أو بقواعد 
اللغة» بل كانت لغة العامة المتاسبة للمحادثات الي تنشأ على ناصية الشارع مع 
الطباحين والبوابين وميكانيكيي السيارات» فبينهم كان يشعر بأنه على طبيعته دون 
الحاجة إلى أن يتخد موقفا دفاعيا. 

لكننا مع هذا كنا في تلك الليلة على موعد للعشاء مع لويس غالانتيير» وهو 
كاتب صديق لشيروود» أصله من شيكاغو ويعمل حالياً في غرفة التحارة العالمية. 
وقد شاع عنه أنه من أصحاب الذوق الرفيع» فعتدما التقاه إيرنست أخبيراً في شقته 
في شارع جين غوجون ألفاها مملوءة بالتحف باهظة الثمن واللوحات المنقوشة اليّ 
وصفها لي بالتفصيل لدى عودته إلى المنزل. "الطاولات والكراسي جميعها قد 
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زينت بأقمشة مهفهفة طويلة تصل إلى الأرض. شخصياء أراه مبهرحاً أكثر من 
اللازم. لكن يمكن للمرء أن يلمس بسهولة أن الرحل على اطلاع ما هو أنيق" 

أما أنا فقد شعرت بالتوتر للقاء غالانتيير لأني كنت أبعد ما يمكن عن الأناقةء 
ولم أشعر بأني أنتمي إلى باريس على الإطلاق. فإن كانت تساء باريس 
كالطواويس فقد كنت كالدجاجة بينهن. ورغم أن قد رضحت موعراً لما هو 
رائج وقصصت شعري قصيراً - لعلي كنت آخخر امرأة أمريكية تفعل ذلك - إلا 
أنن كرهته. فقد جعلنٍ أبدو كصبي ذي وجه شبه بالتفاحة. صحيح أن 
إيرنست حرص على أن يخبرني كم أحب مظهري الحديد في كل مرة يراني فيها 
أحتلس النظر إلى نفسي في المرآة» إلا أني كنت أشعر برغبة شديدة في البكاء. لعل 
شعري كان بعيد؟ً عن خط الموضة وعائداً للعصور الفيكتورية» إلا أنه كان شعري 
وعثلن أنا. أما الآن فماذا أضحيت؟ 

دعانا لويس إلى مطعم حديث في ميشيغان اعتدت أن أقف أمام واحهته فقط 
كي أحدق عبر نوافذه. وعندما وصلناء توقفت عند الباب ورحت أهندم ثيابي 
بيأس» لکن إيرنست على ما يبدو لم ينتبه بتاتاً إلى ما يدور في نقسي» إذ أمسك 
عرفقي بعزم ودفعي بلطف وتصميم باتجاه لويس وهو يقول: "ها هي المرأة الذكية 
الفاتنة الي أسهبت بالحديث عنها أمامك" 

فرد لويس: "هادلي» إنه لشرف لي" فيما تضرجت وجنتاي حمرة. لقد 
شعرت بالإحراج من الموقف لكننٍ أحببت كون إيرنست فغوراً بي إلى هذا 
الحك. 

كان لويس في السادسة والعشرين من عمره» أسمر البشرة» نحيلاً وجذاباً على 
نحو غير متناو. قام بتقليد عدد من الشخصيات بطريقة مضحكة للغاية» لكنه عندما 
قدم أفضل ما عنده مقلداً حيمس حويس توحب عليه أن يشرحه لنا. كنا قد حا 
حويس هرات قليلة قي شوارع مونتبارنيس» بشعره المسرح بعناية ونظارته الي بلا 
إطار ومعطفه عدم الشكل. لكننا لم نسمعه قط وهو يتكلم. 

"إنه يتكلم بالفعل”» قال لويس مصرأًء "وإنما تحت شيء من الإكراه فقط. 
ولديه بضع مئات من الأطفال كما تناهى إلي" 

علقت قائلة: "لقد رأيت فتاتين معه" 
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"اثنتان أو منتانء الأمر سيان في باريس أليس كذلك؟ يقولون إنه بالكاد قادر 
على تحمل تكاليف إطعامهم. لكنك إن أتيت إلى ميشاود في أي يوم في الأسبوع 
في نمام الخامسةء لوحدقم جميعهم يلتهمون دلاء من الحار 

سأله إيرنست: "الجميع يقولون إن قصيدته أوليسيس عدورال رائعة. لقد 
قرأت بضعة فصول متسلسلة منهاء فألفيتها تختلف عما اعتدت عليه. لكن أتعلمء 
هناك أمور هامة ستتبلور فيها 

"إنها مذهلة جدا. إن حويس سيغير كل شيء إن كنت تصدق بوند. هل 
ذهبت إلى استديو بوند؟" 


أحابه إيرنست: "قريب" رغم أنه لم يكن قد أرسل رسالة التعريف تلك 
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أيضا. 

"أحسنت يا رحل» عليك أن تذهب. ليست لدى الجميع القدرة على احتمال 
بوندء لكن لقاءه أمر إلزامي 

فسألت لويس: "ولكن» ما الصعوبات المرتبطة ببوند؟" 

فضحك قائلاً: "هو بحد ذاته تي الواقع. ستريان؛ إن كان جويس هو 
البروفيسور الحادئ .معطفه القدم وعصا المشي الخاصة به» فإن بوند هو الشيطان» 
فهو متعال وشبه مهووس بالحديث عن الكتب والفن" 

تحر إيرنست ما بقي في قدحه من شراب وهو يقول: "لقد التقييت 
الشيطان» وهو لا يكترث البتة بالفن" 

ومع ماية الأمسيةء بتنا ملين جميعاء وكنا قد عدنا إلى شقتنا حيتث حاول 
إيرنست إقناع لويس بان يلاكمه قائلاً: "نصف حولة فقط لأحل الضحك" وهو 
يتمايل نة ويسرة بعد أن تعر ى حي خخصره. غير أن لويس رده مبتعداً وهو يقول: 
"لم أكن يوماً رجلاً مصارعاً يا صديقي غير أن بضع كؤوس أخحرى كانت كفيلة 
بأن تجعله يرضخ. كان يجدر ب بي أن أفعل شيعا لأحذره بأنه أياً كان ما يقوله 
إيرنست» فإن الرياضة لم تكن يوماً بالنسبة له موضع هزل. لقد رأيت النظرة في 
عينيه في شيكاغو عندما كاد يلقي دون رايت على الأرض تي شقة كينلي. محريات 
هذه مباراة كانت مطابقة يحرفيتها لسابقتها. ففي الدقائق الأولى كان المشهد مسليا 
كالرسوم المتح ركةء فقد انحن الرجلان ثانيين ركبهما ومكورين قبضاقما. كان 
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من الواضح جداً أن لويس ليس رياضياًء فاعتقدت أن إيرنست سيتخلى عن الفكرة 
كلياء ولكنه فجأة ومن دون أي حركة استفزازية من لويس» أرسل إليه ويكل قوة 
لكمة حية في منتصف وججهه. 

حطت قبضته بقوة حعلت رأس لويس يتراجع إلى الخلف ومن ثم يعود إلى 
مكانه» وأطاحت بنظارته عن وجهه إلى زاوية الغرفة لتتحطم مئة قطعة. 

هرعت إليه لأساعده في لم شتات نفسه» لكنئ وحدته غارقاً في الضحك» 
فبداً إيرنست بالضحك أيضاء وبات كل شيء على ما يرام في النهاية. لكني لم 
أستطع منع نفسي من التفكير بأننا كنا على وشك أن نفقد الصديق الوحيد الذي 
لدينا قي باريس. 


يعود الفضل إلى لويس لكونه شحذ عزعة إيرنست ليرسل بقية رسائل 
التعريف» وسرعان ما وصلته دعوة من إيزرا بوند. لم يكن بوند ذا شهرة واسعة 
في الولايات المتحدة الأمريكية بعدء إلا إذا كان المرء يعرف شيئاً عن الشعر ويقراً 
الات الأدبية من قبيل ذا دايل؛ وذا ليتل ريغيوء لكن سمعته في باريس كانت رائعة 
كشاعر وناقد يساهم في إحداث تغيير حذري في الفن الحديث. شخصياً لم أكن 
أعر ف سوى القتات عما كان يعد حديثاً - فقد كنت لا أزال أقرأ هري جيمس 
ذي الأسلوب الصريح والمياشرء كما كان يطيب لإيرنست أن يذكرني - غير أن 
لويس ذكر أشياء لطيفة عن زوحة بوند الإنكليزية» دوروثي. وقد كنت حريصة 
على إنشاء صداقات حديدة» وسعيدة .عرافقة إيرنست عندما دعاه بوند لاحتساء 
كوب من الشاي. 

استقبلتنا دوروثي عند الباب» وقادتنا إلى دانحل الاستديو الذي كان عبارة عن 
غرفة فسيحة الأ ركان» ومملوءة باللوحات واللقائف المتسدلة اليابانية» مع أكوام متفرقة 
من الكتب تناثرت هنا وهناك. لقد كانت زوجة بوند رائعة اللجمال» ذات جبهة عالية 
وبشرة ة كالدمي الصينية. يداها كانتا شاحبتين بأصابع أنيقةء وقد كانت تحمس 
الكلمات همسا أثناء سيرنا إلى مكان وحود بوند الذي وجدناه جالساً على مقعد أحمر 
ضارب للرمادي» وقد أحاطت به رفوف رصفت عليها الكتب والنمحلدات المغيرة» 
وأكواب الشاي الي علتها البقع» وحزم من الأوراق» والتماثيل غريية المظهر. 
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"أنت صهباء!" بادرن بوند عندما قامت دوروثي بتعريفنا إلى بعضنا. 

فرددت قائلة: "وأنت كذلك» هل يبشر ذلك بالخير؟" 

"لا أحد يحمل الضغينة مثل الشخص الأصهب" قاطا .عنتهى الفظاظة والحدية» ثم 
العفت إلى إيرنست مستطرداً: "كن على حذر أيها السيد الشاب هيمنغواي" 

"أمرك سيدي" رد إيرنست كتلميذ مطيع. 

وبالفعل» أضحى إيرنست تلميذ بوند منذ اللحظة الي التقت فيها عيونمهما. 
فقد كان من الواضح أن بوند يتمتع بالقدرة على تمييز الشخص المتعطش للمعرفة» 
واستطاع ترويض إيرنست من خلال الحديث بلا توقض» فيما أشارت لي دوروثي 
لأنضم إليها في زاوية أحرى من الاستديوء بعيداً عن الرجلين. وتحت نافذة طويلة 
تدحل منها أشعة الشمس جلسناء وصبت لي قدحاً من الشاي» وراحت تحدثي عن 
نسبها الشهير. 

"إن امي هو شكسبيرء إنما دون الحرف »© في ايته. والدي في الواقع سليل 
الشاعر العظيم نفسه" 

سألتها: "لكن, لاذا دون الحرف ع؟" 

"ليست لدي فكرة. الواقع أنه بوهيمي أكثر هكذا. علماً أن لست بحاحة 
إلى الدعم في هذا المحال» فوالدي كوتت سمعة سيئة نوعا ما لكوها كانت عشيقة 
ويليم باتلر بيتس لفترة من الزمن» وهكذا التقيت إيزراء فقد كان مساعد يبتس. 
أعتقد أنه كان ينبغي لي أن أكون شاعرة مع تاريني هذاء لكني تزوجت واحداً 
عوضاً عن ذلك" 

"كنا نقرأ القليل من أعمال يبتس في المدرسة إلى جانب روبرت براونينغ 
وأوليفر وينديل هولز. لقد أراني إيرنست "ذا سيكوند كومينة في إحدى امحلات» 
وقد أذهلتنا كليتا" 

فردت مقتبسة: "أفضل الناس يفتقرون إلى الإعان الراسخ والقدرة على 
الإقناع» فيما يتمت ع أسوؤهم بعاطفة قوية حيال قناعاته” ثم تابعت: "أتساءل كيف 
كان عمي ويلي ليشعر حيال العاطفة القوية الموجودة هنا كلها؟" 

هناك في الزاوية الظليلة من الاستديوء حثم إيرنست حرقيا عند قدمي بوتد» 
في حين استرسل الرجل الأكبر منه سنا في حدیثه ملوحاً بإبريق شاي يحمله ف يده. 
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بالنظر إليه أدركت لِم شبهه لويس غالانتيير بالشيطان. فشعره المتطاير الذي يزداد 
تشعفاً طول الوقت» وحيته الى بدت كالأوتار لم يكونا السبب قي ذلك وحسب» 
بل زادت طبيعته المتقدة الطين بلة. صحيح أنن لم أتمكن من سماع مفرداته» لكن 
الک ما فتئ يخرج من فمه كسيول من الحمم البركانية» والتعبيرات على وجهه لا 
تنضب» فضلاً عن كونه نادراً ما يجلس ساكتاً. 

شکل الزوجان برأبي ثنائياً غريباًء فدوروثي غاية في الأناقة والتحفظ يينما 
كان بوند صاحبا للغاية» لكنها ادعت أنه كان مهما جدا لعملها. نقد كانت 
رسامة» وأثناء تحاذبنا أطراف الحديث في أصيل ذلك اليوم أرتين بعضاً من لوحاتها. 
أحيرتها أنن أحدها بديعة؛ بألوانها وأشكاها الناعمة المماثلة لصوت دوروثي نفسها 
ويديها. لكني عندما بدأت بطرح الأسئلة عليها عن لوحاتماء سارعت بالقول: 
"إنما ليست للعرض 

قلت طا: "أوه» حسناً. لكنك تعرضينها هنا أليس كذلك؟" 

فأجحابت: "على نحو عرضي فقط" وابتسمت ايتسامة عذية حعلتها هي 
تفسها تبدو جزءاً من لوحة بديعة. 

وبعد فماية زيارتناء ودعنا مضيفيناء ونزلنا السلالم الضيقة حارجين إلى 
الشارع. وهناك قلت له: "أريد أن أعرف كل ما حرى" 

"إنه شديد الحلبة» لكن لديه أفكاراً حيدة» أفكاراً كبيرة حقاً. إنه يريد 
الشرو ع حر كات فنية» وتشكيل الأدب» وتغيير حياة الناس 

"إذاء من الحيد معرفة شخص مثله. إنما كن على حذر كي لا تثير حفيظته؛ 
فقد حذرك من ذوي الرؤوس الحمراء" 

ضحكنا من تعليقي» وقصدنا أقرب مقهى حيث أخبرن إيرنست المزيد ونحن 
نحتسي الشراب» إذ قال: "لديه آراء مضحكة في ما يتعلق بعقول النساء" 

"مثل ماذا؟ أن لا يملكن عقولاً؟" 

"شيء من هذا القبيل" 

"وماذا عن دوروثي؟ ما رأيه بعقلها؟" 

"من الصعب التوقع» رغم أنه أخبرني أن بينهما اتفاقاً يقضي بالسماح 
لبعضهما باتخاذ العشاق" 
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هتفت: "يا ها من حرأة في التفكير! هل تعتقد أن زيجات الفنانين كلهم قي 
باريس تسير على هذا النحو؟" 

"آنلى لي أن أعرف؟" 

"إنه أمر ليس ,مقدور المرء فرضه على شخمص آخر. عليك أن تكون متقبلاً 
للفكرة وموافقاً عليهاء ألا تعتقد ذلك؟" 

"هل تشعرين بالأسف لأحلها؟ ماذا لو كان الأمر يروق ها؟ ماذا لو كانت 
هذه فكرتا أصلاً؟" 

"هذا واردء لكني أرجح أن يكون العكس هو الصحيح" وارتشفت من 
كاسي رشقة وأنا أنظر إليه. 7 

"بالنسبة لي» لقد قال إنه سيرسل بعضا:-من قصائدي إلى يكوفيلد ثاير في 
صحيفة ذا دايل 

"قصائد وليس قصصا؟" 

"ليس في حعبيَ شيء حسن لأقدمه بعد» لكن بوتد قال إنه علي أن أكتب 
مقالات هم عن الجلات الأمريكية" 

"إن هذا لإطراء يحق" 

"لا بد أن تكون هذه هي البداية لشيء ما. يقول بوند إنه سيعلمي كيف 
أكتب إن علمته كيف يلاكم" 

فهتفت ضاحكة: "أوهء ساعدنا يا الله!" 


لقاؤنا الام التالي أتى بعد بضعة أسابيع حين وصلتنا دعوة من غيرترود ستاين 
لاحتساء الشاي. الغريب أن الأمور سارت تماما مثل لقائنا مع بونسد ودوروئي. 
فهناك أيضا زاويتان؛ إحداهما للرحال - ولكنها ضمت في هذه الحالة ستاين 
وإيرنست - والأحرى للنساء؛ دون أي اتصال بينهما مهما يكن. 

لدى وصولنا إلى الباب استقبلتنا خادمة فرنسية حسنة التصرفء وأحسذت 
معطفيناء ثم قادتنا إلى الغرفة الي عرفنا حي ذلك الوقت أا تمثل أهم صالون في 
باريس. كانت الحدران مغطاة بلوحات من صنع رواد المدارس التكعيبية ويعد 
الانطباعية» وكذلك لوحات فتايي الحداثة المشهورين أمثال هنري ماتيس» وأندريه 
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ديرين» وبول غاوغوين» وحوان غريس» وبول سيزانه. أحد الأمثلة الصارحة على 
أهمية تلك اللوحات كان لوحة عن ستاين نفسها نفذها بيكاسو الذي كان ضمن 
دائرة العلاقات الاحتماعية لفترة طويلة. وقد رسمها بألوان غامقة من السبيي 
والرمادي» وظهر الوحه مستقلاً قليلاً عن الحسد. إذ بدا أثقل وأضحم مع عيسنين 
قيلي الأجحقان. 

تراءى لي أنها ما بين النامسة والأربعين والخنمسين من العمر بثوها القاتم قدم 
الطرازء وشالها الذي لفته على كتفيهاء ولفافات شعرها المصففة قوق رأسها 
الجميل على نحو رائع. كان صوتا مخملياء ما عيناها فبنيتان وقادر تان علسى أن 
تحيطا بكل ما حوها بنظرة واحدة. لاحقا تسئن لي الوقت كي أدرس تفاصيلها 
على نحو أفضلء ففاحأني الشبه الكبير بين عينيها وعيين إيرنست؛ فعيناها بنيتان 
غامقتان إلى أقصى درجة من درجات ذلك اللونء وناقدتان ومتقبلتان وفضوليتان 
وتعبران عن الاستمتاع؛ كل ذلك في آن واحد. 

رفيقة ستاين» أليس توكلاسء بالمقابل بدت كحزمة من الأسلاك المشدودة. 
فقد كانت غامقة البشرة» وذات أنف حاد وعينين تولدان لديك الرغبة بالنظر 
بعيداً. وبعد بضع دقائق من التحدث بالعموميات» أمسكت بيدي وقادتئ إلى 
"ركن الزوجحات" احتاحتن موحة من الندم لأنئ لم أكن كاتبة أو رسامة أو أي 
شخص يتمتع بشيء حاص على تحو كاف كي أدعى للجلوس مع غيرترود أمام 
النار كما فعل إيرنست» وكي أتحدث معها حول أمور ذات قيمة. فقد أحبيت أن 
أكون محاطة بأناس خلاقين ومثيرين للاهتمام» وأن أكون حزءاً من ذاك الازدهار 
الثقاي. لكنئ حالياً استبعدت إلى الزاوية» حيث قامت الآنسة توكلاس 
باستجوابسي حول أحداث الساعة وال كنت جاهلة ها تماماً. شعرت أن غبية» 
وطيلة فترة محلو سنا معا تناولنا الشاي» ومزيدا من الشاي» ومعه كعكات صغيرة 
مرتبة بطريقة فنية. كانت مضيفيٍ تعمل بالتطريز على القماش» وطوال الوققت 
كانت يداها تقح ركان بحرفية عالية ودونما توقف» دون أن تلقي أي نظرة علسى 
عملهاء ودون أن تتوقف عن الكلام. 

ف تلك الأثناء» كان إيرنست يتشاطر قدحاً من الشراب مع غيرترود. أعتقد 
ني أحببت تلك المرأة في ذلك اليوم ومن بعد وكذلك فعل إيرنست أيضاً. وأثناء 
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سيرنا إلى المنزلء كان فى جعبته الكثير عن ذوقها الذي كان بحدداً وخالياً من 
الشوائب. كما أنه عبر عن إعجابه بصدرها وتساءل: 

"كم تعتقدين أنه يزن؟" بدا لي أنه جاد ف رغيته معرفة الجواب. 

أجبته ضاحكة: "ليس عقدوري حي أن أحمن 

فاستطرد: "وماذا بشأفما؟ اثنتان من النساء تعيشان معا؟" 

"لا أدري» رعا اعتادتا هذه الحياة" 

"واللوحات وحدها جعلت المكان أشيه عتحف هناك" 

"بل وأفضل من المتحفء إذ لديهما كعك" 

"لكن لا ازال أجد الفكرة غريبة. لست واثقاً من أن مقتنع بالأمر 

"ولكنء ماذا تعين؟" 

فأحاب بلهجة نزقة دفاعية: "لست أدري" 

"أنت مريع!" 

"أجل» لكنك تحبينيى لذلك" 

فقلت: "أحقاً أحبك؟" قصفع يدي .عحبة. 


بعد أسبوعين» قبلت غيرترود وأليس دعوتنا لتناول الشاي في شقتنا الوضيعة. 
ترى» ماذا حال قي خلدعما وما ترتقيان السلا م المظلمة المتهالكة» وتمران أمام 
الحمامات المشتركة بروائحها المقززة؟ لم أكن أحتمل حي التفكير في حواب. 
لكنهما كانتا على قدر كبير من اللطف واللباقة» وتصرفتا وكأهما اعتادتا أن 
تقصدا هذه الأحزاء من باريس طوال الوقت. غير أنهما شربتا الشاي من طقم 
الشاي الخرفي الصيي الذي كان هدية عرسنا - وهذ/ على الأقل كان شيعا جميلا 
- وحلستا على سرير الماهغوي. 

كانت غيرترود قد عرضت على إيرنست أن تطلع على شيء من أعمالف 
والآن طلبتها مته» وراحت تقراً بسرعة القصائد وبعض القصص وحزءاً من 
رواية تدور أحدائها في ميشيغان. وتماماً كما كان حاله عندما قرأت عمله في 
شيكاغو للمرة الأولى» راح إيرنست يذرع المكان حيئة وذهاباً بقلق ويتلوى 
كما لو أنه متام 
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أخيراً قالت ستاين: "القصائد ممتازة حداً. فهي بسيطة وواضحة تماما وأنت 
تقف فيها عند حد" 

سأل إيرنست متلهفاً: "ماذا عن الرواية؟" 

برأبي» كانت جرأة كبيرة من إيرنست أن يسأطاء أو حي أن يريها 
الصفحات أصلاً؛ لأنه حديثاً كان مغرماً بروايته تلك. لقد كان مفرطاً في حمايتهاء 
و لم يعرض علي منها سوى القليل حداً. 

بعد صمت قصير قالت أخيرا: "لها ليست من أنواع الكتابة الي تستجلب 
اهتمامي. ثلاث جمل لوصف لون السماء. السماء هي السماءء هذا كل شيء. 
الحمل البيانية القوية هي ما تبرع به أنت» فحافظ على ذلك" 

بينما طرقت كلمات ستاين مسمَّعَي إيرنست» بدت أمارات الإحباط على 
وجهه لثوان» لكنه تعاق منها بسرعة. فقد كانت تعزف على وتر الأسلوب المباشر 
الذي اكتشف أهميته مؤعراء أسلوب تحريد اللغة من جميع العوالق الي مكن أن 
تثقل كاهلها. 

واصلت ستاين حديثئها: "عندما تبدأ العمل على الرواية من حديدء دع فقط 
ما هو ضروري فعلا" 

أومأ إيرنست برأسه وقد احمرت وجنتاه قليلا وكدت أسمع عقله وهو يغلق 
بالمتاريس على نصيحتها واضعا إياها جنيا إلى جنب مع نصيحة بوند. فقد قال له 
الأحير: "احذف كل ما هو فائض» وانطلق دونما حوف من العوائق. لا تمل على 
القراء ما يفكرون فيه» بل دع الأفعال تتحدث عن نفسها" 1 

سأها: "ما رأيك في نظرية بوند حول الرمزية؟" 

فقالت: "رأيي واضح أليس كذلك؟ الصقر هو الصقر دائماًء إلا... وهنا 
رفعت أحد حاحبيها الكثيفين» وابتسمت ابتسامة غامضة قبل أن تستطرد قائلة: 
"عندما يكون الصقر حبة ملفوف" 

"ماذا؟!" قاها إيرنست ميتسماً بسخرية» وإنما كان من الواضح أنه محتار. 

كان ردها: "تماما" 


الفصل الرابع عشر 


حلال الأسابيع التاليةء عمل إيرنست بنصيحة غيرترود وشطب الكثير من روايته 
لييدأ ما من الصفر تقريباً. في تلك الفترة» كان يعود إلى اللمسزل مصفراً ومتهالكاً مسن 
شدة الحوع» وتواقاً لأن يريي ما أنحزه. حيث كانت الصفحات تضج طاقة وحيوية 
متحدثة عن مغامرات» وصيد حيوانات وأسماك... كان اسم شخصيته الرئيسة هو 
نيك آدمزء وقد تلت فيه صفات إيرنست؛ إغا كان أكثر حرأة ونقاء؛ كما قد يكون 
إيرنست لو اتبع فطرته. لقد أحببت ما كتيه» وعلمت أنه أحبه هو أيضاً. 

في تلك الأثناءء اكتشف إيرنست مكتبة شيكسبير آند كومبان الضحمة 
لموسستها سيلفيا بيتش على الضفة اليسرى لنهر السين» وتفاجأ حين علم أفا 
مستعدة لأن تعيره كتبها بالدين. فعاد إلى الزل متأبطاً بجلدات لتو رحينيفء 
وأوفيد» وهومرء وکاتولوس» وداني» وفلاوبیرت» وشتندهال. كان بوند قد أعطاه 
قائمة طويلة يكتب ينصحه بقراءقاء وال دف إلى إعادته إلى أقطاب الأدب 
القدامى؛ وف الوقت ذاته ترسم له الطريق نحو في. إس. إيليوت» وجيمس حويس. 
كان إيرنست تلميذا بحداء فقد التهم كل ما وقعت عليه يداه ٍ قارئاً ثمانية أو عشرة 
كتب في الوقت ذاته» فيضع واحداً من يده ويتناول آحر؛ عخلفاً كتبه مفتوحة ومقلوبة 
قي أرجاء الشقة كلها. كما استعار من المكتبة كتابي ع۷ا ©7776 حيوات ثلاث 
و render Buttons‏ أزرار ناعمة. وما كتابان لغرترود نشرقما على نطاق ضيق 
-خاصة القراء. بدا أن معظم العالم الأدبي لم يدر ما عساه يصنع مع غرايتهاء 
وكذلك الخال مع إيرنست. لقد قرأ علي قصيدة من :Tender Buttons‏ 

"إبريق من الزحاج المصمت. نوع من الزحاج وابن عم» نظارة ولا شيء 
غريب» لون ملم وحيد وتسوية في نظام يسوق إلى الهدف" 
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وضع الكتاب من يده هازاً رأسه» ثم طفق يقول: 'لون م وم وحيد عبارة 
جميلةء أما ما تبقى فلا أفهم كنهه" 

"إنه مثير للاهتمام" 

"أحلء إنما ماذا يعي؟" 

"لست أدري. لعله لا يعي شيعا" 


رعا" أفى الحديث متناولاً كتاب تورحيتيف ثانية. 

بتنا في شهر نيسانء مما يعني ربيعنا الأول في باريس» فصل الأمطار الدافئفة 
المتساقطة برقة. منذ وصولتاء كان إيرنست يدعم دخلنا المتواضع بكتابة افتتاحيات 
حلة تورنتو ستار. وف أحد الأيام» وصله إشعار من المحرر فيها حون يون أنحم 
يريدونه في جينوا لتغطية مؤثمر اقتصادي عالمي» وسيدفعون له خمسة وسيعين دولاراً 
أسبوعياً إلى حانب النفقات» لكن لم يكن هناك أي مخصصات لرحلة الزوحات. 
لذا توحب علي أن أبقى في باريس ليكوت ذلك ابتعادنا الأول عن بعضنا قي زواحنا 
الذي مضت عليه حي ذلك الوقت سيعة شهور. 

قال لي وهو يحزم مع أمتعته راديو الكورونا انخبب خاصته: "لا تقلقي 
يا قط» سأعود قبل أن تشعري بغيابي 

تي الأيام الأولى يعد سفره استمتعت فعلاً يعزلي. فقد كان إيرنست شخصاً 
كبيرا جحازيا. لقد شغل الهواء كله قي الغرفة وحذب كال مغناطيس إليه التساء 
والرحال والأطفال وحن الكلاب. وللمرة الأولى منذ أشهر عديدة تمكلنت من 
الاستيقاظ هدوء وصمت لأستمع إلى صوت أفكاري وأتبع اندفاعات الخاصة. لكن 
هذا الحال لم يدم طويلاً إذ سرعان ما حدث تحول لا أدري كيف أصفه. فبعد أن 
حبت متعة وحدتي غدوت واعية حدا لغياب إيرنست» كما لو افتقاري إليه انتقل 
ليعيش معي ف الشقة. خياله كان معي أثناء الفطور ووقت النوم» متدلياً من ستائر 
غرفة النوم» تدفعه موسيقى الأكورديون داخلاً وخارجاً ككير الحداد. 

اقترح علي إيرنست أن أذهب إلى مكتبة سيلفيا لتناول الشاي» وقد فعلت 
ذلك لمرة واحدة في الواقع» لكنن شعرت أها أشركتئ في أحاديثها بدافع التهذيب. 
كانت تحب الکتاب والفنانين» وأنا لم نتم إلى أي من تينك الفعتين. كذلك تناولت 
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الغداء مرة مع غيرترود وأليس في منزهما. وعلى الرغم من أني شعرت بأفما 
حقاً قي طريقهما لأن تصبحا .عثاية صديقتين لي إلا أت افتقدت إيرنست. صحيته 
كانت أقصى ما أحبه وأرغب فيه من بين الجميع. كان من المحرج بالنسبة لي 
الاعتراف إلى أي حد أصبحت متكلة على إيرنست. فحاولت أن أدرأ عن نقفسي 
الشعور بالكآبة بأن ألبي كل دعوة تأتي» وأن أمضي أطول وقت ممكن حارج 
الشقة. 

رحت أهيم في متحف اللوفر وي كل المقاهي. أمضيت ساعات وأنا أتدرب 
على معزوفة موسيقية حديدة لحايدن على البيانو كي أعزفها لإيرنست عند عودته» 
معتقدة أن العزف سيحعلين أشعر بأن أفضل حال لكت كنت عنطفة إذ إنه في 
الحقيقة ذكرن بأسوأ أيامي في سانت لويس» عندما كنت وحيدة ومعزولة عن العالم. 

طال غياب إيرنست حن ثلاثة أسابيع» بت أعاني في ايتها من النوم في 
سريرناء فافض ف منتصف الليل لألحأ إلى كرسي عالي الظهر ذي جوانب لأتكور 
فيه مع أغطيي. لقد فقدت القدرة على الاستمتاع بكل شيء تقريباً عدا السير إلى 
إيل سانت لويس ومنه إلى المنتزه الذي أضحيت مع الوقت مغرمة به ومعتمدة 
عليه. غدت الأشجار مزهرة الآن» ورائحة أزهار الحجوز تزكم الأنوف. كم أحببت 
تأمل المنازل الحيطة بلمنتزه» وسرحت بالتفكير ني أحوال ساكتيها. كيف كانت 
زيحاتهم وكيف أحبوا أو آذووا بعضهم. وكم تساءلت عمًا إذا كانوا يعتقدون أن 
السعادة ذات دعومة. وهكذاء تمضي بي الساعات في المنزه وأنا أحاول 
إطالتها أقصى ما أمكنين» لأعود بعدها إلى المنزل وأنا أسير في أشعة الشمس ولا 
أكاد أشعر ها. 

عندما عاد إيرنست أخيراً إلى المفزل في أيارء ضممته إلي بقوة وقد امتلأت 
عيناي بعبرات الارتياح. 

فقال ملاطفا: "ما الداعي لهذا الآن؟ هل اشتقت لي يا قطي الزغبة؟" 

أحبته : "أكثر من اللازم" 

"هذا جحيد. يطيب ل أن أفتقد" 

أومأت وأنا متكثة إلى كتفه» لكن جزءاً من لم يحلك إلا أن يتساءل: هل كان 
أمراً حسناً حقاً أن أتكل عليه هذه الصورة المطلقة؟ لقد أعجب إيرنست بقون 
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ومرونيء لكن الواقع أن كنت أحب الشعور بأني قوية» وقد ساءتي معرفة أن 
ذلك كله قد تبخر عندما رحل. هل أضحت سعادقٍ مرتبطة به كلياً إلى درحة أني 
لم أعد على طبيعي عندما لا يكون قربي؟ لست أدري. كل ما أمكتن فعله هو 
أن أساعده في حلع ثيابه» فيما عزف الأكورديون في قاعة الرقص فى الأسفل لحناً 
حزياً. 


كانت حصيلة ما حناه إيرنست من تورنتو ستار مئ دولار تشتعل بالإمكانات» 
فقرر أن ينفقها متباهياً على رحلة إلى سويسرا. لقد كانت معنوياته مرتفعة حيال كل 
شيء تقريباً في ذلك الوقت. فمؤخرأء أعاد سكوفيلد تاير من صحيفة ذا دايل قصائد 
إيرنست الي كان بوند قد زكاهاء مرفقة برسالة رفض لاذعة وإنما غير شخصية؛ غير 
أن إيرنست كان قد أقام شبكة من المعارف الحدد في جينوا تكونت من مراسلين عمل 
معهم هناك بصورة وثيقة مثل ماكس إيستمان؛ وهو عرر أمريكي أراد من إيرنست 
أن يرسل له بعضاً من مسوّداته في محال النثر. وأيضاً لينكولن ستيفنس» وهو صحفي 
الفضائح الشهير الذي أثار إعحاب إيرنست إلى أقصى درحة .مواقفه السياسية ابلحريئة. 
كان ستيفنس قد سافر مؤحرا إلى الاتحاد السوفييت؛ وعاد مترعا بالخماسة للشيوعية» 
وقائلاً للصحافة وكل من يمكن أن يعطيه أذناً صاغية: "لتقد تسن لي السفر إلى 
المستقبل» والتجربة الشيوعية تاححة" إيرنست بالمقابل كان شدي الابتهاج لأن 
ستيقنس قد انتبه إليه» وهكذ! مدعّما بحس جديد عن الشيوعية والطموح لم يتوان عن 
إرسال حمس عشرة قصيدة هارييت مونرو في جملة بوتري. 

قال في هذا الصدد: "ولم لا بحق السماء؟ لعل الأبواب لن تشرّع لي إلا إذا 
طرقتها بقوة ولمدة طويلة" 

فقلت مشجعة: "ستتحقق كل أمانيك» أشعر بالفرصة في طريقها إليك" 

قال: "رعاء إنا دعينا لا نحلب لما النبحس بحديثنا عنها" 

ابتعنا بطاقي سفر من الدرجة الثالثة إلى مونتري» ثم استقللنا القطار الكهربائي 
مباشرة عبر سفوح الحبال إلى تشامبي المطلة على جحيرة حينيف. كان الشاليه 
الخاص بنا واسعاً وغير منظم» كما كان هواء الجبل عليلاً على نحو رائع . أمضينا 
ساعات يومياً ونحن نتجول على الأقدام قي ممرات حبال تكسوها الغابات الكثيفة» 
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ونعود لنتغدى لحماً مشوياً شهياً مع القرع والزر الأبيض ومزيج الفاكهة بالكرعا. 
في المساءء أحذنا نقرأ قرب النار ونشرب عصير الليمون الممزوج بالبهارات. نمنا 
كما نشاءء وتوددنا إلى بعضناء وقرأناء وكتبنا الرسائل» ولعينا الورق. 

" أنت قوية وقي صحة جيدة وقد اكتسبت ”مرة محببة. يبدو أن كل ما هنا 
يناسبك تام" قال لي إيرنست بينما كنا نسير في الحبال في أحد الأيام. صحيح 
أني كنت أحب سماع أي إطراء منه علي» لكن الأسابيع الي أمضيتها وحيدة في 
باريس كانت لا تزال حاضرة في ذهي. لقد أحافتي وجعلتنٍ أفكر في المعى 
الحقيقي لأن أكون قوية؛ ومن منظوري أناء وليس أن أتمتع باللياقة والصحة البدنية 
واكتساب السمرة من الشمس وحسب. ولا أن أكون مرنة وهادئة ولطيفة فقط. 

بعد أسبوعنا الأول في سويسراء انضم إلينا رفيق إيرنست في السلاح تشينك 
دورمان سميث. كانا قد التقيا في شيو على الخبهة الإيطالية قبل أن يصاب 
إيرنست. تشينك كان إيرلندياً؛ في مثل طول إيرنست وإنما أشقر منه بكثير. وكان 
ذا وجه ضارب للحمرة وشارب أشقر محمر. لقد راق لي على الفور» فقد تمتع 
بأخلاق رفيعة كانت تليق بشخص أمضى وقته في قاعات المحكمة كمحام أكثر 
منها طحندي محترف كما كان هو. 

قي كل صياح» كان يأي لتناول الفطور مدمدماً لحناً مرحاً ويدعون السيدة 
بوبليثويت. لقد أحب إيرنست تشينك كأخ له وحمل له فيضا لا يتقهي من 
الاحترام» ولم يشعر نحوه بالمنافسة الي من الممكن أن يشعر يما حيال الكثيرين من 
أصدقائه الكتاب أو المراسلين الصحفيين. ما سام في أنا أمضينا معا وق سلس 
يوماً تلو الآخر. كان وادي رون فالي ف ف أروع حالاته في تلك الفترة» وقد أزهر 
الترحس على مدى المساحات الحرداء من السهول ومن شقوق الصخور. في المرة 
الأولى الي رأيت فيها زهرة نرحس تشق طريقها عبر الثلج وتدمو فكرت كم تبدو 
مثالية وكاملة» وأردت لنفسي أن تكون مترعة بذلك النوع من العزعة. 

كل يوم كنا نتنزه في الحبال بحا عن ُرّل لطيف أو أماكن اصطياد واعدة. 
وكان ذا ست وكالير الجدول القريب من ملتقى جحيرة جنيف بنهر الرون هو البقعة 
المفضلة لدى إيرنست» حيث أمضى ساعات وهو يصطاد سمك السلمون بسعادة» 
في حين استر ينا أنا وتشينك على العشب ونحن نقرأ أو نتحادث. 
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وفي إحدى لمرات» قال لي تشينك بينما جلسنا في ل شجرة إحاص 
مزهرة بعد الظهر: "من الرائع أن أراكما أنت وإيرنست متحابين هكذا. 
مرت أوقات تساءلت فيها عا إذا كان إيرنست سيتمكن يوماً من نسيان 
ميلانو 

"أتعين مدينة ميلانو أم ممرضته الحميلة؟" 

"أعن كليهما حسيما أعتقد. فالوقت الذي مضى برمته لم يمستطع إحراج 
أفضل ما في إيرنست؛ لكنك أنت فعلت" ثم عقد يديه تحت رأسه مستلقياء 
وأغمض عينيه قائلاً: "يا ميم الطيب" ثم غفا على الفور. 

لقد أحببت كون تشينك قد رأى وفهم الحانب الحسن لدينا. كما أنه كان 
يعرف أشياء عن إيرنست لا أعرفها. كان بينهما تاريخ مشتركء وبحورمن 
الشراب» واعترافات آحر الليل. أحياناً. كانا يجلسان على شرفة الشاليه الواسعة 
وهما يتحدثان عن الحرب خلال الأمسيات الطويلة الباردة؛ ما أعطاني إدراكاً أوسع 
لما شاهداه وتحملاه وتقديراً أكير له. 

كان تشينك وسيبقى على الدوام حندياً. فبينما عاد إيرنست إلى حياته في 
الولايات المتحدةء بقي تشينك ملازماً اليش الإنكليزي. وطيلة السنوات الماضية» 
كان قد فرز مع اليش الإنكليزي المحتل في إيرلندا الذي كان يحاول السيطرة على 
العنف المندلع حراء سعي الإيرلندين لنيل استقلالهم. كان موقعه حطرأء وقد شهد 
كما لا يستهان به من الموت؛ الأمر الذي أمكننا أن نشعر بأنه يحاول رميه وراء 
ظهره أكثر فأكثر فی كل يوم أمضاه معنا. 

قلت له قي إحدى الأمسيات: "لا بد أنه أمر غريب قي حضم ذلك القتال 
المريع أن تستقل سفينة لتأحذ إحازة. تبتاع ببساطة بطاقة سفر وتنزلق بعيدا عن 
كل شيء” 

ضحك تشينك بسوداوية وأحاب: "في الحرب" ثم توقف هنيهة ليومى 
لإيرنست» "عتدما وصل رحال الحبهة إلى القناة الإنكليزية» حصل بعضهم على 
إحازة قصررة ليذهبوا إلى منازهم لاحتساء الشاي. كانوا يعودون بعدها ليحملوا 
أسلحتهم ويضعوا أقنعة الغاز وينحرطوا ف القتال من جحديد» وطعم البسكويت لا 
يزال على ألسنتهم" 


117 


تابح إيرنست: "لا يمكن لذهنك النجاة من هذه الحنة. لا عكنك مواكبة قفزة من 
هذا النوع, فتتجمد عالقا في أحد المكانين» أو بينهما. وهنا يبدأ داحلك بالتصدع" 

قال تشينك: "هذا صحيح" 

استطرد إيرتست: "ومع ذلك» أحيانا ما إن يجرب المرء ماهية الحرب حى 
يصبح .عقدوره العودة إليها. وهذا أشبه .ما كنت تقولينه يا صغيرتي" وأوماأ إلي عبر 
المائدة وقد التقت عيوننا: "كشراء بطاقة سفر والذهاب إلى أتوفاء ومن ثم التنصل 
حارحاً منها عندما يستفيق المرء أو يعود إليه رشده فجأة" 

علق تشيتك: "وهذا ليس بالأمر السار على الدوام» أليس ‏ كذلك؟" كان 
على علم بكوابيس إيرنست المتعلقة بأيامه في الحبهة» وكيف أنه لا يزال يستيقظ في 
منتصف الليل وهو يتصبب عرقاً وصارخعاً وعيناه الحاحظتان تفيضان رعباً. وأوماً 
الصديقان لبعضهما ورفعا كأسيهما. 

كانت تلك واحدة من الليالي الي أغرقنا فيها بالشرب» عندما طرح تشينك 
فكرة أن نعبر مر غريت سانت برنارد إلى إيطاليا. 

"هذا ما فعله كل ما نابليون وشارلمان" قالحا وهو يمسح الشراب عن شاربه. 

سألته: "كم يبعد باعتقادك؟" 

"مسین كيلومتراً را" 

قال إيرنست: "إذاء لتفعلها. ومن أوستا يمكتنا أن نستقل القطار إلى ميلانو 

قال تشينك: "أو إلى شيوء عائدين إلى مسرح الجرعة" 

التفت إل إيرنست قائلاً: "لكم أحب أن أريك شيو. إا من أجمل بقاع 
الأرض 

ايتسم تشينك معلقاً: "هناك طاحونة قديمة حولناها إلى ثكنةء وأطلقنا عليها 
اسم نادي شيو الريفي. لا عكني أن أحصي عدد المرات الي سبحنا فيها في 
الجدول الموجحود هناك في حر النهار 

جحاراه إيرنست: "والطاعم الإيطالية ذات الحديقة الخلفية» حيث كنا محتسي 
شرابنا تحت ضوء البدر المكتمل. هناك فندق ساحر في شيو يدعى ديو سبادي. 
سنقيم هناك ليلة أو اثنتين ومن ثم سننطلق إلى فوسالتا. عقدوري حن أن أكتب 
عن رحلتنا تلك كلها لصحيفة ستار. الجندي المصاب يعود إلى الجبهة" 
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قال تشينك: "رائع" وهكذا تم الاتفاق على الأمر. 

في صباح اليوم التالي» غادرنا الشاليه وعلى ظهورنا حقائب ظهر ثقيلة. 
عندما دحل إيرنست غرفتنا رآيي وأنا أحاول حشر قارورت الكريم والعطر قي 
حقيبيَ. هتفت سائلة وأنا أمد يدي له بالقارورتين: "هل أجد هما متسعاً في 

فأجابيْ: "على الأغلب لا. إنما قولي لي» هل تأملين أن تستخخدميهما لتكون 
رائحتك جميلة لأسماك السلمون؟" 

"هلا تنحيت!" لكنه لم يفعل» فطلبت في النهاية إلى تشينك أن يحملها لي» 
وقد امتثل فعلاً وإئما على مضض. لكن عبثية تشبثي بقارورة عطري فيما كنا على 
وشك أن نقطع ممراً جبلياً غادر التضاريس تكاد لا تقارن أمام خياري السيى 
للحذاءء والذي كان حذاء أكسفورد منخفض الساق بدلا عن حزمة مناسبة 
للمغامرة. لست أدري ما دهان حينهاء فقد انحصر تفكيري في أن ساقي تبدوان 
أجمل بحذاء الأكسفورد» ولكم آفادتي الساقان جميلتا المظهر! إذ لم نقطع أكثر من 
خمسة أميال عندما أرهقت تماما. وكدفاع عن نفسي أمام رفيقي السفر أحبرقهما 
أن لم أكن أدري ما ينتظرنا. عادة» كان يسهل عبور الممر في الربيع» لكنه لم يكن 
مفتوحاً تلك السنة. لم يكن أحد قد قطعه بعدء والثلج لا يزال يصل إلى ارتفاع 
الفحذ قي بعض المواضع. ومع ذلك» تابعنا طريقنا بخطى ثقيلة عبر أودية ومسارات 
بين غابات كثيفة من شجر الصنوبر وسهول مرقطة بالأزهار البرية. كان مشهداً 
يفوق الوصف يجماله» غير أن وإيرنست كتا في حال سيئة. فحطواتي باتت مهتزة 
وساقاي تؤلماني بشدة. أما إيرنست فقد ظهرت عليه بوادر اتزعاج من 
المرتفعات كالغتيان والألم ف الرأسء» وكلما ازددنا صعوداً ازدادت الأعراض حدة. 
حى إنه أحذ يشعر يالدوا ر مما اضطره ه إلى التوقف بعد كل ميل نقطعه لينحين متقياً 
على الثلج. لكن؛ إجمالاً نال تشينك النصيب الأكبر من التعب لكونه اضطر إلى أن 
يحمل عنا حقيبتينا. فكثيرا ما حمل حقيبتين وسبقنا بضع مات من الياردات» 
ليسقطهما أرضاً ومن ثم يعود ليحمل الثالثة. وأثناء مسيرنا» سرحت بأفكاري 
فتخيلت أنه قد تم إنقاذنا بالاعتماد على كلاب سانت بيرنارد الشههيرة» وال 
ستجرنا نحن الثلائة ما بقي من الحبل على من مزج مريح. 
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وفي منتصف الطريق الصاعد» توقفنا في بورغ سانت بيير وتناولنا الغداء في 
رقعة من أشعة الشمس. كانت قدماي متورمتين إلى حد أنيي حشيت أن أحلع 
حذائي فيتعذر علي بعدها أن أعاود انتعاله. ولأنيي شعرت بإعياء منعي عن الإتيان 
ياي حر كة» تمددت على مقعد حشبي طلبا لقيلولة قصيرة فيما انطلق إيرنست 
وتشانك يجولان قي المكان ويختيران الشراب الموجود ف البلدة. 

ولدى عودهما في وقت لاحقء أيقظين تشينك قائلاً: "لقد فاتك رؤية مقبرة 
صغيرة رائعة"' 

أكمل إيرنست: "هناك صفوف وصفوف من شواهد القبور لأناس أفى الحبل 
ياق" 

فهتفت مذعورة: "هذا الحبل؟! هل تحن في حطر حقا؟" 

رد إيرنست: "هل ترغبين بإلغاء الفكرة والبقاء هنا؟" 

فقال تشينك: "وتفوّت رؤية الناسكين؟! كيف سنسامح نفسينا على ذلك؟" 


كان مأوى سانت برنارد متوضعاً على أعلى بقعة ف الممرء حيث كرست 
مجموعة من المتطوعين أنفسهم لمساعدة المسافرين لألف سنة ونيف. كل من يطرق 
باهم سيحصل على الخيز والحساء وقدح من الشراب» وسرير من القش ليمضي 
فيه ليلته. وهكذا قصدناهم في وقت متأحر من ذلك المسائ يعد أن قطعنا ثلاثين 
كيلومتراً صعوداً في البل» وقد أثقل رؤوسنا نوعاً ما الشراب الذي رحنا نرشف 
منه كل عشرين دقيقة كي يعيننا على الوصول إلى هناك من بورغ سانت بيير. 
كانت ليلة صافية شع فيها القمر حلف المأوى وأضاءه بشكل غريب. 

"يبدو المكان كالنكنة العسكرية" قال تشينك ذلك وهو يتقدمنا ليقرع بشدة 
على الباب الخشبي المهيب. 

فأحابه إيرنست: "كل بناء قلعم ترى فيه أنت ثكنة" عندهاء فتح الباب على 
مصراعيه على شخخص أنيق أصلع. 

لم يطرح علينا الناسك أي أسعلة» بل قادنا وحسب عبر الممرات الصامتة 
المعتمة إلى غرفنا. كانت غرفاً بسيطة كما قرأنا عنها مع قرش من القسش للتسوم» 
لكن كانت هناك إنارة حيدة للقراءة ونار داقفئة لطيفة. وبينما استرخى كل مسن 
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إيرنست وتشينك قبل العشاء» رحت آنا أستكشف المكان آملة أن أعثر على مطبخ 
وحوض أنقع فيه قدمي المسكينتين. لكن كل مر يدا كالآخر تماماً. فحطر لي أن 
أتبع الأصوات؛ لكن لم يكن هناك أي منها. وأخيراء قررت أن أجرب حظي في 
أحد الممرات الطويلة المعتمة؛ فإذا بي أجحد نفسي في القسم الخاص بالناسكين. 
فتحت أمامي عدة أيواب دفعة واحدة» وأطل من كل منها رأس حليق تلو الآاحر 
شبهتها بالشامات. شعرت بالخوف الشديد فهرعت إلى غرفي» حيث اشرت 
أرضاء ورحت أروي للشابين ما حل بي» واللذين بدورهما ضحكا بالطبع قبل 
أن يخبرني إيرنست ت أنه يعتقد أنه من المرجح أن أكون المرأة الأولى الي تأ هذه 
المرات منذ ألف عام! ولم يتوان عن أن ينقل الخبر إلى غيرترود وأليس في رسالة 
قال فيها: "السيدة هيمنغواي تحاول إغواء الناسكين هنا. أطلب نصيحتكما في 
ا موضو ع رجاءاً 

مع انبلاج صباح اليوم التالي» انطلقنا متجهين إلى أوستا وضمحن مشحوذو 
العزمة لكي نقطع ما بقي من الممر أكثر من السابق؛ أو هذا ما ظننته إلى أن فغرت 
فردة حذائي الأكسفورد اليمئ فاهها بعد أن انفتقت درزاتها. 

فصاح بي إيرنست: "تستحقين هذاء سيدة مغرورة" لكنه للحق لم يكن 
أفضل حالاء فقد كانت نوبات من الغثيان لا تزال تجتاحه يسبب الارتفاع» وقد 
تكبد عناء شديد؟ً كي يقطع ما بقي من الرحلة على قدميه. وحده تشينك كان لا 
يزال في حال حسنة. وقد تناول سكيناً وعدّل بواسطتها فردة حذائي الثانية» وعلى 
هذه الشاكلة عرجنا داحلين أوستا تي اليوم التاليء عخلفين وراءنا مرا مترعا بالتلوجء 
ومقبلين على هضاب حضراء توشحت بكروم العنب على جوانبها كلها. قلت 
مازحة في رسالة أرسلتها إلى صديقي روث إن الشابين كانا على وشك الاضطرار 
إلى حملي إلى البلدة» لكن الواقع أي فوجكت بقدرق على الاحتمال. لقد أظهرت 
من املد أكثر مما اعتقدت أنه كان بمكناً حين. لولا هذا الحذاء المريع لكنت ت رعا 
قد احتزت الياردات المئة المتيقية إلى أوستا حرياً. 
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الفصل الخامس عشر 


في القطار الذي أقلنا إلى ميلانو نحت كالقتيل» واستفقت على صون إيرنست 
وتشينك وهما يتحدثان عن بينيتو موسوليئ؛ القائد الفاشي الجديد كان في المدينةء» 
وقد أراد إيرتست أن يحاول استخدام بطاقته الصحفية كي يرتب لقاءٌ معه. برأيه» 
كان موسوليئ هو الخدعة الكبرى في زمانه في أوروباء وقد كان يتحسرق شوقاً 
للقائه. قي تلك الأثناء» توحب على تشينك العودة إلى موقعه. فودعناه هناك 
متبادلين القبللات والوعود بأن تلتقي من حديد قريباً. 


كان إيرنست سعيدا لوجوده في ميلانو ثانية. وبعد أن عثرنا لي على حذاء 
جديد مناسب» كانت وقفتنا الأولى عند الصرح الحجري المهيب البديع قي فيا 
مانزون والذي تم تحويله إلى مشفى للصليب الأحمر حيث تلقى كل من 
إيرنست وتشينك العلاج من إصاباتهما. وقفنا مبهورين أمام بواباته» ورفعنا 
بصرينا إلى الأعلى ناظرين إلى الشرفات والمصاطب الى ظللتها الشوادر الممططةء 
والمفروشات المصنوعة من أغصان الأماليد المحدولة» وأشجار النخحيل المغروسة في 
أوعية ضخمة. 

قلت لإيرنست: "يبدو لي المكان كفندق فخم" 

"بالفعل» كان نموذحاً عن الحياة الرغيدة. من المؤسف أنه توحب علينا أن 
نصاب في ساحة القتال حي نتمكن من دول 

"إن آسفة» فليس .عقدوري أن أستشعر تماماً ما نحضته" 

"لا يأسء فوحودك هنا لتمسكي بيدي يسر بالقدر ذاته" 

"هذا أمر أستطيع فعله» وبسرور واحتضنت يده بين كفي. 
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سرنا بعدها إلى كاتدرائية ميلانو» ومن بعدها إلى بيفي في م ركز تسوق 
غاليريا الشهير» حيث توقفنا لاحتساء شراب منعش طفت على وحهه حبات الفريز 
النعشة. وعلى الرغم من أن إيرنست لم يكن يتحدث كثرا عن الوقت الذي 
أمضاه في الحبهة, إلا أن صحبة تشينك قد أعطته دافحا فباتت نفسه تفيض 
بالذكريات» وقد توج وصولتا إلى ميلان عملية استعادة تلك الذكريات» فغدت 
الرحلة .عجملها كالة للرمن أعادته إلى هناك. 

قال: "إنه لأمر يدعو للسخريةء لكنين أحياتاً جل ما أستطيع تذكره من الليلة 
الي تعرضت فيها للإصابة هو البعوض. كانت تدخل أذئي المرء وزوايا عينيه 
فتحول بينه وبين النوم. علماً أننا لم نكن لتحظى يقدر وافر من الوم على أي 
حال. ثم اشتعلت السماء لبا فأطاحت بسي أرضاًء كان هذا حالنا جميعا. ف 
البداية» لم أستطع الشعور بشيء» ومن ثم كان هناك ضغط على صدري فلم أعد 
قادراً على التنفس» وباتت أصوات متنافرة تضج في رأسي 

سألته برقة: "أترغب حقاً في الحديث عن هذا كله الآن؟ لست جحاجحة لأن تفعل" 

"بل أعتقد أنئ يجب أن أفعل" ثم صمت برهة لبضع دقائق قبل أن يمستطرد 
قائلاً: "ل يكن “معي في حال جيدة» بل كنت أدنحل مرحلة من اللاوعي. لكنيي 

مع ذلك تمكنت من سماع أحدهم يصرخ طلباً للمساعدة. وبالفعل» شققت طريقي 
إلى هناك بطريقة ماء وحملته إلى مركز القيادة. حي إني لست أدري كيف فعلت 
ذلك» فأنا أذكر ذلك الجزء بصعوبة. كل ما أذكره هو أن قدمي كادتا تتهشمان 
إلى قطع تحي. سمعت الرشاش بعدهاء وكما لو أن الأمر لم تكن له علاقة ببيء» 
تابعت ال ركض» ثم وضعت ذاك المسكين على الأرض» وهويت أرضاً إلى جانيه أنا 
أيضاً. ثم لا شيع لا أدري شيئاً عدا عن ذلك" 

قلت: "ثم كان المشفى الميدان والقطار إلى ميلانو" 

"أحل. في كل مرة كان ذلك القطار يتوقف فيهاء كان الذباب يندفع داحلا 
أسرابا من النوافذ المفتوحة ليغطي ضمادات المدماة. أمضيت يومين على معن ذلك 
القطار 

أومأت براسي. ما رواه لم يكن عن حادثة حلفها وراءه منذ سنين على 
الإطلاق» بل كان واقعاً ينضح من وجهه وعينيه نيه ويحكي عن حاله عندما ققدم إلى 
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ميلانو كدمية محطمة. لم تكن قصة بطل» بل قصة صبي قد لا يشفى يوماً بشكل 
حقيقي ما رآه وأحس به. لكم أشعريي يحزن حاد وموم تفقكيري بأنيي مهما 
عظمت مشاعر الحب لدي جاههء ومهما بذلت في سبيل مساعدته ليجمع شتات 
نفسه ثافية» فإنه من الحتمل أن يبقى مكسوراً قي داخله إلى الأبد. 

قلت له بعد برهة صمت: "لا بد أنك تفكر قي آغنيس اليوم" 

فأحاب: "قليلاً فقط. أنا سعيد لأننا تمكنا من القيام بهذا معاً" وغطى يدي بيده. 

"وأنا أيضا" كنت على يقين من أنه يقول لي الحقيقة. لكنن كنت أعرف 
أيضاً أنه لو تسن له أن يحظى بنا معأ أنا وآغنيس في ذلك المكان لما تأحر. لقد كنا 
عثابة ماضيه وحاضرهء وكلتانا نحبه حباً جما ودون تردد. لقد أراد إيرنست كل 
شيء» وأكثر. 


أمضيت فترة بعد الظهر التالي في الفندق بين القراءة والنومء فيما سعى 
إيرنست لترتيب مقابلة مع موسوليي الذي كان قد انتخب مؤخراً مجلس النواب 
الإيطالي؛ الأمر الذي فتن إيرنست. بدا الرحل كتلة من المتناقضات؛ فقد كان 
وطنياً إلى حد بعيدء وأراد أن يعيد لإيطاليا بحدها القدم الذي بلغغه قي العصر 
الروماني. لقد بدا منغمساً بصدق في المصاعب الاقتصادية الي تعانيها الطيقة 
العاملةء وكذلك النساء» وهو ها ذكره مفصلا في البيان الرسمي للصراع القاشي. 
ولكنه مع ذلك استطاع أن يجعل نفسه ذا حظوة لدى الطبقات الأرستقراطية 
والبرحوازية» ضاماً ها استمرار وحودها. لقد بدا أنه راغب في أن يحقق أماني 
الناس برمتهم التقليدية والثورية» وأن تحبه الفعات العس كرية والطبقة العاملة 
والليبراليون. وكان الحرب الفاشي القومي يحصد التأييد بسرعة هائلة بدامعها 

سألت إيرنست فيما كان ينظم دفاتره قبل أن يغادر: "هل أنت متوتر؟" 

"وهم سأتوتر؟ إنه بحرد متدمر كبير أليس كذلك؟" 

"لست أدري. البعض يقول عنه إنه وحش 

"رعا كان كذلك. لكن الوحوش لا تظهر دائماً بشكل مريع. إنها تملك أظافر 
نظيفة وتستخدم الشوكة والسكين في مأكلهاء وتتحدث بلغة راقية كالملوك" 
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أغلقت أزرار معطفه» ومسحت على كتفيه بيدي فقال: 

"أنت تثيرين زوبعة في فنجان يسا زوحسيت. حذي قيلولسة صغيرة ولا 

غاب يومها قرابة الساعتين. وعندما عاد إلى الفندق لطباعة ملاحظاته كان 
شديد الابتهاج وهو يخبري بأنه كان على حق: 

"إنه عفاد ع كبير ومملوء بالترهات حى هناء ولا شيء فوق" قالها وهو يشير 
إلى رقبته ومن ثم رأسه. 

سألته وأنا أشعر بارتياح شديد: "أكان يرتدي قميصه الأسود؟" 

قال: "أحل» هو وكل من معه" ثم جلس إلى مكتبه وهو يضع ورقة حديدة 
ي آلته الطابعة متابعاً: "إنه أكبر حجماً مما قد يعتقد المرء أيضل وذو وجه مسطح 
وعريض قاتم اللون. أما يداه فبديعتان» وكأنهما يدا امرأة حت" 

"ما كنت لأكتب هذا لو كنت مكانك" 

ضحك وشرع بالكتابة بسرعة محمومة كعادته. وأصابعه تطعن المفاتيح دون 
توقف أو تنفس. 00 

قال من دون أن يرفع نظره: "'ساحبرك شيعا أيضاء كان هناك جرو جميل من 
نوع الكلاب الذئبية معه قي الغرفة" 

"إذاء الوحش الفاشي سحب للكلاب" 

فعلق ميتسماً: "لعله يخطط لأكله لاحت" 

"أوه» أنت مريع" 

اتتصبت سبابتاه فوق المفاتيح استعداداً هجوم عنيف آخر وهو يقول: "أحل» 
ذاك كان كليا جميلة" 


قي اليوم التالي» ركبنا الحافلة إلى شيوء حيث أراد إيرنست أن يريي الطاحونة 
ونباتات الويستيريا وكل جزء من البلدة الي تمكنت على نحو ما من الحفاظ على 
جماها ني ذاكرته. أياً كان ما يجري حوها. ولكن ف الطريق» أض حت السماء 
رمادية» ثم بدأ المطر يهطل حبالاً. وعندما وصلنا إلى البلدة أخيرء بدا إيرنست 
متفاجتاً إذ قال: "إا أصغر بكثير 
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فمازحته محاولة تلطيف الحو: "لعلها تقلصت بفعل المطر لكني سرعان ما 
أدركت أن ذلك غير ممكن. حلال الزيارة كلها كان إيرنست يتصارع مع ذاكرته» 
فكل شيء قد تبدل وأضحى أغبر داكناً حلال السنوات الأربع الى مرت مذ كان 
هنا للمرة الأحيرة. مصنع الصوف - بعد أن أغلق أثناء الحرب - تقيأ قذارة سوداء 
اللون على حفرة السباحة الي قام إيرنست وتشينك بالاستحمام فيها عددا كيرا 
من المرات في ساعات الأصيل الحارة. سرنا في الشوارع المتعرحة ذهاباً وإياباً تحت 
المطرء لكن كل شيء بدا ملا وكتيباً. فواحهات الحال مملوءة بالصحون الرخيصة 
ومفارش الطاولات والبطاقات البريدية» والمقاهي فارغة. دحلنا أحدها فوجدنا فتاة 
جالسة تمشط الصوف. 

حاطبها إيرنست بالإنكليزية قائلاً: "إنين بالكاد أستطيع التعرف على البلدة» 
هناك الكثير من الأشياء الحديدة" 

فأومأت برأسها وتابعت عملها وهي تسحب الحراك إلى الأمام والخلف 
لتصبح اليوط البيضاء طويلة وناعمة. 

سألت إيرنست بصوت حافت: "هل تعتقد أنما تفهمك؟" 

فأحاب: "إنها تفهم ما أقوله" 

فحاطبتها بقولي: "لقد كان زوحي هنا أثناء الحرب" 

أحابتي من دون أن ترفع رأسها: "الحرب انتهت" 

شعرنا يانقباض دفعنا إلى التخحلي عن فكرة الحولة السياحية» وقررنا الذهاب 
لتفقد المهجع الذي تلقى فيه إيرنست العناية الطبية عند إصابته» لكننا وجحدناه قد 
تغير هو أيضاً. فقد أحذ السرير يصرًء والشراشف صارت مهترئة ومثيرة للشفقة 
والمصابيح تعلوها طبقة كثيفة من الغبار. 

أثناء وجبة غداء بلا طعم قال لي إيرنست: "لعل شيئا من ذاك لم يحدث فعلا" 

فأحبته: "بالطبع حدث. ليت تشينك كان معناء لكان قد عثر على طريقة 
تجعلنا لا نشعر هذا السوء" 

"لا ما كان ليقدر على التحمل هو أيضاً" 

حي نومنا كان سيئاً تلك الليلقه وعندما طلع الصباح كان المطر لا يزال 
ينهمر بغزارة. وتحت إصرار إيرنست على أن يصحبي إلى فوسالتا حيث أصيب» 
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عثرنا على سائق قبل أن يقلنا أطول مسافة ممكنة حي فيروناء ومن ثم ركبنا القطار 
إلى ميستر حيث توجحب علينا العثور على سيارة أخرى لتقلنا. طول اليوم وطيلة 
الرحلة ودون انقطاع» راح إيرنست يدرس الخرائط الي معه محاولاً مطابقة ما 
شاهده قي الريف الإيطالي على ما يحمله قي ذاكرته من تفاصيل قبل سنوات حلت» 
لکن لا شيء يقي على حاله. فوسالنا كانت للأسف أسوا من جو مسن هس 
المنظور؛ لأنه لم يكن هناك أي أثر للدمار فيها. الخنادق والأنفاق تلاشتء والمنازل 
والمباني الي تعرضت للقصف جميعها استبدلت بأخحرى حديدة. وعندماعثر 
إيرنست على المنحدر الذي أصيب فيه وحده سليماً وعنضوضراً وبديعاً للغاية. لا 
شيء كان يبدو صادقاً وحقيقياً. آلاف الرحال ماتوا هنا قبل بضع سنوات 
وحسب. إيرنست نفسه سالت دماؤه على هذه البقعة من الأرض وأصيب بالعديد 
من الشظايا. ومع ذلك» كل شيء كان نظيفاً ولامعا وكأن الأرض ذاتها قد 
نسيت كل ما جرى. 

قبل أن نغادر» مشّط إيرنست السياج بناظريه» وعثر أخيراً على قطعة وحيدة 
وصدئة من شظية قذيفة لا يزيد حجمها عن الزر. نظر إلي قائلاً: "إن ملاحقة 
الماضي لعبة عفنة مقيتة» أليس كذلك؟ لم أتيت إلى هنا؟" 

أجبته: "أنت تعرف لاذا" 

راح يقلب الشظية في يده مرات ومرات» فحمنت أنه يفكر في حديثنا مع 
تشينك» وكيف أن الحرب الي في رأسه لا يكن الركون إليها لمدة طويلة. الذاكرة 
لا يمكن الاعتماد عليهاء وكذلك الوقت فكل شيء تحلل وتلاشى؛ ؛ خصوصاً عندما 
بدا يضح بالحياة. بدا وضتاحاً كال بيع. فكل ما حولنا؛ من العشب الأضر التامي؛ 
إلى العصافير الي بنت لنفسها مسكناً على الشجرء إلى أشعة شعة الشمس يُطلق وعوداً 
وعنح أملاً. منذ تلك اللحظة » أضحى إيرنسست يكره فصل فصل الربيع على الدوام. 
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الفصل السادس عشر 


لم نعد إلى باريس حي وقت متأخر من حزيران» ولم عض وقت طويل حى 
بدأت احتفالات ذكرى يوم تحرير الباستيل» وكان هناك رقص وغناء قي الشوارع 
على مدار الساعة. كان الحو حاراء والصحب شديداء ولا حدوى من محاولة 
النوم. كنت أرى حيال إيرنست القلق في الظلام وهو يغطي عينيه بذراعه. فقت 
له: "قريياً ستحل ذكرى زواجنا" 

"هل ترحل من هنا؟” 

"وأين عسانا نذهب؟" 

"إلى ألمانياء أو رعا إسبانيا" 

"لسنا مضطرين إلى ذلك. بإمكاننا البقاء في المأنزل واحتساء الشراب ثم 
نمضي وقتاً مرحا معا" 

فضحك قائلا: "بإمكاننا فعل ذلك الآن" 

فقلت: "أحلء بإمكاننا ذلك" 

اتسابت من النافذة سلسلة لحان حفيضة من عازف الكلارينت الذي كان 
ينتظر من يرافقه العزف» ثم صمت ثانية. لمس إيرنست كتفي العارية بأصابعهء 
فسرت قشعريرة في حسمي» ثم سحبي إليه برفق. 

بعدهاء وبينما كنا مستلقيين في الظلام. انبعت تلك الض حكة العالية من 
الشارع ثانية» لتنطلق في أثرها الموسيقى عالية وعشوائية. انغمس إيرنست في هدوئه 
وصمته ثانية» فرحت أتساءل في سرّي عمًا إذا كان يفكر قي شيو وكل الأشياء الي 
لم يكن ليجدها هناك ثاتية» وقي الحزن الذي حمله معه عائدا إلى للنزل. 

سألته: "هل أنمض لإغلاق التافذة؟" 
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فأحابئ: "الو شديد الحرارة» ولن يفيد ذلك على أي حال. فقط حاولي أن 
تنامي 

"هناك ما يشغل تفكيرك. هل تريد إحباري به؟" 

"الكلام أيضاً لم يكن ذا عون على الإطلاق" 

صوته حعلن أدرك أنه قد هوی في قاع سححيق» وظننت بكل سذاحة أن إن 
دفعته للحديث عما يزعجه فسأحفف من وطأة الأمر عليه. فواظبت علسى دفعه 
برفق للبوح مكتونات نفسه إلى أن قال أخيراً: 

"إن كنت تريدين حقاً أن تعرق» فإن السبب هو علاقتنا الحميمة. هناك 
حطب ماء إذ أشعر بعدها أن فارغ ووحيد أيضاً" 

"يا للفظاعة!” شعرت بكلماته كسوط يجلدي» فقد كنا لتونا قرييين جدا من 
بعضناء أو على الأقل هذا ما شعرت به أنا. 

"إنني آسف. ليس السبب أمراً ارتكبته" 

"تبا لهذا. حتما لست أنا الملامة. فلنتوقف عن ممارستها البتة. لسنا مضطرين 
إلى ذلك» ولن أهتم" 

"ومع ذلك فنحن نفعل» أنت تحسين عا أقوله. أعلم أنك تفعلين" 

ايد 

سحب إليه بحددا وهو يقول: "أرجوك لا تقلقي. فقط قولي لي إنك تحبيني" 

فقلت: "أنا أحيك" وقبلت يديه وحفنيه وحاولت أن أنسى ما قاله» لكني لم 
أستطع؛ فأنا لم أنس يوماً حرفاً ما قاله لي من قبل. 

"الدي إلى النوم الآن" 

"لجسن" 

نض من السرير» وشرع بارتداء ملابسه. لا بد أن الساعة كانت حولى 
الثالثة أو حي الرابعة فجرا. 

سألته: "أنت لست ذاهباً إلى العمل الآن» أليس كذلك؟" 

”رعا لاء لكنن سأحاول" 

معته وهو يغادر» طرق معي صوت خخطواته على السلالم نزولاً حي 
الشارع. ثم استسلمت للنوم لبضع ساعات. عندما فضت كان لا يزال في الخارج 
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يعمل» وكان الحو حاراء فركلت عينٍ الغطاء» وليست ثوبي وتوجهت إلى المطيخ 
لأعد القهوة. كان الموسيقيون لا يزالون في الشارع عنذ الليلة الفائنة» وقد شعرت 
بالإعياء برد سماعهم. لست أدري كيف استطاعوا المضي ف العزف» هل ناموا 
وقوفاً في مداخل البيوت؟ هل ناموا على الإطلاق؟ 

بعد تناول القطور» اغتسلت وبدلت ثياببي» ثم جلست إلى البيانو لبضع 
ساعات» لكن أدائي لم يكن مرضيا. كان يوما شديد الحرارة» وكنت أشعر 
بتشوش شديد منذ الليلة الفائتة» فاستلقيت على السرير بمحمدداء ثم ممعت ماري 
كوكوت تعمل في المطيخ» وتنظف الصحون. كنا قد حصلنا على اسمها من يواب 
المين» والآن باتت تتردد علينا كل صباح كمديرة للمسزلء» فتغسل وتجلي 
الصحون وتطبخ مقابل فرنكين في الساعة. لم يكن لدى ماري أطفال» وهي 
تخطو نحو أواسط العمر. إنها دقيقة الجسم وإنما قوية البنية وذات كفاءة عالية. 
أطلقنا عليها لقب كوكوت» والذي كان من العامية الفرنسية .معن حادمة» تيمنا 
بطبق لذيذ كثيراً ما أعدته لنا اسمه بوليه إن كوكوت. ولعدة أيام في الأسبوع» 
كانت تعود في وقت متأخر من بعد الظهر كي تعد لنا الغداء» ولأن ما حضرته 
كان ممتازا دائما فقد طليت إليها أن تعلمنٍ الطبخ القرنسي. ولكن الآن والصيف 
في أوحه. لم أرد أن أكون في المطبخ على الإطلاق» وكنت سعيدة بتناول بعض 
الفاكهة أو لا شيء إلى حين عودة إيرنست من عمله. بعدهاء كنا نخرج إلى أحد 
المقاهي» فنتناول مشروباً فاتحاً للشهية بعد أن يكون المساء قد حل والحرارة قد 
افففضت. عندها يصبح المرء في حال طبيعية محددا وقابلاً لأن يشعر بايحوع 
ويتناول الطعام. 

"صباح الخير مدام" قالت لي ماري كوكوت وهي تدخل غرفة النوم حيث 
كانت الستائر لا تزال مفتوحة من الليلة الماضية» فنحن لم تغلقها قط. 

سألتها بفرنسيي الثقيلة وأنا أشير إلى النافذة: "ألن تتوقف الموسيقى يوماً؟" 

فأحابت ضاحكة: "ليس اليوم" 

قلت: "أعتقد أن ذكرى تحرير الباستيل ستستمر إلى الأبد" 

فضحكت ثانية وهي تقول: "هكذا تحبها" 
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تطاول الصيف على هذا الحال؛ متداً وكأنه عدة فصول متلاصقة ببعضهماء 
مر الوقت فيها وثيد الخطى» بل كأنه لا عشي أصلاً. بت أواحه صعوبة أكبر في 
إيجاد نشاطات تملا أيامي. وشعرت بأن آلام الرأس ستعاودي. وعلى الرغم من أننئي 
كنت أعلم أنه لا يجدر بي أن أمتعض من عمل إيرنست أو أحاول منعه عن إلا 
أن كنت دائماً في أسعد حالاني عندما يستيقظ معلناً أنه لن يحاول كتابة أي شيء 
طيلة اليوم» وأنه يجدر بنا الذهاب إلى مباراة ملاكمة عوضاً عن ذلك أو أن تقود 
السيارة إلى الريف لمشاهدة سباقات الدراجات الهوائية. 

قي إحدى المرات» دعتنا كل من غيرترود وأليس لتناول الغداء قي منزهما 
الريفي في موكس. قذهبنا جميعاً بسيارة غيرترود من نوع بي موديل» وتناولنا غداء 
نزهتنا المكون من نوعين من البيض والبطاطا والدجحاج الحمرء واحتسينا عدة 
قوارير من الشراب. كل ما حولنا كان جميلا؛ الواديان واللججسورء المنرل الساحر 
والأشجار المزهرة ال حفت به. وبعد الغداء استلقينا على العشب وأطلقنا العنان 
لأنفسنا لنتكلم بحرية. 

انغمس إيرنست في عرض جميع أعماله على غيرترود» وقارئاً أعماها أيضاً. 
فعلى الرغم من أن صعوية ما تكتبه قد أرحأت اهتمامه بأعماهها قي بداية 
صداقتهماء إلا أنه تعلم كيف يقدّر غرابتها فأضحي مهتماً مما تفعله أكثر فأكثر. 
حي إها بدأت تؤئر على أسلويه» وبشكل حاص عادقا قي تسمية الأشياء الملموسة 
والأماكن والأشخاص» وتكرار ذكرها دون مماولة البحث عن تنوّعات أحرى في 
المفردات بل الاستمتاع هما لكل كلمة من قوة تأثير مدهشة عندما تستخدم مرة تلو 
مرة. وقد قرأت شيعا لنيك آدامز من إنتاجه الحديد يتبع فيه هذاالأسلوب 
مستخدماً أبسط العبارات والأشياء - يحيرة» سمكة سلمون» حذع شجرة» قارب 
- ولاحظت كيف أن ذلك أضفى على العمل حسا نقيا يكاد يكون حرافيا. 

كان من الواضح أن الصلة القائمة بين غيرترود وإيرنست على قدر من 
الأهمية بالنسبة هما كليهما. وقد أحبيت كوننا نصبح أصدقاء مقريين من بعضنا 
جميعاً؛ رغم أننا في كل مرة نلتقي فيها ننفصل تلقائياً إلى ثنائيين. إيرنست 
وغيرترود كانا القنانين» وعندما كانا يتبادلان الأحاديث كان رأساهما يقتربان من 
بعضهما فيبدوان كشقيقين. أما أليس وأنا فكنا الرفيقتين» وحن دون حدران 
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الصالة الأربعة لتحدد مواقعناء بدا لي أنما راضية يمكانتها تلك. إثما هل كنت أنا 
كذلك؟ لقد أظهر إيرنست دعماً مطلقاً لعزق» وغالباً ما أشار إليه على أنه 
"عملي" كما لو أن كنت فنانة أيضاً. لقد أحببت العزف فعلاً وشعرت بأنه 
جزء هام حداً من حياتي» غير أن لم أكن مقتنعة البتة بأني أتمتع بالتميز مفل 
إيرنست. لقد عاش داحل ميدان الإبداع وأنا عشت حارجه» ولم أكن أعلم ما 
إذا كان هناك شيء بمقدوره أن يغير ذلك قط. بدت أليس مرتاحة قي دورما 
الذي تلعبه كرفيقة, ملقية نفسها تماما في ظل طموح غيرترود. لكن» لعل مرد 
ذلك هو كوا قد أمضت وقتاً أطول مين فيهء أو أنما تستطيع إحفاء غيرتما على 
نحو أفضل. 

سرحت في القدح الذي في يدي متأملة انكسارات الضوء الملونة الي تركها 
على البطانية الباهتة المصنوعة من الصوف الإيرلندي. قلت لنفسي: إننا هنا معا 
الآن. كل شيء كان جميلاً وعلى ما يرام. على فقط أن أدرك ذلك وأتمسك به 
وأسعد به. سأفعل. سأحاول أن أفعل. 


في اليوم التالي» استيقظتا في وقت متأحر وأنا لا أزال أحس بتأثير الشراب 
علي. لا بد أن إيرنست كان يحس به أيضاًء لأننا لم نكن قد غادرنا السرير بعد 
عندما قال: "لن يكون من المحدي أن أحاول العمل اليوم. لن أزعج نفسي بامحاولة 
حي" 

قلت له: "بإمكانك أن تذهب وتبذل حهدك على أي حال» لبضع ساعات 
فقط" شعرت بوخز في صدري وأنا أتكلم؛ لأني لم أكن أعين ما أقوله. 

فأحاب: "لاء لن يكون ذلك جحدياًء أعرف هذا مذ الآن" 

مضنا وتناولنا فطورناء ثم قررنا يعدها الذهاب إلى أوتييه لمك _اهدة سباق 
الخيول. سيكون الحو أكثر رطوبة من المدينة. وستوضب لنا ماري كوكوت سلة 
من الشطائر والشراب» ومن ثم سنحصل على الصحيفة الخاصة بالسباق ونقرأها في 
القطار. ما إن تم الأمر حي شعرت بالضغط ف رأسي يتلاشى؛ منسحباً بسرعة 
كشبح تم طرده من أحد المنازل. شعرت بالذنب بسبب السعادة الي اجقاحتي 
لأنٍ لم أضطر إلى مشاركته؛ كنت مذنبة وسعيدة في الوقت ذاته. 
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إيرنست وأنا كلانا أحيبنا أوتييه. كنا على الدوام نراجع أحبار صحيفة 
السباق معأء ثم نتوحه إلى المستراد" لمشاهدة الخيول. لكم أحببت الرائحة القوية 
للأحصنة ومضمار السباق نفسه» وضجيج الحشود الي تنتظر ما يحمله إليها حظها. 
كذلك إيرنست کان مفتوناً یکل شيء؛ بالتماوج البديع لعضلات الحصانء 
وفرسان السياق المكتتزين ببزاتهم الحريرية» والمدربين الواقفين ممحاذاة السياج 
والذين يبدون وكام على اطلاع على أمر غامضء واللغة العامية لصبية 
الإسطيلات» ورائحة فضلات الحياد. لم نملك يوما مبلغا كبيرا لننفقه على السباق. 
لكن» كان لدينا دوماً شيء ماء إلى جاتب كون تمضية الوقت معاً في يوم مشمس 
أمراً ممتعاً. فكان إيرنست عد معطفه على العشب ونحلس فوقه لتناول الغداى ثم 
آحذ قيلولة أو فقط أستلقي هناك متأملة الغيوم بانتظار السباق التالي. عندما كنا 
تفوز كنا نتناول الشراب» وأحياناً كنا نفعل ذلك عندما نخسر أيضاً لأنا كنا 
سعيدين بتواحدنا هناك مع بعضنا. وما كان المال بالنسية لنا على أي حال؟ لم 
نملك يوماً مبلغاً ذا قيمة كي يشكل فرقاً إذا حسرناه. 

في ذلك اليوم» كان الحصان المفضل حصاناً أسود جميلاٌ لامعا وثاباً وسريعاً. 
لكننا مع ذلك لم نراهن عليه بل على حصان آخر أخف وزناً يدعى شيفر دور 
كان يركض. أحياناً كنا نختار الأحصنة معا بعد أن نتمشى في المستراد أو قف 
عند السور مراقيين حركة الأحصنة ومنتظرين ذاك الشعور الغامر بأنه: "ذاك هو 
قي بعض الأحيان» كان إيرنست يلتقي أحد معارفه فيرشح له اسا أو اثنين يحظيان 
باحعمالات ربح حيدة. في هذه المرة» اعتمدت كلياً على حدسي» وانتقيت الحصان 
بنفسي. أمكبين أن أحمل الحظ لكلينا في ذلك اليوم» فقد حصل ذلك قيلاء وفي 
ذلك اليوم شعرت هما يشبه اليقين بأنه سيحدث جددا. لم يكن شيفر دور سريعا 
وغامقاًء ولكنه كان يتحرك مثل الشراب في الكأس. تأملت قائمتيه الرشيقتين 
وأحبرت إيرنست أننا قد وبحدنا ضالتنا. 

"دعنا نراهن عليه حدياً» هل بحوزتنا ما يكفي من المال؟" 

فأجحاب: "رعا" 


* المستراد: حقل معشوشب في نادٍ لسباق الخيل تسرج فيه الأفراس وتستعرض قبل 
تباريها. 
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"إذأء دعنا ننفقها على أي حال» وحن إن لم نكن غلكها" 

ضحك» وتوجه إلى كشك وضع الرهانات» وهو لا يزال يبتسم لي؛ فقد كان 
يحب الأوقات الي أتصرف فيها بجرأة. ولدى عودته سألي: 

"ألا تزالين مصممة على هذا الحصان؟" 

"أجلء أنا كذلك" 

"حيدء فقد راهنت عليه .عبلغ يغطي نفقاتنا لستة أشهر قادمة" 

"أنت لا تعن ما قلته" 

"بل أعنيه" وسحبي لنشق طريقنا إلى السور مع بقية المتفرجحين ونحن نشعر 
يالحماسة. 

منذ البدايةء تقدم حصان على الأحصنة التسابقة جميعها. ولدى وصوله إلى 
الحاجز الثاني ما كان لشيء أن يلامسه. عند الحاجز الراب كان متقدماً بأربعة أطوال. 

هتفت: "سينجح" وقد تضرحت وجنتاي ححهرةء وأحسست معدي تتشنج. 

"أجل سينجح بلا ريب" قال إيرنست وعيناه تراقبان بقية الأحصنة والمسافة 
الي تفصلها عن حصاننا تزداد. لكن الأوان كان قد فات لأي منهاء ققد كان 
شيفر دور سريعاً للغاية ومتصدراً المقدمة بعشرة أطوال ازدادت مع الوقت. قي تلك 
الأثناء» تقدم الحصان المفضل على البقية وصوت فرقعة سوط فارسه يعلو في المواءء 
غير أن حصان كان يخوض سباقاً خاصاً به بعيداً عن الآخرين. 

لقد كان متقدماً بعشرين طولاًء ولا تزال أمامه عشرون أخرى ليصل إلى خط 
النهاية عندما وقعت الكارثة. بقدر ما كان كل ما مضى جميلاً وبديعاء كانت 
سقطته عتد الوثبة الأخيرة مريعة وبشعة. إن كان من قبل يشبه البرق في سرعته 
فقد يات الآن كعربة يدوية محطمة» كدمية طفل من العصي والخيوط قهشمت. 

كم كان المشهد مريعاً إلى حد أن لم أستطع متابعته. دفنت وجهي في كتف 
إيرنست ولم أشاهد بقية السباق» حيث تفرقت بقية الحياد حول الحصان المستلقي 
على الأرض متابعة عدوهاء وحصل الحصان المفضل على كل ما لم يكتسيه بحق. 

أمضيت نصف طريق العودة وأنا أتتحب وسط القطار الذي كان يعبر الأحياء 
الكتيبة بحبال الغسيل المعلقة قي أرجائهاء والقاذورات» والأطفال المرتدين الأسمال 
البالية» ومحاولة نسيان ما رأيناه في ذلك اليوم. 
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الفصل السابع عشر 


عندما حاتت ذكرى زواجنا الأولى» قررنا أن نمضيها بصحية تشينك في 
كولونيا في المانياء واستأحرنا قارباً في ر الراين لنلتقي فيه. كان الحو لا يزال حاراً 
حينها والنهارات طويلة وجميلة» وعندما التقينا تشينك غمرتنا جميعاً السعادة 
لاحتماعنا. كان من المفيد له ولنا أن نكون معاء وكولونيا أغدقت عليتا من جماها. 

في إحدى المرات بعد الظهرء» كنت مستلقية على العشب» ومراقبة إيرنست 
وتشينك وها يصطادان السمك. مد إيرنست يده إلى حقيبة الصيد قربه ليحرج 
منها قارورة شراب فتحها يأسنانه وبيده الأحرى ثبت الصنارة جخيطها المستقيم 
تزولاً إلى الماء» فيما الماء يترقرق حوله بلطف. هبت نسمة لطيفة حملت معها 
غبار الطلع من الأشجار المزهرة مشكلة حولنا غمامات رقيقة صفراء. 

قلت لرفيقي وأنا أتأملهما يعينين نصف مغمضتين: "تبدوان أيها الشابان جرءا 
من لوحة مرسومة" 

فقال إيرنست لتشينك: "هل معت هذا؟ لدينا معجبة" 

فضت عن العشب متوجهة نحو إيرنست» ورحت أراقب ما يفعله عن كثب 
لبضع دقائق قبل أن أقول له: "أرني كيف تقوم بذلك" 

"هل مللت الإعجاب بنا يذه السرعة؟" 

فأجحبته مبتسمة: "مطلقاً. إنما أود أن أحاول الصيد بالصنارة" 

"حسناً إذ" وفض ليقف ورائي على الضفة العشبية الطرية» وأراني كيفية 
توجيه الصنارة. أرجحت ذراعي إلى الخلف ومن ثم إلى الأمام بشكل قوس مرنة 
تماما كما قالء واستطعت تحرير البكرة بشكل ممتاز فأبحرت صناري مع التيار كما 
الأحلام. 
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قلت: "لقد منحى هذا شعوراً طا" 

فقال تشينك: "وهذا دليلك لمعرفة ما إن كنت قد أحسنت عملا" 

"وماذا الآن؟" 

رد إيرنست: "الآن تنعظرين ثم سار متجهاً إلى صندوق الصنارة. وقبل أن 
يصل إليه شعرت يحذب صغيرة للحيط» ثم حذباً أقوى. ومن دون تفكير» سحبت 
الصنارة فعلق الخطاف» وبت قادرة على الإحساس بالسمكة وهي تقاوم. 

صاح تشينك: "إا موهوية بالفطرة" 

هرول إيرنست عائداً إلي» وساعدن على سحب سمكة السلمون ووضعها 
على العشب بلوفا الب الباهت المرقط. 

قلت: "أشعر بشيء من الأسف عليه" 

فمازحينٍ تشينك قائلا: "عقدروك إرساها إلى الماء ثانية إذا شئت" فهتف 
إيرنست ضاحكا: "لاء لن تفعل!" 

قلت: "كلاء أريد أن آكلها. أريد أن أعرف إن كان مذاقها سيكون مختلفاً 
عندما تصطادها بيدك" 

قال إيرنست: "فتاة طيبة. إنه مختلف فعا" 

"هذا ما ظننته" 

علق تشينك: "هذه امرأة تتمتع بغريزة القتل وضحكنا جميعاً. 

بعد أن اصطدت مك الثانية ثم الثالثة» الواحدة تلو الأخحرى» قال لي 
إيرنست: "لم لا تتعلمين الأمر برمته إا" وعلمي كيفية تنظيف أحشاء السمكة 
وغسلها حيداً عاء الحدول قبل طهيها. 

قلت له: "أشعر بقرف شديد هما تفعله" 

"أدرك ذلك جيداً صدقييٰ» فقد حربته" 

قمنا بعدها بشي ”مكات الثلاث على النارء إلى جانب نصف الدزينة الي 
اصطادها إيرنست وتشينك. 

قلت وأنا ألعق الملح عن أصابعي: "إن مذاق سمكاتي هو الأفضل 

فقال إيرنست: "وأنا أحبيت مذاق سمكاتك أكثر من الأحرى" وفتح قارورة 
شراب حديدةء فيما اتسحبت أنوار الغسق وأقبل علينا المساء. 


136 


قي كولونيا ذاتما كانت الأحواء مضطربة. ففي الحامية الاستعمارية البريطانية 
ال عين فيها تشينك مؤخراً» قامت جماعة من الرعاع بالتعدي على تمثال لفيلهلم 
الشاي الذي كان فيه ممتطياً صهوة حصان فلوًوا سيفه المعدي إلى الأسفل وحطموا 
المهمازين. جماعة أحرى من مثيري الشغب عمدت إلى قتل شرطي أل ماني عندما 
لاحقوه إلى النهرء ثم بتروا أصابعه عتدما حاول التمسك بالحسر لينقذ نفسه من 
الغرق. من بعيد» بدت تلك المدينة حارحة من حنايا القصص الخيالية:؛ مناز ها 
حمراء الأسطح» وسكانها بثياهم القروية. لكن» شأنها شأن المدن الألمانية الواقعة 
تحت سيطرة الحلفاءء كانت في حالة غليان شديد الخطورة. 

بعد بضعة أيام» وف الرابع عشر من شهر أيلول» كنا قي أحد المقاهي نقلب 
صفحات الجحرائد» ونطالع فيها حير مديئة الميناء التركي سميرنا” الي كانت تشتعل. 
كانت الحرب التركية اليونانية قد استعرت منذ ثلاث سنوات؛ منذ إعادة تقسيم 
الإمبراطورية العثمانية الي حرحت من الحرب. غير أن الصراع قد وصل إلى ايته 
أيراً بهذا الحريق الحائل الذي لم يدر أحد على عاتق من تقع مسؤوليته. فاليونانيون 
ألقوا باللائمة على الأتراك» والعكس كان صحيحا. وحدها النتائج المأساوية اليّ 
تمخض عنها الحريق هي الي كانت ظاهرة بجلاء للعيان. فقد اضطرمت النار لأيام 
قي الميناء بفعل البترول الموحود فيه» وكذلك كان حال الأحزاء الأرمينية واليونانية 
في المدينة. اضطر الناس إلى الخروج من منازهم إلى الشوارع» فغرق عدد كبير منهم 
قي الميناء» فيما ذبح آحرون في أماكنهم. ومن ضا آثر اللجوء إلى التلال. لدى 
قراءتنا الخبر» قرعنا أنفسنا بشدة ونحن جالسون في ذلك المقهى نتناول غداءنا 
الفاحر لأننا لم نكن على اطلاع أكثر .عجريات الصراع. 

"أتوقع أن سأفرز إلى هناك قريباً جد" قالهها تشينك وقد تصليت 
ملاعه. 

فرد إيرنست: "لعلي سأكون هناك قريباً أنا أيضً" شعرت بقشعريرة باردة 
تسري في حسدي وقلت له: "أنت لا تعتقد ذلك رى" 

فأحاب: "لست أدري. ذلك ممكن 

قال تشينك: "لطالما أردت رؤية إسطنبول" 


* سميرنا: مدينة إزمير اليوم. 
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فعلق إيرنست: "القسطنطينية كلمة أفضل . أو بيزنطة " 
"صحيح. لكن» في كلتا الحالتين باتت الآن في الحضيض. أليس كذلك؟" 


لدى عودتنا إلى باريس» لم يتسس لنا الوقت لنرتب أمتعتنا عندما وصلت برقية 
إلى إيرنست من جحلة ستار» مفادها أن حون بون سيرسله إلى تركيا ليعد تقريراً عن 
الصراع هناك؛ تماماً كما توقع» ويطلب إليه أن يستعد للمغادرة قي غضون ثلائة 
أيام. لقد قرأ الخبر لتوه» والمظروف الممزق الخاص بالبرقية لا يزل في يده فيما 
شعرت بأنئي على حافة الاقيار. 

"ما الأمر؟" سألنٍ إيرنست وهو يراقب الإحباط البادي على وجحهي متعجباً. 
"لن يطول غيابي. ستكون المدة ممائلة لفترة غيابي قي جنوا. بعدها سأعود 
إليك» وسنكون معا بحددا" 

الواقع أن لم أحبره يوماً عن حالي عندما سافر إلى جنوا. لم أخيره كيف أن 
كل يوم كان .مثابة كقاح مع نفسي كي لا أفقد توازي. 

قلت له: "لا أريدك أن تذهب" 

"ماذا؟" 

"أحبرهم أنك لا تستطيع. قل هم إنئي مريضة" 

"ما تقولينه غير منطقي " 

"بل إنه كذلك. ألا ترى؟ إنيني ولأول مرة أحبرك بالحقيقة " 

"كلا» بل أنت تتصرفين على نحو طفولي. وما هذه إلا نوبة من نوبات غضب 
الأطفالء وأريد منك التوقف عنها الآن" 

وهنا بيدأت بالبكاء» وكان ذاك أسوأ ما فعلته لأنه كان عقت الدموع. 

هتف بي: "أرحوك توقفي. لقد حظينا لتونا بوقت رائع في كولونياء ألم 
تفعل؟ لم لا تستطيع فقط أن نكون سعيدين؟" 

"وهذا حل ما أتمناه" لکن دموعي ظلت تفيض من عين» ففتحت حقيبي» ثم 
عدت فأغلقتهاء وتوجهت إلى المطيخ لأغلي الماء للشاي. وظننت أنه قد ذهب إلى 
غرفة النوم لكنه أتى في أثري سائرا بتؤدة. 

قلت له أخيراً: "إنها بعيدة للغاية" 
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"هذا هو لب الموضوع» اليس كذلك؟ أنت لا تريدين الشعور بأنفاس الجر 
تلفح عنقك" 

"ألا نستطيع التظاهر بأن البرقية لم تصل؟" 

"كلاء لا يمكننا ذلك" أضحى وحهه فجأة قاسياً لأنني كنت أطلب إليه 
تفضيلي على عمله. 

صاح بي: "فليذهب الشاي إلى الجحيم" لكنئ بقيت مستغرقة في تحديد 
كمية الأوراق اللازمة لأضعها في الإبريق» وف سكب الماء عبر المصفاة 
الخزفية فيما راح يذرع المكات الضيق حلفي جيئة وذهاباً بانتظار اعتذاري. 
لكن» عندما لم أفعل» بل ولم أستدر حتقء اندفع على نحو عاصف خارحاً مسن 
إلشقة. 

كنت أعلم أنه سيتوجه إلى أحد المقاهي. وكان مقدوري العثور عليه 
بسهولة» ولعل الأمور كانت ستحل حينها لو أن فعلت ذلك. لرعا كنا تناواتا 
الشراب معأ واتفقنا على رمي خحلافنا وراء ظهريناء لكني لم أفعل» بل بقيت 
مكان» واحتسيت الشاي اللعين الذي لم أرغب به أصلاً. 

عندما عاد إيرنست إلى المنزل كنت أتظاهر بالنوم. فقد هجرت الشاي 
وانكببت على قارورة شراب» ولم أتناول شيئاً من الطعام. وعندما أصبحت 
منهكة» تناولت الإبريق الخزفي الصيي البديع الذي حملته معي عبر الحيط وألقيت 
به أرضاً ليتحطم إلى قطع صغيرة. أردته أن يبقى هناك ليراه إيرنست» لكنئ ما إن 
فعلت فعليَ حي استصغرت نفسي وشعرت بأنه بالفعل تصرف نابع عن نوبة 
غضب طفولية» كما وصفين. كم كرهت شعوري باليأس الشديد» وبأنئي فاقدة 
السيطرة» لكنين ف الوقت نفسه لم أتمكن من كبح جماح نفسي. لملمت القطع 
المكسورة الرطبة واحدة واحدة» ووضعتها ي كيس ورقي صغير» ثم ذهبت إلى 
السرير. شعرت بالدوار يعصف برأسي الملقى على الوسادة» لكنيْ أغمضت عيي 
وحاولت تمدئة أنفاسي. بعد وقت ليس بالقليل» معت خطواته وهو يرتقي 
السلا م ثم يدحل الغرفة. جلس إلى جواري على السرير» وحاطبي برفق وهو 
عسح وجهي وعنقي بأصابعه: "هادلي» دعينا لا نتصرف على هذه الشاكلة 
يا قطي الزغية" 
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أغمضت عين بإحكام كي لا تفر منهما الدموع» وحاولت الظهور مظهر 
النائمةء لكنه كان يعلم أنئٍ لم أكن كذلك. وعندما لم أفتح عيي ولم أحبه صاح: 
"اللعنة عليك" ودفعي بقوة من كتفي. 

"إنه عمل» وأنت تعلمين أني جبر على الذهاب" 

"لاء أنت لست حبرا بل أنت تريد الذهاب" 

"فلتذهبسي إلى اللححيم على أي حال" ثم غادر لينام حارج المنزل. 

لعله ذهب إلى غرفته قي شارع ديكارت تلك الليلة» أو نام على المقعد الطويل 
أسفل السلالم في قاعة الرقص. لست أدري. لكنه غاب عن المنزل حي أصيل 
اليوم التالي ثم عاد ليحزم أغراضه ويعد ما يلزم من إجراءات. راح يتحرك في الشقة 
ملقياً بأشيائه قي حقيبته باهمال» وجامعاً كراساته كلها معاً. 

"أهذا ما سيكوت عليه الحال إذ)؟" لكت لم أجبه. بل حدقت من النافذة إلى 
الفراغ. ٍ 

"لقد قلت إنك لن تفعلي هذا بي أبداء أتذكرين؟" 

كان محقاء فلطالما أقسمت له مراراً وتكراراً إن لن أحول بينه وبين عملهء 
ويشكل حاص عندما كنا في بداية علاقتنا؛ عندما كنت أرى في مستقبله لهسي 
مستقبلي أيضاً؛ معتقدة أن دوري» بل حي قدري» يتلخص ف مساعدته على شق 
طريقه. لكنئ شيعا فشيئاً أدركت ما كانت تعنيه تلك الوعود حقاً. جزء مين أراد 
له أن يشعر بالتعاسة الي أشعر ياء عساه حينها يستسلم ويبقى إلى حواري. لكنه 
م يفعل. 

نم نتبادل أي كلمة أو لمسة طيلة ثلاثة أيام. وعنسدما غاتدر في الخامس 
والعشرين من أيلول كان مجروحاً وغاضباً إلى حد أنيي لم أعد أستطيع معه النظر 
إليه. فوقفت عند الباب أراقبه وهو يتخبط مع حقائيه على السلالم. وقبل أن يصل 
إلى الأسفل» أوقع الحقيبة الي يضع فيها آلته الكاتبة فصدر عنها صوت قعقعة 
كريهةء فركلها بغضب قبل أن يرفعهاء ثم توجه إلى الباب فركله أيضاً ليفتح ثم لم 
أسمع شيعاً بعدها. 
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الفصل الثامن عشر 


قد تكون ملاريا تلك التي استشرت» لك نكل شيء كان أصفر اللون بشكل 
غريب. هر ا ماريتزا راح يجري بسرعة وكثافة لأن السماء كانت تمطر على مدى 
مسة آيام متواصلة . وا مط رأيضًا كان أصفر اللون. 

م حظ ينوم هانيع مذ غادر باريسء ما جعل مهمة السير تحت الط رأكثشر 
صعوبة. فليست هناك ماية لأي منهماء ا مطر والسير. تدفقت أعداد كييرة من 
اللاجعين إلى طريق كاراغاتش» وهم يدفعون أمامهم عرباهم الخشبية» وقد حملوا 
عليها كل ما م يطيقوا ت ركه وراعهم. وهم وغيره م ممن لا يجزون العربات قد 
ربطوا صررا إل أجسادم مأو حملوا أطفاهم. الأطفال أنقسهم حملوا ما أمكتهم 
حملهء وراحوا ييكون أحيانًا عندما شعروا بالتعب أو ا نوف الشديد. ا جمي عكانو/ 
حائفين ومبتلين والطر لا يزال ينهمر عليهم عدرارا. 

إنه هنا کي يكون شاهداء وهو يفهم ذلكء لذا يعمل نفسه على رؤية كل 
شيء ولا يشيح يوجهه عن أي تمصیل» رغ م أن معظم ما يراه يثير شعورا بالغئيان 
ف معدته. إنها ا مرة الأول الت يعود فيها إلى ساحة حرب ليتذوق مرارتها بعد أن 
شارك فيها تي ما سبق. وهذا الأمر وحده أثار رعدة رهيية في جسده خلال 
اليومين الأولين له هناك . لكن الرعدة تلاشت الآن بعد أن كيح جماحها ويات 
عقدوره آداء ما يتوجب عليه. 

عبر طريق كاراغاتش تحدث إل الكثيرين م نأتوا من «ميرنا وشاهدوا ا حرائق 
هناك» بل وما هو أسوأ من الحرائق. رجحل ذو وجه أحمر متقد شاهد أحته وهي 
تركض إل رصيف اليناء وقد اشتعلت فيها النار ح قأطراف شعرها. رج ل آخحر 
ضمدت ذراعه من الكف إل الكتف بقماشة قذرة فاحت منها رائحة الغارغريفا 
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حت نحت الطر. تحدث إليه الرجل عير مترجمء فروى له كيف احتبا تحت مرسى 
السفن معظم اليوم والليلة» وا ماء يرتقع حى صدره في بعض الأحيات. وكيف أن 
الحارات العالقة على أساسات ا مرسى هي الب سببت له ا روح على يده وذراعه 
عتدما دفعه ا مد وا حزر بايّعاه الأصداف . 

"كانت أضواء مصابيح البحث تسطع في اليناءء لكنك لم تكن لترغب برؤية 
الأشياء الى تطفو حولك في كل مكان" 

في ماية الأمر» استطاع الرجل ا خروج من الاي وعثر على أفسراد عائلنه 
وأحذهم معه إلى الطريق؛ مث لآنحري نكثر. كان قد تعرض جروح عميقة في أماكن 
عدة من ذراعه» لكنه م يكن ينزف فاعتقد أن مياه البحر قد تكفلت بغسل 
جروحه وأنما ستشفى من تلقاء نفسها وسيكون بخير دوت ا حاجة للجوء إلى جراح. 

"لكنيي لست بخي ر كما ترى' قال تلك ا جملة فنقلها ا مترجم إلى إيرنست» 
فيما تابع مسيره. 

أجابه إیرنست: "أجل باستطاعة أي امرئ أن یری ذلك" 

كانوا يسيرون إلى جانب عربة حشيية يجرها ثور واحد ضحم وتدلف اللاء 
منها. استلقت فيها امرأة في ا مخاض على فرشة يعصر ا ماء منهاء فيما وقف فوقها 
ولدان يمسكان ملاءة م نأطرافها جعلاها كخيمة يحاولان ها عبنًا أن يفيا أمهما 
من الأمطار. جلست امرأة عجوز القرفصاء بين ركيت ا مرأةقء بينما حاول الأطفال 
النظر بعيدا. لقد شعر إيرنست بالغثيان لدى رؤينه إياها وسماعه صراحها الذي لن 
ينقطع إلا بولادة العلفل؛ ورعا لن يفعل حت حينذاك. 

م يتوقف الرجل حظة عن ا مسير وهو ينظ رآمامه عبر الطر ويقول: زوحي 
تعل مأني جبان. لقد احتبات تحت ا مرسىء تعمدت التخلى عنهم جميعا" 

هز إيرنست رأسه ونظ رأمامه ليرى ما هم مقبلون عليه» فوبحده حسرا قوق 
النهرء عبارة عن هيكل حشبي صقيل إها متين استطا ع حمل الأثقال التي تمر عليه 
جيعها» من عريات وثيران وجمال» والأجسام ا مردحمة دوت أن يتحرك أي متها إلى 
الاما مأو إلى ا خلف. 

سرح بيصره بعيدًا فوق الرؤوس» فرأى الآذن الجميلة للمساجد تنهض فوق 
السحاب الأصفرء متفصلة عن الواقع ا حي الذي يحدث على الأرض» وعن الوحل 
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والصراخ وا جين والطر. في جيب معطفه» استق ركراس أزرق طواه تصفين وقلما 
رصاص. كان يعلم دون ا حاجة ‏ إى تفقدها أنها باتت مشبعة با ماءء وما كان 
ليستطيع تدوي نأي ما يشهده الآن على أي حال. سيعد رسالة إحيارية يرسلها 
الليلة من الفندق؛ هذا إذا م يعض عاء الأمطار. أما الآن» فكل ما استطاع الإتيان 
به كان أن يرغم نفسه على رؤية كل شيء دون أن ينهار ودون أن يشيح ببصره 
بعیدا. 


مر أسبوع؛ لكنه شعر وكأنه م يتواجحد يوسا في مکان آخر سوى هذا. إنه 
أحد الأمور الت تفعلها بك ا حرب. فكل ما تراه فيها يعمل على استبدال ما سبق 
لك أن عايشته في حياتك م نأشخاص أو حظات؟ إلى أن تصل إلى مرحلة لا 
تت ذكر بعدها أدمية أي منها. ولن يفيدك كونك لست جندياء فالأثر هو ذاته. 

راح إيرنست ينام على سرير تقال في فندق أدريانوبل ملحا بطانية قذرة 
وقد غطته القروح نتيجة قرصات القمل. أمضى أيامه وهو يجري القابلات مع 
اللاجعين» ثم يدوها ويرسلها إلى بحلة ستارء وإل أي إن أس تحت اسم حون 
هادي. في بعض الأحيان» كان يبلغ من التعب مبلعًا يجعله يرسل القصة ذال 
مرتین. ولكنه ما كان ليكترث؟ فليفصلوه من عمله. عليه مأولآ إيجاده ليفعلوا 
ذلك» وهو كان ف اللامكان. 

عندما يخيم الليل» كان إيرنست يتوجه إل مقهى تعمل فيه فتاة أمريكية سوداء» 
ذات ظلال غامقة تحت عينيهاء ترتدي ويا ملوتا تربطه عند حصرها. کان مقدوره 
رؤية شكل صدرهاء وأراد لسها بشدة. ذات مساءء دحل القهى رج لآخرء جندي 
إتكليزي» وضع يديه على حصر الفتاة فابتسمت له. في تلك اللحظة:ء اشتعل 
إيرنست غضبباء ووجه لكمة إل ا جندي. م يكن يع ما فعله ماما فكل ما فكر فيه 
أن عليه التحرك إذا كان يريد تلك الفتاة لنفسه. إيمن لا ياتين إليك طواعية أبدَاء وام 
عساك سترغب أت يفعلن؟ شعر بقبضته تعانق فك ا جندي فيرتخي. إنه م يشعر 
بشيء بعد لکن ا جندي وقع على إحدى ركبتيهء ثم نمض بعدها سريعًا وعیناه 
تستعران» ورمى بنفسه على إيرنستء لكته لم يكن سريعًا كفاية إذ عاجله الأخير 
بلكمة في معدته هذه الرة أحس معها بأنفاس الرجل تنهار حول يده. 
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صاحت الفتاة هما قائلة شيئًا ما م يفهمه» لكنه يبدو مثل "يكف ىي" فسحيبها 
من يدها وخرج ما مسرعا. كانت هناك سيارة أجرة واقفة في ا خارج فاستقلاها 
إل غرفتها دون أن يتبادلا أي كلمة. وهناك كان له ما أرادء لقد تحكم بالأم ر كما 
يشاء كي يشعر بأنه لا يزال حيًا؛ على الأقل في تلك الليلة. وف الصباح» قب لأن 
يغادر» ترك عنوان فندقه على قصاصة ورق من کراسه» ودولاري نأمريكيين. إنه 
يفكر في أنه لن يلتقيها حدداء لكن إن فعل فلا يأس بذلك. بات الآن لك مالآ 
أكثر لينفقه» وربها إن رآها ثانية فلن يشعر بالغثيات إلى هذه الدرجة كما يشعر 
الآن. رما سيكون ف حال أفضلء» وربها سيصلح ذلك شيًا في ذاته ا محطمة. 

نزل إلى الشارع حيث كان الوقت لا يزال باكرا حدا» وكان الطقس باردا 
وم بيدا ا مطر با فطول بعد. وراح يسير إلى فندقه مفكرًا: 

"لقد فعلتها الآن» اليس كذلك؟ لقد فات الأوان كثيرًا على أن قحو م 
جرى. إنك لن تفعل ذلك على أي حال. عليك أن تذكر هذا لاحقساء عنسدما 
تشاهد بَأم عينك الأ لم يعتصر قلب زوجتك وتتمى الوت لأنك تسيبت بإيذائها. 
تذك ر أن أحدا م يرغمك على فعل شيء» ب ل أنت من تو ى زمام الأمور. ونهذا 
السبب وحله عليك ألا تشعر بالا سف" 

والآن» عاد ا مطر ينهمر يقطرات ناعمة جدا انسلت لتتحد مع قماش قميصه 
وسرواله. شع رأثناء مسيره في الطريق الوحل بان الأبنية الحيطة به تكاد تطبق عليه 
وها هي تلك الفكرة ال حقيقية لا تبارحه؛ وهي أنه لا يوجد أي عام آخر سوى 
هذا. في أي شيء تم معرفتك أن إقامتك علاقة مع امرأة أحرى ستقتل زوحتك إن 
كنت لا تملك زوجحة هنا والآن؟ ليست لديك زوجة» ولست قي باريس ولا أي 
شيء آحر. بل عقدورك أيضا أن ترى الفتاة بحد دا بإمكانك أن قفوي يقسسك 
آكثر فأكثر وتصاب بحالة من القرف ا مستدم م نأفعالك» لأن هذا هو العام 
الوحيد الذي لديك. 
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الفصل التاسع عشر 


بعد مغادرته شعرت بالحزن وبتأنيب الضمير» وكرهت نفسي على مر 
الدقائق. نظرت إلى قارورة الشراب على الرف» بل وأمسكت ها للحظات قبل أن 
أعيدها إلى مكاهها. ليس قبل الغداءء لن أستطيع أبداً النحاة من الموقف بمذه 
الطريقة. لذا صنعت قهوة لتفسي» وقشرت برتقالة وحاولت أن لا أفكر به وهو 
على متن القطار. سيستغرق سفره يومين على الأقلء وبعدها سيصبح في عالم آخر؛ 
وعالم حطر أيضاً. كل ما استطعت فعله كان أن آمل أن يكون بخير» وأن المقفيط 
الذي يربطنا متين كفاية لكي نتخطى الأذى الذي لحق بعلاقتنا. 

بطاقتان بريديتان مخربشتان وصلتاني من إيرنست قبل أن يصل إلى الحدود 
التركية» ويعدها لم يصلي أي حبر منه» فألقيت باللائمة على خدمات البريد لأني 
لم أشأ التفكير ف ما بمكن أن يعنيه صمته تحاهي. عندما نشرت بحلة ستار قصته 
الأولى بعد أسبوعين على سفره قرأمًا وأنا أفكر في أدق التفاصيل الخاصة .ما يجري 
هتاك - ليس العنف وحده» بل الأمراض من قبيل الملاريا والكوليرا ال استشرت 
على نحو وبائي على ما يبدو - نما حعلبي في وضع أسوأ من ذي قبسل؛ فأحرقت 
اججلة وحرحت للتمشي قليلا. 

جحاءت ماري كوكوت إلى منزلي كل يوم بعد الظهر. وقي أحد الأيسام» 
أحضرت لي معزراً وقالت وهي تربطه حول وبي المنزلي: "يتوجب عليك 
الخروج من سريرك" ومعاً شرعنا بإعداد مأكولات فرنسية متنوعة:؛ وبالفعسل 
كانت شهية وحسنة المظهر رغم أنئٍ لم أستطع حمل نفسي على تناوها. 

حاء لويس غالانتيير لزيارقي» وجلس إلى مائدة الطعام في مسزلىيء وبذل 


جهده ليحملئ على الخروج إلى ميشاود. 
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"يبدو أن جيمس حويس قد أصبح أباً لستة أطفال آخرين هذا الأسبوع. إم 
جميعاً هناك يلتهمون كميات هائلة من لحم الضأن والحليب يخرج من فتحات 
أنوفهم. لا تخبريي أنك لا تودين رؤية ذلك بنفسك" 

أرغمت نفسي على الابتسام» ثم ارتديت ثياب الخروج» ووضعت علي 
معطفي» وانتعلت أقل أحذيي بعداً عن الحدائة. ثم قلت له: "لمش إلى ناصية 
الشارع» لا ميشاود الليلة» اتفقنا؟” 

"حادمك المتو اع تحت ار ك سيدق" 

لم أخبر لويس أو أي أحد آحر عن الأمور السيئة الي حدثت بين وبين 
إيرنست» فقد كنت أشعر بإحراج شديد. ف الصباح» أمضيت الوقت وأنا أكتب 
الرسائل وأكذب فيها على غريس والدكتور هيمنغواي والدي إيرنست قائلة همها 
إن كل شيء على خخير ما يرام. شرحت هما كيف أن عمل إيرنست لدى بحلة 
ستار كان عضي ,عنتهى السلاسة» وكم كان يبدو واعداً. لكنيٍ لم أقل هما إنه 
كان عازماً مؤخراً على نقض العقد الحصري الذي بينهما وإرسال قصصه وتحمت 
اسم مستعار إلى وكالة الأنباء الدولية 18]8. بالطبع حرت المفاوضات حول هذا 
الأمر سرّا؛ مما يعي اللجوء إلى الكذب والخداع عندما تصل إحدى قصصه 
"الحصرية" إلى آي إن أس قبل أن تصل جحلة ستار. لكنه ادعى أن الأمر مز 
ويستحق مادياً. لقد استطاع أن يجري تسوية مع ضميره أما أنا فقد واحهت 
صعوبة ف تقبل عدم أمانته؛ لأن سلوكه ذاك عبّر بنظري عن جوانب أخحرى قي 
شخصيته» وف الطريقة الى يسعى فيها لتحقيق أهدافه مهما كان الثمن. 

لكن التفكير على هذا النحو لم يفض بي إلى أي مكانء فقط عاد بي إلى 
قارورة الشراب. لذا نحيت أفكاري جحانيا مع رزمة الرسائل الي كتبتهاء وحرحت 
إلى متحف لوكسمبورغ لأرى لوحات مونيه. وققت وتأملت الرقع الأكثر إشراقاً 
في لوحات الزنابق» واللون الأرحوانٍ في الماءء وحاولت ألا أرى أي شيء آحر 
غيرها. 


في نهاية شهر تشرين الأول» وف الصباح الباكر» وطئ إيرنست رصيف محطة 
القطار في غاري دي ليون وقد بدا عليه الضياع؛ وكأنه كان خارجاً من معركة 
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رهيبة. كان ضعيفاً ومرهقاً ومحموماً يسبب الملارياء وقد حسر عشرين باونداً مسن 
وزنهء حي إنيٍ بالكاد استطعت التعرف عليه. تحرك نحوي ثم اهار بين ذراعي» 
واتجهنا بعدها معاً إلى المنزل؛ حيث جعلته يسند رأسه إلى المغسلة ورحت أغسل 
له شعره بالشامبو» وقد كان يغلي بالقمل. 

"أنا آسفة على كل شيء يا تا" همست له عندما أغمض عينيه 

فقال: "دعينا لا نعد إلى هذا الحديث» فلم يعد ذلك مهما الآن" 

تناولت المقص وقصصت شعره بطول قصير جد وأحذت ألتقط ما تبقى فيه 
من قمل واحدة واحدة بعد أن قربت المصباح كي أستطيع الرؤية بوضوح. بعدهاء 
دهنت جحسمه كله بالكرعم» وساعدته على الاستلقاء في السرير ذي المسلاءات 
النظيفة حيث نام أريعا وعشرين ساعة. وعندما استيقظ» كنت قد حضرت له 
وجبة مكونة من البيض والتوست واللحم والخردل» تناوها جميعها بامتنان» ثم نام 
ثانية 

لم يغادر إيرنست السرير مدة أسبوع. في بعض الأحيان» أمضيت الوقت وأنا 
أراقبه فقط وهو نائم» وقد عرفت من جرد النظر إليه أنه قد ذاق من صنوف المعاناة 
ما لن يستطيع البوح به لفترة طويلة. كان الصدع الذي حصل بيننا مريعاء 
وكذلك الصمت. لكن الوقت الذي أمضاه في تركيا زاد الطين بلة. ولعله كان 
محقاً أن نضع ما حدث حلف ظهرناء وأنه م يعد مهماً. فقد عاد إلى منزله 
الآن» والتأم غملنا ثانية» ورعا سيغدو كل شيء على أحسن حال طالا أننا لم نفكر 
في الأمر أو نعطه بحالاً ليتضخم. 

بعد أسبوع» أضحى قادراً على الخروج من السرير والاستحمام وارتداء ثیابه» 
وبات تقرياً جاهزاً للقاء أصدقائه. تناول حقيبته القماشية مبعداً كراساته حاب 
ليخر ج هدايا ملفوفة بورق الحرائد وطيقات من الملابس. كان قد أحضر لي قارورة 
من عطر الوردء وأيضاً عقداً من الكهرمان الثقيل ذا حبات ضخمة اصطفت إلى 
حوارها حبات المرحان الأسود وقطع الفضة. 

هتفت وأنا أرفع العقد إلى الأعلى: "إنه في غاية الجمال" 

"إنه عائد إلى دبلوماسي روسي رفيع المستوى» يعمل الآن نادل” 

"أرحو أن تكون قد أحزلت له العطاء" 
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"لقد فعلت» وجعلته يشرب على حسابسي طيلة الليلة" 

كان إيرنست قد عاد إلى طبيعته تقريباً. انتظرت منه أن يستفيض ف الحديث 
أكثر عن الموضوع لكنه لم يفعل» بل اتكب على قهوته يشرما ويسأل عن الصحف 
اليومية. 

لقد عرفت أنه عاد يحب محدداء استطعت أن أشعر بذلك. أي كانت المشاعر 
الي انتابتنا حلال الأسابيع الماضية الي افترقنا فيها عن بعضنا نقد اتتهت الآن. 
فتحت زحاحة عطر الورد ذات اللون الأصفر الفاقع» والي تفوح رائحتها برائحة 
الورود الطبيعية النقية. وبطريقة ماء ومن دون محاولة العثور على الكلمات» بدا 
الجزء التالي من قصتنا. 
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الفصل العشرون 


"كون حذرة. إنك تفتحين الباب على مصراعيه للشيطان" قال لي إيرنست. 

"هل أفعل؟" 

"تعلمين أنك تفعلين" 

"فليدحل إذا؛ إن كان سيأق على هذه الشاكلة. مثل ضباب أخضر 

كنا في مقهى سيلكت بصحبة بوند ودوروثي الي اعتدنا على أن تدعوها 
شكسبير. كان بوند قد تول لتوه إدارة التحرير لص حيفة أدبية تدعى رىي 
ماوئتشرز - الحبال الثلائة - وكان حريصاً على أن ينشر أعمالاً لإيرنست فيها. 
كنا جميعاً في معنويات عالية في تلك الليلة» وقد أردت أن أحتسي قدحاً واحداً 
فقط من الشراب للاحتفال. 

قال بوند: "عليك بالتمهل" 

أجبته: "أحقاً علي ذلك؟" 

لكن» تبيّن لي أنه لم يكن يخاطبي أصلاه بل كان يوجه الحديث إلى القادل 
الذي يصب الشراب. 

همست له شكسبير بلهحتها المتحضرة المعتادة: "أنت تمل يا عزيزي" 

فقال ها إيرنست: "أحاول أن أتخيلك وأنت ثملة. لا ريب أنك لن تريقي أي 
قطرة" 

فأحابته ضاحكة: "إن كنت لن أفعل فذلك لأني لن أمس الشراب أبداً" 

فقلت طا: "إنه جرد شراب العرق سوس 

فتدحل إيرنست معلقاً: "ستتمنین لو أنه كان يحرد ذلك غد" 

قلت: "ريماء لكنه يجعل كل شيء يبدو رائعاً الآنء اليس كذلك؟” 
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قال وهو يلمس قدحه بقدحي: "بلى. لذاء لتستزد منه وليذهب الغد إلى 
امي" 

"هياء هيا" قال بوند وهو بميل إلى الأمام بسترته الصوفية امجعدة ويستند 
عرفقيه على الطاولة. كنت قد بدأت أعحب به أكثر فأكثر؛ لكني بصورة عامسة 
نزعت إلى الإعجاب بالتميع. حى إني ظننت أني قد بدأت أغرم بتادلنا؛ ققد 
كان يملك أجمل شارب وقعت عليه عيناي. لكم رغيت بأن ألمسه. 

أشرت إلى إيرنست دون أن أتوحى الرقة في حركتء قائلة: "عليك أن تدع 
شاربك يتمو كي يضحي على هذا النحو" 

"ولكنين فعلت يا عزيزق. آنا أملك الشارب ذاته" 

فنظرت إليه متفحصة وقلت: "بالفعل» إنه كذلك. أين كنت غائبا عسي في 
الفترة الماضية؟" وغرقنا جميعا في الضحك. 

لاحقاء عندما انتقلنا إلى مقهى دوم بدا بوند يتحدث عن الولايات المتحدة 
قائلاً: 

"لن أعود يوماً إلى الغرب الأوسط. إنين أعتزله وأتنكر له في الواقع. ولاية 
إنديانا مليئة بأناس منافقين وهقى 

علقت شكسبير بصوقا اهامس الرائع: "أوهء تلك القصة المتكررة القدرعة" 

نظرت إلى المرآة دحانية اللون الطويلة المنتصبة قربناء ولمست وحهي ثم كأسي 
وقلت: "لا أستطيع الشعور بشيء. أليس هذا رائسا؟" 

قال لي إيرنست: "تناولي كأساً أعرى تاي أنت جميلة جى" 

نظرت إلينا شكسبير بعينين ضاحكتين» وافتر ثغرها الحميل عن ابتسامة وهي 
تقول لبوند: "انظر إلى هذين العاشقين البديعين" 

لكن الأحير استطرد قائلاً: "ولكن, انتبهوا فإنديانا لطالما كانت أرض قفار 
مثقفة' ' ثم نفث حلقة من الدحان حامت فوق رؤوسنا قبل أن تضيع بين المهالات 
الزرقاء الي انتشرت ف المكان وأزاغت الأبصارء وت ركتنا جميعاً نتنفسها شهيقاً 
وزفيرا. 

"كل ما علكه الناس هناك هو القيم الأخلاقية العالية ولا شيء سواها في 
متناول اليد. كنت أحاول عبقاً التدريس في واباش» فعمّ كان أولقفك اليافعون 
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يريدون سماعي أتشدق بالحديث؟ حتماً ليس عن ييتس. وليس عما يمت للشعر 

قالت شكسبير: "للمتلة كانت كقطعة صغيرة من الشعر 

فأحاب بوند: "ذات أجمل ركبتين سبق لي أن رأيتهما على الإطلاق" 

هتف إيرنست: "زدن من هذا الحديثء» فقد بدأت أشعر بالفضول" 

"كانت ليلة ماطرة - إن المطر لا ينقطع في إندياناء من ناحية ثقافية» أفهمتم 
ما أعين؟ - والممثلة... ما كان اسمها؟" 

أسعفته شكسبير: "بيرثا" 

فسأل: "أليس كاميل؟" 

"لا لا. لم تكن الفتاة مصابة بداء السل» وإنما فقط لم ترد لشعرها أن ييتل. 
كم كان شعرها جميلا! اقترحت عليها الذهاب معا لتناول الغداء» ولكن برزت 
مسألة عدم التعرض لليلل" 

قال إيرنست: "هذه واحدة من المشاكل المفضلة لدي" 

فضحك الحميع» وتابع بوند: "عندما شاع خبر أنتي اسستقبلتها وس ليتها في 
غرفي بدا وكأني عمدت إلى قتل الفتاة بدلا من شي دحاجة" 

قالت شكسبير: "إيزرا المسكين. لقد طرد من عمله في اليوم التالي" 

"لست مسكينا البتة. كان من الممكن أن أبقى حي الآن في إنديانا أدرس 
الشعر لأكوام من أكواز الذرة" 

قلت: "وتقوم بشي الدحاج في المناسبات" 

فرد: "حى الدجاج ما كان لينقذك في إنديانا" 

قي وقت متأحر من تلك الليلة» بعد أن غادرنا مقهى دوم واتحهنا إلى الرّزء 
دحل إيرنست وبوند في نقاش حامي الوطيس حول وقائع تريستان تزارا كحالة 
موضوعية. رأى بوند أن السيرياليين قد يكوتون مقبلين على شيء مهم إن تمحكنوا 
من البقاء نائمين لفترة طويلة كفاية. أما برأي إيرنست فقد كانوا حمقى ويفضل أن 
يستيقظوا جميعاً كي يتمكن اللدميع من الانتقال إلى شيء آخر. 

قالت شكسبير: "أصابي النعاس من الإصغاء إليكما" ونهضنا معا إلى الحانب 
الآحر من الغرفة وحلسنا إلى طاولة صغيرة. 
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بادرتي قائلة: "أنت وهيم رائعان معا فعلاً" 

"أحقا؟" كنت قد أمضيت الساعة الأخيرة وأنا أشرب الماء الدافئ وحسبء 
وبت أخيراً قادرة على الإحساس بلساني. 

"أتساءل كيف عساه يحدث» أعينٍ الحي" قالتها وهي تلمس شعرها الذي ما 
زال إلى تلك اللحظة ناعما ورائعا 

"ألا تملكانه أنت وبوند؟" 

ضحكت مع نفخة من فمها وهتفت: "أوه لا. لكن لدينا ما لدينا" 

"لست متأكدة من أن أفهمك" 

"وأنا لست واثقة من ذلك أيضاً" قالتها بضحكة حزينة» ثم صمتت وراحت 
تحرك شراها. 


كان الحو في غاية الروعة ذلك الخريف. وعلى الرغم من معرفتنا أن فصل 
الرطوبة والبرودة سيأت حثيغاء إلا أننا كنا غارقين حن الأعناق في ما هو متاح بين 
أيديناء ونشعر بالسعادة والقوة. كان إيرنست يعمل بهد على رواية نيك آدامسزء 
ومجموعة قصص أحرى جديدة حي غدا قادرا تماما على رؤية الكتب الي ستصير 
إليها تلك الكتابات» وكأفها باتت موجودة سلفاً. في حلقتناء آمن الجميعأنه 
سيصيب نحاحاً باهرا وأن المسألة مسألة وقت لا أكثر. 

قال له بوند في إحدى المرات في الاستديو الخاص به: "إنك ترح شيا 
حديدا. لا تنسبى هذا عندما يبدأ ال" 

"الألمى قي الانتظار وحده" 

"الانتظار يعينك على كبح جماح نفسك» هذا أمر جوهري. والألم يساعدك 
لتخطي كل ما يعترض طريقك" 

طوى إيرنست هذه اليكم قي جوفهء ووضعها حيث يضع ما يتفوه به يوند كله. 

سرعان ما بدأت حدة الضوء في الشارع تتغير أوقات الأصيل الك أخرة» قغدا 
مضمحلاً ورقيقاً. وبدأنا نتساءل عمًا إذا كنا على استعداد لمواجهة الشتاء الطويل هنا. 

قال لي إيرنست في إحدى الأمسيات: "كنت أفكر في الكتابة لأغنيس. الأمر 
في يالي منذ أن كنا في ميلانو. فهل تمانعين؟" 
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"لست أدري. إلام تطمح هذه الرسالة؟" 

"لا شيء» سوى أن تعلم أنئ سعيد وأفكر فيه" 

"وأن مستقبلك لمهي يسير على نحو رائع كما قلت إنه سيحدث" 

"هذه هي الكرزة الي ستزين طبق حلواي" 

"حسناء أرسل رسالتك" 

"أحل» لقد فعلت" 

شعرت بعاصفة من الغيرة تحتاحين: "هل كنت واثقاً أن لن أمانع؟" 

فاحاب: "رعاء لكن إن مانعت لسبب ماء فقد كنت على يقين من أنين سأقنعك 
بأنه لا ضير في ذلك. فهي ليست يأكثر من رسالة على أي حالء ونحن لدينا بعضنا" 

"هذا ما قالته شكسبير فق اليوم المنصرم" 

"شكسبير؟ ولكن» ماذا تعرف هي عن الحب؟" 

"رعا أكثر مما نعرف نحن نظراً إلى كوا لا تمتلكه فهي ليست واقعة تحت 


"هذا السبب لا أستطيع الكتابة عن باريس الآن» لأنها في كل مكان حولي" 

"وهذا تكتب عن ميشيغان عوضا عن ذلك" 

"أشعر بأها قريبة جحد وكأني لا أستطيع أن أفقدها ابد" كان يراجع ما 
أنحره ي يومه ذاك قارتاً قي كراس على الطاولة أمامه» وقد استراحت يداه على 
الصفحات. "لكن الأمر ليس متعلقاً بالأمكنة الحقيقية وحسب. إنيي أجترع أماكن 
أخرى أيضاًء وهذا هو الجزء الأفضل من العمل" 

على طاولة الكتابة الخاصة بهء ثبت حريطة باهتة زرقاء لشمال ميشيغان» 
و-جميع الأماكن ذات الأهمية كانت موجودة هناك - خليج هورتون باي» 
بيتوسكيء بحيرة والن» تشارليفوك - إا الأماكن نفسها حيث وقعت له هسو 
إيرنست الأمور المهمة في حياته» وإنما أيضا لنيك أدامز. لم يكن إيرنست ونيسك 
الشخحص ذاته» ولكنهما كانا يعرفان الكثير من الأشياء ذاتما. كأن يعرفا أين ومن 
يبحثان عن الحشرات النطاطة الندية لاستخدامها كطعم» وكيف تتحرك المياه 
مشيرة إلى أماكن تواحد مك السلمون فيها. كانا يعلمان عن قذائف المورتر في 
منتصف ليلة مدهمة ساكتة» وعن ماهية الشعور الذي ينتاب المرء إن رأى مكاناً 


153 


يحبه يحترق ويفرغ من عتواه ويتغير. لم يكن ذهن نيك سوياً تماماء وكان عقدورك 
كقارئ أن تشعر بالضغط يتصاعد قي داحله في قصة Big Two-Hearied Je‏ 
"R۲‏ رغم أن إيرنست لم يجعله قط يخاطب تلك المشكلة مباشرة أو يسميها. 

قلت له: "أحب قصصك الخاصة .ميشيغان" 

فنظر إلي شزراً في نور القنديل وعبر الطاولة وقال: "أهذا صحيح؟" 

أجبته: "أجل» بالطبع" 

"أحياناً أتساءل عمًا إذا كنت تريدينن أن أكتب على الإطلاق. أعتقد أن 
ذلك يجعلك تشعرين بالوحدة" 

"ليست الكتابة ما تجعل وحيدة» بل غيابك عين. لقد مضى وقت طويل جد 
منذ أن حاولت جرد محاولة الكتابة هنا قي المنزل. لرعا استطعت أن تفعل ذلك 
الآن. لن أتحدث إليك أو أزعجك ابد" 

"أنت تعلمين أن علي الذهاب إن أردت إنحاز أي شيء" 

وأغلق كراسه ووضع قلمه فوقه وراح يدحرجه عنة ويسرة بين أصابعه. 
"يجب أن أكون وحيدا كي أشحذ فكري. لكن, إن كنت وحيدا تماما فلن دي 
ذلك أيضاً. فأتا بماجحة لأن أغادر ذلك المكان وأعود إليك هنا فنتتحدث. فهذا 
يجعل الأمر حقيقياً وذا دكومة. هل تفهمين ما أقوله؟" 

"أعتقد ذلك" سرت خلفه» ووضعت رأسي على كتفه وأنا أدلك وجهي في 
رقبته. لكن الحقيقة أنيي لم أفهم؛ ليس تماماء وهو عرف ذلك. 

قال: "رعا لا يستطيع أحد أن يدرك ثماماً كيف هو الحال لأي شخص آحر 

فاعتدلت وسرت نحو النافذة حيث وققت أراقب المطر الذي راح ينهمر 
سيولا ويكوّن بركة على حافة الشباك. 

قلت: "إن أحاول" 

"وأنا أيضاً" 

تنهدت قائلة: "أعتقد أنها ستمطر طيلة اليوم" 

"لا تخدعي نفسك. سيستمر المطر طيلة الشهر 

"لعله لن يفعل ثي غهاية الأمر 

فابتسم لي وقال: "حسناً. لعله لن يفعل" 
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الفصل الحادي والعشرون 


قرب مناسبة الشكر في عام 1922 أرسلت جلة ستار إيرنست كي يغطي 
أحداث موتمر سلام في لوزان سيْبت .موحبه النزاع الإقليمي القائم بين تركيا 
واليونان» وهو النزاع الذي تمخحضت عنه الأحداث المريعة في سميرناء وجحعلهم 
بصورة عامة يقتلون بعضهم بعضاً على مدى ثلاث سنوات تقريباً. عندما وصلت 
البرقية» استطعت أن أرى توتر إيرنست» فهو لم يكد يستطيع فتحها وكنت أعرف 
لماذا. إذ إن زواجنا لم يكن يحتمل شجاراً آحر مثل الذي حدث سابقاء وقد لا 
يصمد. 

أخيرأء قال لي: "لوزان. إننا غلك المال الكافي لكي ترافقيي 

"ليست هناك ضرورة لأن أفعل. سأكون على ما يرام" 

"لا. أريدك معي هناك" 

شعرت بالارتياح لأنه أصر على ذهابي» ووافقت على مرافقته. لكنء 
عندما حل موعد الرحيل كنت مريضة وطريحة الفراش وأشعر أن رأسي تقيسل 
ويؤلين. م أستطع تناول أي طعام دون أن أتقيأه. فقررنا أن يذهب .عفرده على أن 
أنضم إليه عندما أصيح قادرة على السفر. وقد صادف أن صديقي ليتيشيا باركر 
كانت في زيارة لباريس في ذلك الوقت» فتعهدت بزيارتي كل يوم والعناية بلي 
أثناء غياب إيرنست. لن يكون الحال كما كان لدی غيابه في تركيا أبدأء أو حين 
عندما ذهب إلى حنوا. 

عندما أصيحت قي حال جيدة كفاية لكي ألحق به كان قد حل شهر كانون 
الأول. حزمت حقائبي مبتهجة» وأنا أعلم أنه عند انتهاء المؤتمر وجميع أعمال 
المراسلة هناك فسنحصل على إجازة طويلة للتزلح في تشامييء وسنمضي فقرة 


155 


الكريسماس هناك مع تشينك» ومن ثم سنذهب إلى إيطاليا وإسبانيا. با محمل» لسن 
نعود إلى باريس قبل أربعة أشهرء وقد كنت مستعدة لاستراحة طويلة مسن البرد 
والبلل. لم أكن قد غادرت السرير لقرابة الأسبوع. ولم أكن على ثقة بأن لدي 
الطاقة الكافية للتزججحء لكنن كنت حتما ويقينا على استعداد للمحاولة. 

بالتوازي مع خططاتنا للسفر الي تراسلنا حوفاء أرسل لي إيرنسات برقية 
يخبرني فيها أن لينكولن ستيفنس - وهو واحد من الصحفيين الذين التقاهم في جنوا 
- كان أيضا قي لوزان» وقد أعجحب بشدة بكتاباته. لقد أراد أن يطلع على كل ما 
حطه إيرنست حي ذلك الحين» لكن الأخير لم يكن بحوزته سوى عمل واحد هو 
Man"‏ 014 249" وهي قصة تتمحور حول صبي ووالده فارس حيل السباق 
المحطم. وحد ستيفتس القصة رائعة» وقارنما بأعمال شيروود أندرسون الأمر الذي 
نم يرق لإيرنست كثيراً لأنه لم يكن يحب أن يقارن بأحد. والأسواً أن المقارنة 
كانت مع أندرسون؛ صديقه ومتافسه أيضاً. لكن ما أصلح الموقف هو أن ستيفنس 
عرض عليه أن يرسل القصة إلى حرر صديق له في كوزموبوليتان . حي تلك الفترةء 
كان إيرنست قد حظي بنشر عمل واحد له في جحلة فنتية صغيرة حارج نيو 
أورلينز تدعى دبل ديفر. ذاك فقط إلى جانب وعد من بوند بان ينشر له شيئا ما 
في ثري مانتز. لكن هذا العرض كان واعدا أكثر من أي عرض آخخرء بل وباعثا 
على البهجة والجبور. 

بينما كنت أحزم حقيبي الكبيرة فكرت ف الفترة الزمنية الي سنغيبهاء و كم 
سيكون إيرنست تواقا للعودة إلى قصصه وروايته. فخلال مراسلاتنا لم يذكر أنه 
يرغب في عرض المزيد من أعماله على ستيفنس» لذا توجهت إلى غرفة المائدة 
حيث الخزانة الي يبقي فيها إيرنست مخطوطاته كلهاء وجمعتها كلها ووضعتها في 
حقيبة قماشية صغيرة. تلك كانت مفاحأت له. وقد شدت من أزري وأنا أغادر 
الشقة متجهة إلى محطة غير دي ليون. 

كانت الحطة مزدحمةء لكن الواقع أنئي مم أرها يوماً على نحو م تكن فيه 
كذلك. راح الحمالون يتدافعون بين الحشود بثيابمم حمراء اللون مارين أمام المقاعد 
الخشبية المطلية بالشمع وأشجار النخيل والمسافرين حسي الثياب» والمتجهين إلى 
منازهم أو المبتعدين عنها والترقب يعلو الوجوه. بحلول الصباح سأكون مع 
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إيرنست ثانية» وسيكون كل شيء على ما يرام. وكانت هذه الفكرة هي وحدها 
ما استحوذ على وأنا أشق طريقي عبر المحطة وأسلم حقائبي للحمال. ساعدني 
الأحير على الصعود إلى القطارء ثم وضع حقيبة ثيابي الكبيرة على الرف العالي 
فوق رأسي» فيما وضعت الحقيبة القماشية الصغيرة تحت الكرسي المخقاص بي 
على نحو أتمكن معه من الوصول إليها أَنّى أردت. كان القطار شبه حال» فقد كان 
لا يزال أمامه نصف ساعة ليتحرك. فقررت التزول لأرئض ساقي وأحضر 
الصحيفة. مشيت الموينا عبر المحطة مارة بالباعة المتجولين الذين يبيعون التفاح 
الشهي وال حبن» وحيث جحد عند غيرهم الملاءات والوسائد للإيجار» وآحرين يبيعون 
الشطائر الداقئة الملفوفة والمشروبات صغيرة الحجم. وعندما نادى قاطع التذاكر 
على الركاب كي يصعدوا إلى متن القطار حثثت الخطى بين موج من المسسافرين 
لأصعد» ووحدت مقصورق كما تركتها قبل قليل» باستثناء الحقيبة القماشية؛ فقد 
احتفضت. 
لم تكن تحت الكرسي» و لم أحها في أي مكان. 

أصبت بالذعر» وناديت قاطع التذاكرء فقالت لي السيدة الي تجلس يمواري 
أثناء انتظاري له بصبر نافد ليلبي ندائي» وال كانت سيدة أمريكية في أواسط 
العمر بدا أا تسافر وحدها: "بإمكان أن أعيرك شيئا من ثيابي لترتديه" 

فصرححت با بصوت ثاقب: "إما ليست ثيابا!" فأشاحت المرأة المسكينة 
بو جهها بعيداً وقد أحافتها ردة فعلي على نحو مفهوم. عندما وصل قاطع التذاكر 
أخيراء لم يبد أنه قد فهم المشكلة أيضا فأنا لم أستطع كبح دموعي لوقت كافي 
لكي أعثر على الكلمات الفرنسية الكفيلة بشرح المشكلة له. في النهاية» قام 
باستدعاء رجلى شرطة فرنسيين اقتاداني إلى حارج القطار وأحذا يحققان معسي 
فيما كان الحميع يحدقون بنا. بدأًا بطلب أوراق التعريف عن الهوية خاصيء 
وفيما كان أحدهما يتحقق من صحتهاء طلب الثاني إلي-وصف الحقيبة وما قمت 
به بالضبط. 

"هل كانت تلك الحقيبة عائدة إليك؟" 

"بل هي لزوجي 

وهل هو على معن القطار؟" 
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"كلاء إنه في سويسرا. كنت آحذها له. إا تحوي آعماله» أعماله على مدى 
سنوات ثلاث" وهنا فقدت ما تبقى لدي من قدرة على ضبط النفس؛ إذ شعرت 
بالغثيان وبالخوف يتنامى في داحلي» فصحت بالشرطيين بعصبية: "لم تقفان هنا 
وتستحوباني؟ إنه يهرب قي هذه اللحظة! بل لعله قد أضحى بعيداً الآن!" 

"أتعنين زوحك مدام؟" 

"بل اللص» أيها الأحمق!" 

"لن نتمكن من مساعدتك إن تصرفت بمستيرية مدام" 

"أرحوكء أتوسل إليك فقط فتش القطار» فتش الحطة" شعرت أن أوشك 
أن أفقد عقلي. 

"هل تستطيعين تقدير قيمة الحقيبة ومحتوياتها؟" 

فأحبته مشوشة: "لست أدريء إنها أعماله " 

"أحل هذا ما قلته. حسناً ستفعل ما بوسعتا" وانصرف الرجلان بعيداً 

وافق قاطع التذاكر على تأخير القطار عشر دقائق ريشما يقوم رحلا الشرطة 
بالببحث. لقد سارا من أول القطار إلى آحره وهما يسألان الركاب عما إذا كانوا 
قد رأوا الحقيبة على نحو ما. 

نم أفكر للحظة بأن من سرقها كان لا يزال على معن القطارء فقد كان من 
الواضح أن العملية لم تتعدّ كونما كوها عملية نشل اعتيادية» رأى فيها السارق 
فرصة فانتهزها آمل بالعثور على أغراض قيمة. لكنها بدلاً من ذلك كانت تحوي 
كل فكرة وجملة نحتها إيرنست وكد في سبيلها منذ أن أتينا إلى باريس وقبل ذلك 
أيضاً بزمن؛ المسودات الي كتبها في شيكاغوء والرسومات» كل قصيدة وكل 
خاطرة. فهو لم يرم شيئاً قطء وكانت كلها هنا. 

ترحل الشرطيان من القطار حاليي الوفاض. قال لي أحدهما: "لم نجدشياً 
مدام. سنكمل بحثناء لكن إن كنت لا تزالين عازمة على السفر إلى سويسرا فأقترح 
عليك أن تجلسي ف مكانك” 

أعطيتهما عنواتنا ورقم هاتف صالة الرقص المجاورة لنا لأننا لا نملك هاتفاً في 
شقتناء لكنين لم أتعلق بآمال كاذبة بأنهما قد ينجحان قعلا في مساعيهما. لقد 
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كانت باريس هائلة الاتساعء وقد مر وقت أطول من اللازم بكثير. صرت أتخيل 
اللص وهو يهرع إلى أحد الأزقة الخالية من المارة» فيفتح الحقيبة ومن ثم يغلقها على 
الفور وقد أصيب بالخيبة. لعله أسقطها أرضاً حيث كان يقف» أو أطاح مها ني 
مكب النفايات. من الممكن أن تكون في أي زقاق أو بحرى صرف ص حي أو 
حاوية نفايات مشتعلة قي باريس. ومن المحتمل أن تكون في هذه اللحظة في طريقها 
إلى أعماق فر السين. 

"إنني شديدة الأسف لمتاعبك" قالت لي زميلي في السفر بعد أن عدت أخيراً 
إلى مقصوري. 

"بل أنا المتأسفة على ما بدر مني ثم بدأت أتتحب وأنا أكمل بصوت 
مرتحف: "في العادةء أنا لا أفقد أعصابي على هذا النحو" 

"هل كان ما فقدته عزيزاً حداً عليك؟" 

هدر القطار تحتناء ثم تمايل مبتعداً عن الرصيف على نحو لا مكسن الرحوع 
عنه. لم يعد بالإمكان التوقف أو التراحع الآن. ما من سبيل لتفادي حقيقة ما 
حدث. شعرت بالغضب يستقر في أعماقي ويفيض في نفسيء» فيما باتت الحقيقة 
الثابتة الجديدة الى بحيب عن سواها هي: 

"لا يقدر بشمن 
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الفصل الثاني والعشرون 


كانت تلك الليلة هي الأكثر طولاً في حياتي كلها. بدت لي الحبال وكأفا 
تطبق على صدري ونحن متجهون إلى سويسرا وقد يم الظلام. فكرت طوال 
الوقت في كيفية إخباري إيرنست أن عمله ضاعء لكتبي لم أستطع تخيل الموقف. لم 
أحد الكلمات المناسبة. 

عندما وصلنا إلى وزان أخيراً ي صباح اليوم الثالي» ووقعت عيناي على 
إيرنست واقفاً على الرصيف وستيفنس إلى جواره» لم يكن أمامي أي خيار سوى 
أن أقف وأسير نحوه. كذ كنت يکي فالتفت إيرنست إلى ستيفنس عندما شاهدني 
وهز كتفيه كمن يقول: "من .مقدوره فهم التساء" لكني عندما لم أستطع إيقاف 
سيل دموعي شعر بأن هناك حطبا ما. 

مع ذلك» مر وقت طويل قبل أن أتمكن من التفوه بالكلمات. أمام هذا 
الموقف» استأذن ستيفتس للذهابء قائلاً لإيرنست إنه سيتصل به لاحقاً ليرتيا 
موعدا. وبعد أن ذهب» اجلسين إيرنست إلى طاولة مقهى قرب مدخيل امحطة» 
وحولنا كان الأزواج والأسر يودعون بعضهم» وقد بدوا لعي غير قلقين على نحو 
أثار شجون وولد موجة حديدة من الدموع قي عيئ. 

سألئ إيرنست: "ما النطب؟" مرارا وتكراراء بقلق وحنان بداية ثم 
بغضب» ومن ثم بقلق ثانية. "أياً كان الأمر فسنحتازه معاً. لا شيء بمكن أن يكون 
بهذا السوء" 

ولكته كان كذلك؛ بذاك السوء. هززت رأسي واتتحبت أكثسر» واسستمر 
الأمر على هذا المتوال إلى أن تمكنت أخيراً من (حباره أن قد حزمت کتاباتسه في 
حقيبة ووضبتها لآحذها معي في رحلي إليه 


160 


لم أكن بحاحة لأن أقول المزيد» فقد تحهم وجحهه وشحب لونه: "فقددما في 
القطار!" 

"لقد سرقت من تحت مقعدي" 

هز رأسه وهو يحاول استيعاب الموقف» وأحذت أراقب عينيه بدقة؛ كيف 
تغيرتا ثم استقرتاء ثم تغيرتا ثم توازنتا ثانية. كان يحاول الحفاظ على رباطة جحأشه 
لأحليء كنت أعرف ذلك؛ لأنه لم يكن واثقاً ما قد أقدم عليه. 

"لا مكن أن تكون قد حزمتها كلها. لم عساي سأحتاج إليها كلها؟" 

"إن كنت ستحري تعديلات على النسخ الأصلية» فقد فكرت في أنك 
سترغب في النسخ الاحتياطية أيضاء كي يكون كل شيء صحيحاً" 

"لا بد أنك قد تركت شيعا منها" 

هززت رأسي نافية وانتظرت. هل تراه سيثور قي وجهي الآن ويدحل موجة 
خضب عارم نتيحة فعلي؟ إنني ن أستحق ذلك دون أدن شك. لقد أحذت ما كان 

يخصه - أكثر شيء يخصه ف العالم أجمع - ودون أن يطلب إلي ذلك» كما لو أنئ 
أملك الحق لكي أفعل ذلك. والآن قد ضاع كل شيء. 

"يجب أن أعود أدراحي. يجب أن أتأكد بنفسي 

"إني قي غاية الأسف يا تاي" وأخذت أربحف دما وأسفاً. 

"سيكون كل شيء على ما يرام. أنا كتبتها وأستطيع أن أفعل ذلك جحددا" 

كنت أعلم أنه يخدع نفسه إن لم أقل يكذب عليهاء لكنينٍ عانقته بشدة وهو 
عانقنٍ وتبادلنا جميع العبارات الي عكن للناس أن يقولوها عندما يعلمون أن مصيبة 
قد حلت هم. 

في وقت متأخر من تلك الليلة» استقل إيرنست القطار عائداً إلى باريسء في 
حين انتظرته قي لوزان وقد بلغ بي التوتر كل مبلغ. ورغم أن ستيفنس قد 
اصطحبن لتناول الغداء قي محاولة لتهدئة أعصابيء لكننٍ حى بعد تحرعي عدة 
أقداح من الشراب تشاحنت مع من حولي. 

لقد غاب يومين لم يرسل حلاهما أي برق قية. لكنني كما رحت حت أتذكر نفسي 
كيف توجهت إلى الخزانة مرة تلو مرة مفرغة محتوياتها ماما في الحقيية» ققد أمكنني 
تصوره وهو يعود إلى الشقة اهادئة ليكتشف بنفسه الحقيقة المرة؛ لقد ضاع كل شيء. 
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سيشعل الأنوار كلهاء وبمسح بنظره كل ما حوله: الطاولة» والسريرء 
والمطبخ. ثم سينظر إلى الأرض ويسير بين الغرفتين ببطءء مبقياً الخزانة للنهاية بعد 
أن يتفقد كل مكان آحر. لأا ستكون المكان الأحير» وما من مكان آخخر سواها 
عكن أن يبحث فيه» وسيتلاشى الأمل بعدها ثماماً. سيتناول كأساً من الشراب» ثم 
آحر» لكنه في النهاية سيتوحب عليه أن ينظر بنفسه» فيضع يديه على مقبض باب 
الخزانة ويفتحه ليدرك كل شيء. لا شيء في النزانة» ولا أي ورقةء ولا ملاحظة 
ولا قصاصة. يبحث ويبحثء ثم سيقف هناك ممزقاء وخاوياء ومقفراء ما شل 
الخزاتة الي أمامه» لأن الصفحات لم تكن له وحسبء بل إا هو. كان الأمر 
وان أحدهم اول مكنسة وراح بكنس ڪل ما ق داعا مسو ا ارچ لل أ 
أضحى كل شيء نظيفاً ولامعا وقاسياً وحاوياً. 
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الفصل الثالث والعشرون 


عندما عاد إيرنست من باريس كان رفيقاً بيء وما فتئ يكرر لي أنه قد 
سامحم على كل شيء» لکن عينيه بدتا ملیعتین بالحزن. كان لا يزال بانتظاره عمل 
في المؤتمر عليه أن يوديه ففعل كما هو دأبه أبداء ملقيا بنفسه في حضم مشاغل 
يومه» ثم عاد إلى المنزل متعباً وراغباً في شرب كأس بسرور. أما أناء فقد أمضيت 
وقي أتمشى عبر البلدة باحثة عن هدايا كي أرسلها إلى الوطن. وشعرت أنني قد 
بت أكثر إصراراً من عامنا الأول في فرنسا للعثور على هدايا. رحست أحوب 
الشوارع لساعات» وأنظر إلى واجهات المحلات. 

وقي فاية الأسبوع» جهزنا أغراضنا لأحل رحلتنا إلى تشامبي. قلت 
لإيرنست ونحن نحزم أمتعتنا: "لا يبدو لي أمرً صائباً أن نمضي في مخططاتنا يكل 
بساطة بعد كل ما حدث" 

فأحابي بصوت متعب: "لعلك محقة» وإنما ما عسانا نفعل سوى ذلك؟" 

"نعود إلى باريس؟" 

فقال: "لكن ذلك سيكون أسوأء أليس كذلك؟" 

"لا أعتقد أني أستطيع تحمل فكرة أن أمضي عطلة ونحن على هذه الحال. 
كل شيء حولنا باء بالإحفاق. لعله آن الأوان لكي نفكر في العودة إلى ديارنا" 

فهتف بي: "إلى الولايات المتحدة؟ وأقر بفشلي؟ هل تحاولين قتلي؟" 

"إن آسفة. إنه فقط من الصعب معرفة كيف يتوحب علينا أن نمضي 
قدما" 

"أجل وحضن آلته الكاتبة» ووضعها برفق وحرص في حقيبتها السوداء قبل 
أن يغلقها بحركة سريعة ثم يتمتم قائلا: "إنه صعب حتما" 
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عندما وصلنا إلى تشاميي ألفينا البلدة على حاها. حي إن الكوخ الخاص بنا 
كان مثالياً؛ تماماً مثل المرة الماضية» وكذلك كانت الحبال المغطاة بالثلوج» ومالكو 
الكوخ آل غانغفيشه الذين حيونا بحرارة بالغة كما لو كنا من أفراد عائلتهم وقد 
طال بيننا الفراق. 

كل ما حولنا كان يشع حفاوة تبعث الدفء في الأوصال» على نحو جعلنا 
نستسلم تماماً بعد أوقات الكمد الى أمضيناها في لوزان. وقبل أن نفرغ حقائبناء 
ارتدينا ثياب الترم» ولحقنا باحر رحلة للقطار الصاعد إلى حبل لي آفانتس. 
وعندما وصلناء كانت الشمس قد شحب لوفا إيذانا ياقتراب المغيبء فانتعلنا 
زلاحاتنا وهوينا من المنحدر التلحي نحو القرية. وفيما كانت الرياح تزأر في آذاها 
وبرودقها تلفع وجهينا تسابقنا معاً. تقدم علي إيرنست قليلء وقد لف ركبته 
المصابة سالفاً بقماش أسود متين. صحيح أنه نم يلق بثقله عليهاء إلا أنه بدا بصورة 
عامة أخحف حركة مما شاهدته عليه منذ فترة مضت. شعرت بالراحة والامتنان» 
وشكرت في سرّي أشجار التنوب المغطاة بالثلج» والسماء القشدية المتحولة إلى 
جميع درحات اللون الزهري» ويحيرة حينيفا الى بدت من بعيد مسطحة ومصقولة 
كاليلور. 

في اليوم التالي» نمنا حي ساعة متأحرة من النهار على سريرنا الطري الكبير 
ذي الأعمدةء ولم نستيقظ حي على وقع خمطوات الخادمة المتسللة إلى غرفتنا يكمدوء 
كي تشعل لنا النار. لاحقاء حثثنا نفسينا على النهوض عندما باتت الغرفة دافقةء» 
وراح اللهب يئز ني الموقد الفخاري. 

قلت لإيرنست: "فعلنا صوابا ممجيئنا" واحتضنت إيرنست من الخلف 
يحنان. 

قال: "أجل. فلنستمتع بكل دقيقة» ودعينا لا نفكر ف أي شيء آخر 

"ليس هناك أي شيء آخر 


وصل تشينك يوم الكريسماس. وف فاية الأمر» م تكن عطلتنا محزنة على 
الإطلاق. فقد تناولنا غداء يليق بالملوك. فقط عندما تحلقنا حول النار تلك الليلق 
أتى إيرنست على ذكر حادثة فقدان المخطوطات المشؤومة. 
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قال له تشينك عندما وصل إلى فاية الحكاية: "هل تستطيع حقاً أن تبدأ بحدداً 
من الصقر؟" 

أجابه إيرنست: "لست أدري. لقد كتبت تلك المواد اللعينة مرة ألم أفمل؟ 
يجب علي أن أحاول على أي حال" 


فأومأ تشينك برأسه يحدية. 

قال إيرنست مستطردةً: "لقد كنت أعمل كالئور المربوط في الساقية لأحجل 
جحلة ستار. والآن» بات لدي من المال ما يكفينا لثمانية أشهر؛ ثمانية أشهر 
سأكرسها كلها للأدب» للأدب وحده" 

فقلت: "هذا هو تات الذي أعرفه" ورفع تشينك كأسه محبياً. 

لكن؛ مرت الأيام وبقيت كراسات إيرنست وأقلامه مكدسة بعيداً. وآلة الكتابة 
الكورونا خخاصته لم تبارح حقيبتها السوداء. هو لم يأت على ذكر الأمرء وأنا لم أشر 
إليه طبعاء فقد كنت أوعى من أن أفعل. وأثناء ذلك» أمضينا وقتنا بالتزلح طيلة الوم 
وقي بعض الأحيان مساء أيضاً؛ حيث تزف الشمس آخر أشعتها الحمراء على 
الأرض عبر الغيم وكأفها ترينا من بمائها شيئاً لم يسبق أن رآه أحد من قبل. لقد 
استمتعنا بكل دقيقة من صحبة تشينك» كما استمتعت بوحودي مع إيرنست كذلك. 
فقد ازدادت علاقتنا حميمية بشكل يومي» ولأكثر من مرة أحياناًء وذلك إلى أن 
أحبرت إيرنست أنيٰ قد نسيت اتخاذ التدابير الوقائية كما نفعل قي باريس. 

كنا قد دأبنا على تتبع مواعيد دوربي الشهرية .عنتهى الحرص. لقد تولى 
إيرنست الموضوع بنفسه» بان خصص للأمر حدولاً كما فعل مع كل شيء آخر 
في زواحنا. فكانت هتاك دقاتر لتسجيل النفقات والدحل» وأخرى للمراسلات» 
وأخرى لتدوين أفكار لقصصه. وكان هناك دفتر نون باسم هادلي» خصصه 
لمواعيد الإحصاب لدي شهريا كي نتمكن من التقارب دون وسائل حماية كلما 
سنحت لنا الفرصة لذلك. فوسائل منع الحمل الي استعملناها في بداية زواحجنا 
كانت غير مريحة» كما أها غير مضمونة. 

عند وصولنا إلى باريس سألتنا غيرترود ال تمتعت بصراحة مذهلة في الحديث 
عن هذه الأمور» عما إذا كتا على اطلاع على مسألة الحاجز الأتتوي كوسيلة للع 
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الحمل. ومن دون مشقة مشقة تذکں استطعنا العثور على طبيب أرشدي إلى آلية استخخدامه» 
وهذا ما ركنا إليه منذ ذلك الحين. كان إيرنست على دراية أكثر مي بالوسائل الأكثر 
حدوى» والأيام الأكثر أماناً. وهكناء بعد وصولنا إلى تشامبي بأسبوع؛ ذكري بأننا 
بتنا على شفير أيام الإخحصاب لديء إذ قال لي ونحن في السرير في أحد الأيام: 

"هل باستطاعتك القيام بالاجراءات اللازمة؟" 

تلك كانت عيارته الرمزية المعتادة. وأنا بدوري أحيبه: "أمرك سيدي" كما 
لو كنت سكرتيرته الي طلب منها لتوه حجزاً في المطعم للغداء أو إرسال برقية ما 
لكنء في هذه الليلة تحديداً لم اول الأ على شو فكامي وم أفض لاحت فل 
درج جواريي عن العلبةء بل بدلاً من ذلك قلت: "أ 

"لا تقولي لي إنك قد تركتها في باريس" 

لم يسعين سوى أن أوميع بالإيجاب. 

"توقيتك من أسوأ ما بعكن قاطا وقد احتقن وجهه على نحو أيقنت منه أنسه 
قي غاية الغضب. 

"كنت أنوي إخحبارك في لوزان ما إن اتتبهت للأمرء لكن ذلك لم يكن الوقت 
المتاسب اي" 

"ماذا تخفين عي أيضا؟" 

"لا شيء. أنا آسفةء» كان علي أن أخيرك” 

"بلا ريب " وركل الغطاء عنه قافرا إلى الأرض» حيث راح يذرع الغرفة 
جيئة وذهاباً بسرواله الداخلي وهو يستشيط غضباً. 

"أحياناً أتساول: ممن عساي تزروحت بالضبط؟" 

"أرحوك كن عادلاً يا تاي. ليس الأمر كما لو أن نسيتها عمد" 

"ey" 

"بالطبع لا" اجحتزت الغرفة» ووقفت قريبة منه كفاية لكي أرى وجهه في 
النور الخافت قبل أن أكمل قائلة: "لم أفعل. ومع ذلك» سأكذب إن قلت إني لا 
أعتقد أن إنحابنا طفلاً فكرة رائعة" 

"ها أنت تخرجين ما بداحلك الآن. كنت أعرف ذلك. لطالما قلنا إنيي يحب أن 
أحظى بانطلاقة جيدة قي حيات المهنية قبل بحرد التفكير بإنحاب طفل. لقد اتفقنا" 
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"أعلم أننا فعلنا" 

"لقد بدأت أخبيراً ولتو بوضع قدمي على الدرب. هل تريدين حقاً أن تدمري 
فرصق؟" # 

"بالطبع لا. ولكنء لدي مخاوفي أنا أيضا. أنافي الحادية والغثلائين 
يا إيرنست" 

"كما أنك لم تكون مولعة بالأطفال في يوم من الأيام. وأنت لا تكترثين البتة 
بأطفال الناس الآحري" 

"الأمر مختلف عندما تحصل على طفلك من دمك ولحمك» وليس لدي الوقت 
بطوله لأفعل ذلك" 

"ولا أنا أيضاً. إن الحياة لا تمنحك عادة أكثر من فرصة واحدةء وأريد أن 
أحصل على فرصي الآن" 

كانت عيناه صافيتين وتومضان بالتحدي؛ كما هو الحال دائما عندما يطالبي 
بالولاء. "هل أنت إلى حانبي؟" 

أحبته وأنا أضع يدي حول عنقه وأهم بتقبيله: "بالطيع أنا كذلك" غير أنه 
كان متصلبا ولم يستجب لتوددي. عيناه اللتان تبعدان إنشات قليلة عن عي كانتا 
مفتوحتين على وسعهما وتنضحان بالتساؤلات والشكوك: 

"أفترض أنك تظنين أن سأنام معك الآن" 

هتفت مستاءة: "إيرنستء كفاك! إني لا أحاول الإيقاع بك!" 

م يتفوه بكلمة. 

"تا" 

فلم يكن منه إلا أن قال: "إن يحاجة لمشروب" وتوجه إلى الباب ساحباً معه 
رداءه المنزلي وهو في طريقه إلى الخروج. 

ناشدته: "أرحوك ابق كي نتمكن من الحديث عن الموضو ع" 

أحابي: "اخلدي إلى النوم" وغادر الغرفة. 

ولكني لم أستطع النوم لشدة انزعاحي» وهو لم يخلد إلى السرير البتة. وقي 
الصباح» ارتديت ملابسي ونزلت لأبحث عته» فوجلته في غرفة الطعام يحتسي 
قهوته» وقد ارتدى مسبقا بزة التزم. 
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قلت وأنا أسير نحوه: "هل بإمكاننا أن نتصالحء رحاء؟ أشعر بالسوء حيال 
كل شيء” 

فأحابئ: "أعلم أنك كذلك" ثم تنهد مستطردا: "اسمعيين, علينا أن نكکون 
متفقين حيال هذا الشأن. إن لم نكن كذلك» فلن ينفعنا شيء. أنت ترين هذا 
أليس كذلك؟" 

فأومأت برأسي موافقة» وأسندته إلى كتفه. 

"إن كنت حقاً راغبة بإيماب طفل فسياأقٍ يوم يكون الوقت فيه 

قلت: "ولكن, ليس الآن" 

قال: "لا يا قطيي» ليس الآن" 

دحل تشيناك الغرفة ملقياً علينا تحية الصباح؛ ثم توقف وهو يرمقنا بنظرات 
فاحصة قبل أن يسألنا: "هل كل شيء على ما يرام؟" 

"هادلي متأثرة بأحوال الطقس" 

فقال تشينك بعطف: "يا للسيدة بوبلئويت المسكينة. عليك أن تكون قي 
السرير 

فوافقه إيرنست قائلا: "أجل» اصعدي وحذي قسطا من الراحة. وستأني 
للاطمئنان عليك عند الغداء" 

وفعلاًء انطلقا للتزج معاء في حين فعلت كل ما بوسعي لكي أسترححي وأعثر 
على بعض السلام والهدوء. فدسست قدمي في حوري الصوفيين السميكين 
وحذائي المنزليء ثم تكورت على أريكة مريحة مقابل نار المدفأة وأنا أقرأ قصة 
and damned‏ 117:41ه86 776 كانت شيكسبير قد وصفت كاتبها فیتز حیرالد بأنه 
شاعر حين نصحتين بقراءتا؛ تماماً قبل أن تسافر برفقة بوند في رحلة إلى إيطاليا 
تستغرق شهوراً. والواقع أن الكتابة كانت فاتنة بحق ورفيعة الملستوى» غير أن 
القراءة عن أنتوني وغلوريا غمرتي بالحزن. كان حديثهما رقيقاء وقد جمعتهما 
أشياء لطيفة» غير أن حيانهما كانت خاوية. وأنا لم قو على الاطلاع على مثل هذه 
الصورة الرهيبة المؤلمة عن الزواج» ليس الآن. 
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وضعت الرواية جانبً» واندسست قي فراشي كي آحذ قيلولة عندما وصل 
إيرنست. كان شعره رطباً وملتصقاً برأسه تحت قبعته الصوفية» ووحهه وردي 
اللون من شدة البرد. حلس إلى حواري على السرير» ونظر إلي بعينين بدا لي جلياً 
أنما أصبحتا حانيتين مقارنة بالسابق. لقد أفادته تمضية الوقت بصحبة تشينك. 

قال لي: "تبدين دافئة حداً. هل تمانعين إن شاطرتك عشك؟" 

"بل أرحب بذلك إن كنت تعتقد أنها فكرة جيدة” 

"لقد توقفت عند صيدلية القرية" قال ذلك وهو يخرج من جيب سرواله 
واف ف 

"أنا متفاجمة» فلطالما كنت تكرهها" 

"ليس بدرحة كرهي للابتعاد عنك" 

لقد تركين برهة وشكٌ بيء لكنه عاد فأضحى ملكي الآن» وقد أردت أن 
أبقيه هنا بين ذراعي إلى أن قدأ جميع الأصوات في داحلي لتثبت أننا على ما يرام. 


بعد ثلاثة أسابيع أمضيناها في تشامبيء وبعد أن امتلأنا طعاماً لذيذاً 
وتشققت بشرة كل منا من الشمس» وبعد أن افترقنا عن تشينك انطلقنا إلى 
راباللو ق الريفيرا الإيطاليةء حيث استأحر آل بوند فيلا هناك 

قال لي إيرنست ونحن على معن القطار: "إيزرا يظن أنه قد اكتشف المكان. 
رغم أن وردسورث وكيتس قد جربا حظهما فيه قبله" 

"إيزرا يظن أنه اكتشف الأشجار والسماء" 

"لكن يجدر بك الإعجاب بالرجل على أي حال» أليس كذلك؟" 

"لاء لست مضطرة إلى ذلك. ولكني سأفعل من أحلك على ما أن 

بعد أن استغرق سفرنا إلى الجنوب يوماً وبعض اليوم اقتربنا أخبيراً من حنوا 
حيث غدا الريف أكثر جمالاً. 

علقت عند رؤيي المناظر الطبيعية المذهلة: "المكان خلآب. لم يطرأ في بالي قط 
أنه سيكون هذا الجمال" 

وعَبّر نافذتناء استطعت أن أرى ومضات من البحر الذي بدا أزرق ومكسواً 
بالزبد» ومن ثم الصخور ثانية» ثم البحر. وعتدما دحل القطار بنا في نفق صخري 
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هتفت قائلة لإيرنست: "ألسنا ححظوظين بأن نكون على هذا القدر من السعادة 
يا تاتي؟" 

فأحابي: "بالطبع إننا كذلك" وقبلي وصوت القطار يهدر في آذانا وهو 
يثب فوق الصخور السوداء. 

عندما وصلنا إلى راباللوء ألفيت البلدة ساحرة مينائها الخالي الحادئ» وبفنادقها 
ذات اللون الزهري والأصفر الشاحبء والممتدة على طول الشاطيئع. أما إيرنست 
فقد كرهها فور وقوع عينيه عليها. 

قال عندما وصلنا إلى فندقنا: "لا يوحد أحد هنا" 

"ومن يجب أن يتواحد إذا؟" 

"لست أدري. إنه مكان يبدو خالياً من الحياة" وقف إلى حوار نافذة 
غرفتنا المواجهة للشاطى يراقب البحر قبل أن يقول: "ألا ييدو لك البحر 
ھائ" 

أجبته: "إنه يبدو كالبحر بالنسبة لي" ثم توحهت نحوه» وأحطته من الخلف 
بذراعي وضممته بقوة. كنت أعلم أن المكان لم يكن ما يزعجه. قفي أسبوعنا 
الأير في تشامبي» استيقظت عدة مرات صباحاً لأجده جالساً إلى طاولتهء 
وبحوار يده أقلامه المبرية ملقاة بلا حياة» وكراسه الأزرق مفتوح وإنما أحرد. كان 
لا يزال لا يكتبء. وكلما طال به الحال هكذا شق عليه البدء من حديد. تقد كان 
مصمماً على نحو مطلق أن یکتب» بل وسوف يفعل. ولكن كيف؟ 

لعبنا التنس يوميا في راباللوء وتناولنا الغداء مع آل بوند في حديقتهما. وبعد 
فترة» وصل زوحان آحران وانضما إلينا في عطلتنا؛ وحما مايك ستراتر - وهو 
رسام صديق لبوند - وزوحته ماغي. وكانت لديهما طفلة صغيرة رائعة ذات شعر 
أصفر وعينين رماديتين. كم أحبيت مراقبتها وهي تستكشف العالم من حولما 
ارج إطار ملاءة سريرهاء فتنز ع من الأرض بقيضتها الصغيرة بعض الأعشاب» 
وتتأملها بتمعّن كما لو أا تحمل سرا من الأسرار. قي تلك الأثناءء كان إيرنسست 
ومايك منهمكين في جولة ملاكمة على الأرض المرصوفة بالحجارة. فإلى جاتب 
كونه رساماً ماهر كان مايك شخصاً رياضياً ومؤهلاً لمنازلة إيرنسست» وقد 
تمكنت بسهولة من رؤية أنه راق لإيرنست على الفور. كان مايك من الناحية 
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الجسدية نظيراً معازاً بالنسبة لإيرنست» وأفضل بكثير من بوند الذي حاول بشدة 
بطريقته المهتاحة لكنه كان بملك يدي شاعر رقيقتين. 

كان شهر شياط قي إيطاليا متقلباً للغاية. قفي بعض الأيام» كات الضباب 
مقيماً إلى حد أنه أحفى معام الهضاب الواقعة حلف البلدة» وولّد لدينا شعوراً قوياً 
بالانعزال والانقطاع عن العالم» وصارت أوراق النخيل تقطر ماء» وطيور السنونو 
احتفت في مكان ما. وفي أحيانٍ أخرى» يكون المهواء رطباً ومشيعاً بأشعة الشمس. 
كنا نتمشى ف الساحة أو المتنزه فتراقب الصيادين على الرصيف الإسمنيَ وهم 
يؤرححون صناراقم في أمواج المد. اشتهرت القرية بصناعة التخحاري» فأحبيت 
تمضية الوقت في تأمل واجهات امحلات بمثاً عن أفضل القطع لأمتحها كهدايا 
للأصحابء قي حين ذهب إيرنست قي هذا الوقت مع إيزرا قي رحلات طويلة سيرا 
على الأقدام على الجانب الصخخحري من التل» حيث أمضيا حل وقتهما قي الحديث 

عن الشعراء الغنائيين الإيطاليين (التروبادوري)» والمناقب المختلف عليها للكتابة 
الآلية المستندة إلى ترابط الأفكار. كان يطيب لإيرنست القول إنه لم يكن يرغب في 
أن ينغلق ذهته عندما يعمل؛ لأنه الشيء الوحيد الذي كان يرتبط به ارتباطاً وثيقاً. 
رغم أن ذلك كان صحيحاً إلا أنه لم يكن ليستطيع أن يحضي ساعات نماره دون 
التفكير بعمله إلا عند تناول كأس من الشراب. وقي بعض الأحيان» حى ذلك لم 
يكن ليحدي. وف الأوقات الي لم يكن يكتب فيها قطء كان الوضع أكثر من 
قدرته على التحمل. وقد كان من الصعب علي مشاهدته هكذا؛ وقد أثار الأمر 

مضى أسبوع على إقامتنا ق رابالو عندما طرأ أمر أقض مضحعي. إذ 
استيقظت وأنا أشعر بالدوار وبدوي غريب في رأسي. وعندما حاولت تناول 
الفطور لم أستطع أن أبقيه في معدي» فآويت ثانية إلى فراشي 

قلت لإيرنست: "لا بد أن السبب هو امحارات الي تناولناها الليلة الماضية" 
وبقينا في غرفتنا حي منتصف اليومء إل أن تلاشى الدوار. 

وت صباح اليوم التالي» ألفيت نفسي تحت وطأة الأعراض ذاهاء وقي لوقت 
ذاته تماماً فعفوت عن الحار وبدأت أحسب الأيام. لقد وصلتا إلى تشامبي تماماً 

قبل الكريسماس» وبعد بضعة أيام من عادتي الشهرية. والآن نحن في العاشر من 
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شهر شباط» وما من أثر لعادة شهرية حديدة. انتظرت إلى أن غادر إيرنست الغرفة 
للقاء إيزراء وهيبت لأراحع سجلاته المتعلقة بأموري الأنثوية كي أزيل الشاك 
باليقين. وكان من الواضح بلا ريب أن عادي حلال السنة المنصرمة لم تتأحر ولا 
مرة لأكثر من يوم أو يومين. أما الآن فقد مضى أسبوع على الأقل؛ عشرة أيام 
رعا. شعرت بالحماسة والابتهاج» لكنن لم أنبس بكلمة لإيرنست» فالأمر ليس 
مؤكداً بعد وقد كنت حائفة جما ستكون عليه ردة فعله. 

لكني مع ذلك لم أستطع إحقاء سري إلى الأبد. إذ بالكاد كنت قادرة على 
تحمل رؤية الطعام أو حي رائحة الشراب والدحان. لقد أرضى إيرنست أن يلقي 
باللائمة في حاليَ على الطعام الغريب» لكن الشاك كان قد بدأ يتسرب إلى 
شكسبير. وف أحد الأيام» عندما كنا جالستين إلى المائدة في الحديقة نراقب 
إيرنست ومايك وهما يتدربان على التنس» نظرت إلي متأملة وقد أمالت رأسها 
جانباً وقالت: "هناك أمر مختلف فيك هذه الأيام» أليس كذلك؟" 

فأجيتها: "إنها عظام وجني البارزةء فقد حسرت بضعة ياوتدات" 

قالت مفكرة: "رعا" لكن نظرتا كانت واضحة ومباشرة على نحو حعليي 
أعتقد أا عرفت الحقيقة» فحاولت تجاهل الأمر وقلت: 

"يبدو لي أنك أنت أيضاً تفقدين وزنك يا عزيزق. فآنت توشكين على أن 
تتلاشي 

فأحابتي متنهدة: "أحل» أعلم ذلك. والسبب هو تلك المرأة أولغا رادج" 

كانت قد أخبرتيي عن أولغا رادج منذ مدة؛ عازفة الكمان الي كانت عشيقة 
لبوند لما يزيد عن السنة. سألتها: 

"ما الذي حدث؟ هل تغير شيء ما؟" 

"لاء ليس فعلياً. أتوقع أن يكون مغرما بنصف دزينة من التساءء هذه 
طبيعته بكل بساطة. لكن الوضع مختلف مع هذه المسرأة» فعلاقتهما ليسست 
في أفول. كما أنها تظهر في مسرح كانتوس» متنكرة كشخصية خيالية بالطبع» 
لكن عقدوري رؤيتها" وهزت رأسها الحميل وكأما تنفض عنه الصورة العالقة 
في ذهنهاء وأردفت: "لقد تغلغلت فينا تماماً. أتساءل عمًا إذا كنا سنتحرر منها 
بعد اليو" 
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"إن آسفة. ولكن» يبدو لي أنك صبورة على تصرفاته إلى حد رهييب. لا 
يمكنينٍ أبدا أن أفهم الزواج على هذه الشاكلة. أعتقد أن امرأة متزمتة" 

فهزت كتفيها على نحو أنيق دلالة على اللامبالاة: "مايك ستراتر أيضاً في 
حضم علاقة الآن؛ مع ممثلة على ما أظن 

"رباه! وهل تعلم ماغي بالأمر؟" 

"الجميع على علم بالأمر. لقد طار صواب الرحل" 

"لا يبدو أنه من ذلك النوع" 

"كلا ولكنهم جميعاً لا يبدون كذلك. الرجال رواقيُّو السلوك” في ما يخص 
امور القلب" 

قلت ها: "أنت تبدين رواقيّة جداً في نظري أيضا" 

فأحابت: "أحل. ولکني أكابد الستحيل كي أظهر كذلك يا عزيزي" 


اشتهر إيزرا بعواطفه المائمة فلم أتفاحأ .عا معته. لكن الخبر الذي عصف 
بي كان ذاك المتعلق عايك ستراتر» فقد بدا لي أنه وماغي يتمتعان بأواصر لا 
تنفصم عراها. كنت أراقبهما وأعجب هما وبابنتهماء وأنسج على غرارهم في 
ذهيني صورة عن طفلي أنا وإيرنست» وأتخيل كيف سيشق دربه قي حلبة الحياة 
فيغير حياتنا ويؤثر في عمل إيرنست أيضاً. لكن حلمي الآن قد تحط م. طفلي 
يوشك أن يكون حقيقة» ولكن إلى أي عالم هو آت؟ 

يمكن أن يكون الزواج أرضاً مهنكة. قي باريس» لم يكن من الممكن أن 
يتلفت المرء من دون أن يرى نتائج القرارات السيئة الي يتخذها العشاق. فأن 
يستسلم الفنان للعلاقات الجسدية كان عثابة فكرة مبتذلة سائدة. فما دمت تقدم 
شيئاً حيداً أو مثيراً للاهتمام أو حساساً فباستطاعتك أن تحظى بالقدر الذي تريده 
من العاشقين وتدمرهم جميعاً. الأمر غير المقيول بحق هو القيم البرحوازية؛ كأن 
ترغب بشيء صغير ورزين ويمكن توقعه كحب واحد حقيقي وخلص» أو كطفل. 
* الرواقي: أحد أتباع المذهب الفلسفي الذي أتشأه زينون حوالى العام 300 قبل الميلاد» 

والذي يقول إن الرحل الحكيم يجب أن يتحرر من الانفعال؛ وألا يتأثر بالفرح أو الترح» 

وأن يخضع من غير تذمر لحكم الضرورة القاهرة. 
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ق وقت لاحق من بعد ظهر ذلك اليوم» عندما عدنا إلى غرفتنا في فندق 
سبلينديد» بدأ المطر يهطل مدراراء وبدا كما لو أنه لن يتوقف أبداً. وقفت أمام 
التافذة ورحت أراقبه والقلق يتنامى في داحلي. 

قلت لإيرنست ووجهي إلى النافذة: "مايك ستراتر واقع في حب مئلة في 
باريس. هل كنت تتوقع شيئاً كهذا؟" 

كان جالساً على السرير منكباً على قراءة Green Mansions-W.H. Hudson‏ 
للمرة المائة. ودون أن يرفع رأسه أجابي: "لا أعتقد أن هذا يعي شيئاً. إيزرا يقول إنه 
زیر نساء بامتياز 

"ومن سيعين الأمر شيعا بالفعل؟ عندما يتحطم الحميع إلى شظايا؟" 

"أهذا ما يزعجك اليوم؟ الأمر لا يعنينا البتة؟" 

"حت" 

"بالطبع لا. فالمرء لا يصاب بعدوى النيانة" 

"لكنه يروقك رغم ذلك" 

"أحل» هذا صحيح» فهو رسام بارع. بالمناسبة» إنه يرغب بانحيء إلى هنا غداً 
ليرسم لي لوحة شخصية. ورعا لك أيضاًء لذا من الأفضل أن تحدي تعابير وجه أقل 
انزعاساً حي ذلك الحين" وابتسم قليلاً قبل أن يتابع القراءة. 

في الخارج ازداد المطر شدة» وهبت الرياح عاصفة فامالت حبال المطر حاناً 
على نحو جعل القوارب في المرفاً تترنح على نحو حطير وتكاد تنقلب. 

قلت: "إتن جائعة" 

فكان حواب إيرنست دون أن يرفع رأسه: "ذا كلى شيعا" 

"فقط لو أن المطر ينقطع لكتا تناولتا الطعام في الحديقة على البقعة المرصوفة" 

"ستمطر اليوم بطوله. لذاء فلتاكلي شيتاً أو فالتزمي الصمت" 

سرت نحو المرآة» ورحت أتفحص انعكاس صورق على صفحتها بصير نافد. 

"أريد أن أطيل شعري ثانية. لقد سئمت منظري كصبي 

"لا تبدين كصبي» أنت مثالية هكذا" قاها وكأنه يتحدث إلى كتابه. 

"صبي مثالي. لقد سقمت" 

"أنت ججائعة وحسبء تناولي إخاصة" 
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راقبته وهو منحن فوق کتابه» لقد أرسل شعره حي بات بطول شسعري 
تقريباً. لقد بدأنا نشبه بعضنا في الواقع؛ تماما كما من إيرنست منذ أمد بعيد في 

إحدى الليالي المقمرة على سطح المنزل في شيكاغو. لكن ذلك لن يدوم طويلاً, 
فخلال أشهر معدودة سيستدير بطي منتفخاً على تحو لا يمكن تحنبه. 

"لو أن كنت أملك شعراً طويلاً وبديعاً لريطته من الخلسف عند رقبِيء» 
وسيكوت حريرياً ورائعاء ولن أكترث لشيء بعدها" 

"ممم أحقا؟ إذاء افعلي ذلك» أطيليه جحددا" 

"نعم» سوف أفعل" 

كان هناك مقص صغير على الطاولة الملحقة بالمرآة فتناولته مندقعة بحماسة» 
وقصصت القليل من شعري تحت أذن اليمئ ثم اليسرى. 

راقبي بفضول ثم قال ضاحكاً: "لقد فقدت عقلك» أتعلمين ذلك؟" 

"رعا. والآن حان دورك" 

توحهت إليه ووثبت فوقه وقصصت الشعر تحت أذنيه حى طابق شسعريه ثم 
دسست شعره قي حيبي وقلت: "الآن أصبحنا متشاهين تماما" 

"أنت غريبة الأطوار اليوم" 

"أنت لست مغرماً عمثلة ما قي باريس» اليس كذلك؟" 

علا ضحكه وقال: "رباه! كلذ" 

"أهي عازفة كمان إذأ؟" 

"لاء لا أحد 

"وستبقى معي على الدوام؟" 

"ما حطبك يا هريرق؟ أحبريي" 

فنظرت إلى عينيه مباشرة وقلت له: "سوف نرزق بطفل" 

"الآن؟!" وبدا الفزع في ردة فعله على الفور. 

"بل في الخريف" 

"أرحوك أحبريي أن الأمر غير صحيح" 

"ولكنه كذلك. ابتهج يا تاتي» إنئ أتحرق شوقاً هذا الأمر 

تنهد متسائلاً: "منذ مى وأنت على علم بالأمر؟" 


175 


"ليس منذ أمد بعيد. منذ أسبوع ريما" 

"إن لست جاهزا هذا. بل أنا أبعد ما أكون عن ذلك" 

"لعلك ستغدو كذلك عندما جين الوقت. بل ورعا ستفرح به" 

"لقد حيرنا شهورا صعبة ومزرية" 

"ستعمل جدداء سيأتيك الإهام» إن على يقين من ذلك كما لو كنت أراه" 
"شيء ما آتٍ حتماً" حتم الحديث بحزن. 


عصيبة كانت تلك الأيام الي تلت. وصعبة على كلينا. حزء مين تأمل أن 
تتلاشى الأسباب الي تلاها إيرنست على مسمعي رفضاً للطفل ما إن يدرك أن 
قدومه بات حقيقةء وأنه سيكون سعيداً به بحق» أو على أقل تقدير فرحاً لفرحي. 
لكن» لم يبد أنه قد تزحزح عن موقفه قيد أتملة. صحيح أن أيامنا مضت كسابق 
عهدهاء إلا أن كنت أشعر بوطأة الهوة الي تشكلت بيننا وأتساءل عن كيفية 
تمكننا من ردمها ليعثر كل منا على الآحر ثانية. 

ومن م» وفي غمرة اكتئابي وتفكيري وصل ضيف جديد إلى فيلا بوند؛ 
كان إدوارد أوبراين» وهو كاتب ومحرر كان يقيم في التلال المطلة على البلدة قرب 
ألبيرغو مونتاليغرو» وقد مع إيزرا بوجوده هناك قدعاه إلى الغداء. 

"إن أوبراين يشرف على تحرير مجموعة من أفضل القصص هذا العام" هكذا 
عرفنا إليه بوند ونحن بجلس على الشرفة قرب ملاعب التنس. "وهو يقوم يمذا 
العمل منذ الحرب" ثم التفت إلى إيرنست مردقاً: "هيمنغواي هنا يولف قصة في 
غاية الجودة. إقه بارغ في حرفته بحق" 

فقال أوبراين موجهاً حديثه إلى إيرنست: "إن الآن بصدد جمع مواد لطبيعة 
عام 1923 هل لديك شيء من مؤلفاتك في متناول يدك؟" 

وكان الحظ حليفه هذه المرة» إذ أحرج من حقيبته نسخحة مهترئة نوعا ما من 
قصته عن فارس السباق: "8488 014 156" والي أعادها له لينتكولن ستيفنس. 
سلمها لأوبراين راوياً له باختصار كيف ضاعت أعماله كلهاء ثم تم قائلاً بطريقة 
مسرحية: "إذأء هذا النص هو كل ما تبقى لدي من أعمالي. هذا هو العمل الأخير. 
إنه مثل قطعة صغيرة من مقدمة سفينة غاصت في قاع المحيط ويتأكلها العفن 


176 


فعلق أوبراين: "حستاء إن هذا شاعري للغاية" ثم أذ النص معه إلى منزله 
أعلى التلال كي يقرأه. 

بعد أن غادر قلت لإيرنست: "تمنيت لو أنك لم تتحدث هكذا أمام أوبراين. 
فقد أشعرني وصفك بالسقم» وبالألم قي معدني" 

"حقا؟! إذا رعا كان الطفل السبب في ذلك" 

"هل أنت غاضب مينٍ؟" 

"ولم عساي أكون غاضبا؟" 

"أنت لا تعتقد أن فعلت ذلك عمداء أليس كذلك؟" 

"ماذا؟ أتقصدين أنك أضعت نصوصي؟" شعرت وكأننٍ تلقيت صفعة قاسية 
على وجهيء ولکني أجبته: 

"كلاء بل حملي 

"الأمر سيان» أليس كذلك؟" 

عند هذا الحد بات #مسنا حاداً وعنيفاً إلى درحة أنه لفت انتباه الأزواج 
الجالسين معنا إلى أننا كنا في حضم نقاش حدي وحسامي الوطيسء فأاحذوا 
ينسحبون نحو المنزل مدوء الواحد تلو الآخجر. 

قلت له وعيناي تفيضان دمعاً: "لا أصدق أنك تعن حقا تع ما تقوله" 

"سأخبرك ما الذي قاله لي ستراتر. قال إنه ما من كاتب أو حي رسام - ما 
من شخص يصب روحه في ما ينتجه - يمكنه على الإطلاق أن يترك تلك الحقيية 
على القطار ويترحل منه؛ لأنه سيعلم ثماماً قيمتها" 

"هذا في منتهى القسوة. لقد عافيت الأمرين من أجل ضياع تلك المؤلفات أنا 

تنهد بصوت عال وأغمض عينيه» وعندما فتحهما بدا قال: "إن آسف» لقد 
وعدت تفسي ألا أتكلم في الموضوع؛ إذ لن يعود ذلك بأي نفع على أي حال" 

وعلى وقع كلماته» مضت عن مقعدي بعنف وأنا أتقد غضيا وكمدة 
وذهبت في اتجاه, فيما ذهب هو في اتحاه آخر. وعلى الرغم من أنه عندما حان 
موعد الغداء كان الجميع حريصين على أن يبدوا وكأفهم لم يسمعوا شيعا إلا أن 
كنت على يقين من أن الصراحة برأي الجميع هي الحل الأمثل. لذاء قلت هم وأنا 
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أمد يدي نحو يد إيرنست لأمسكهاء في حين لم يسحبها مو: "نريدكم أيها 
الأصدقاء الأفاضل أن تكونوا أول من يعلم أننا سنرزق بطفل" 

فقالت شكسبير: "هذا متاز" وفضت نحوي لتعانقئ بحرارة» وأردفت هامسة 
في أذني: "قلت لك إني أراك أكثر يهاء" 

في حين علق مايك قائلاً: "يا له من عرض ممتاز!" 

أما يوند فقد قال: "أحلء أحل. إنه قدر القردة السعيد" 

فصاحت به شكسبير بحدة مؤنبة: "إيزرا!" 

"ماذا؟ وهل أكذب؟!" 

ماغي ستراتر بدورها قالت لي وهي تعانقن: "قانيناء علينا نحن القردة أن 
نؤازر بعضنا" 

بعض ظهر اليوم التالي» جحلسنا نتأمل الرجال الثلاثة وهم يلعبون التنس. كان 
إيرنست هو الأسوأ بينهم» لكن ذلك لم عنعه من اللعب بعنف. إذ راح يوؤرجح 
المضرب بقوة وعلى مدى واسع كما لو كان لاعب غولف. وحين أرسل مايك 
نحوه الكرة بضربة موفقة جعلتها تعبر الشبكة وتسقط تقريبا عند قدمي إيرنست» 
ثار الأحير لأنه أطأهاء ثم راح يرسل السباب القذر بصوت عال راما مضربه 
على الأرض. 

قالت لي ماغي متوددة: "سيعتاد فكرة الطفل قي فاية المطاف» لا تقلقي. هذا 
ما حدث مع مايك" 

فأیدها شكسبير بالقول: "بالطيع سيفعل. ستسيطر عليه كبرياؤه أول الأمرء 
لكنه في النهاية سيعتقد أن الفكرة كانت فكرته أصلةٌ" 

قلت هما: "لست وائقة من ذلك" 

في الواقع» كان لدي شعور مريع حيال الطريقة الي ربط فيها إيرنست في 
ذهنه بين قدوم الطفل وضياع مؤلفاته. فإن طرأ له في أعمق عيايا نقسه وأكثر 
الحظاته سوداوية أننٍ قادرة على تخريب عمله ومسيرته المهنية وطموحه بهذا 
الشكلء فأ لشيء بعدها أن يقينا من العثرات قي علاقتنا! الثقة الي تنكسر بين 
اثنين نادرأ ما يمكن إصلاحهاء وبشكل خاص بالنسبة لإيرنست. فما إن يتلطخ 
المرء في عينيه حي لا يعود من الممكن أن يراه بأي صورة أخرى. 
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كانت نفسيي في الحضيض فعلاً إلى أن عاد إلينا إدوارد أوبراين مسن أعلسى 
التلال وهو يفيض حماسة وثناء على قصة إيرنست. لقد كانت مذهلة» وأراد أن 
ينشرها رغم أنه بذلك سينقض العرف السائد الذي اعتاد عليه؛ وهو أن يختار من 
بين القصص الي سبق أن نشرت في المحلات ليس ذاك فحسب» بل وقد أراد أن 

يفتتح الإصدار بقصة إيرنست ويضمنها في المقدمة؛ إلى هذا الحد كان متحمسا لها. 

توقيت أوبراين كان الأمثل على الإطلاق فقد أتى استجابة لدعواتي ودعوات 
إيرنست معاً. فثقته بنفسه المتراجعة على نحو محزن قد تلقت حافزاً عظيماً» وبات 
هناك أمر ملموس يطمح له ويتطلع إليه. كل من كان ذا قيمة في محال الأدب 
سيقرأ قصته عند إصدار المجموعة. وسيغدو لاسمه معن وصدى» وكل ما كذ لأجله 
لم يكن سراباً. / 

في اليوم التالي» عندما استيقظت ألفيت إيرتست جالسا إلى مكتيه قرب 
النافذة» لقد كان يكتب. 


أمضينا أسبوعين آحرين في راباللو» وقد مرا على نحو مثمر لكلينا. فقد تراءى 
لي أنه قد حفت لدى إيرتست حدة شعوره بالتهديد من قبل الطفل. لعل السيب 
كان في أنه قد استوعب الأمر وبدأت عواطفه تتحرك. أما أنا فلم أعد متوترة 
وقلقة حيال الستقبل كما كنت قبلاً لأن إيرنست عاد إلى سابق عهده مرحاً 
ويشتعل حماسة حول ما أراد أن يحققه. أخيراء أصبح .عقدوري أن أكون سعيدة 
بحملي. الشيء الوحيد الذي قوّض سعادي كان إيزراء إذ اتتحى بي جانبا قبل 
مغادرتنا وقال: "أنت تعلمين أني م أكن يوما متحمسا لفكرة الإنحاب. لكن تلك 
مسألة أحرى» إنما في حالة هيم أعتقد عتقد أنك سترتكيين خط أ مريعاً إن حاولت 
تدجينه» أي أن تجعليه يكرس نفسه للحياة المنزلية كل" 

فأحبته: "أنا أحبه كما هو. لا بد أنك تصدقي في هذا" 

'بالطيع هذا ما تشعرين به الآن. لكن» تذكري كلماي» هذا الطفل سيغير 
كل شيء. هذا ما يفعلونه دائماً. فقط لا تنسي هذا الأمر» وكوني حذرة على 
الدوام” 

"حسناً يا إيزراء أنا أعدك يذلك" 
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قلت ذلك ثم اتجهت نحو القطار وإيرنست. بوند كان بوند نشسه الذي 
يدمن إلقاء الخطب, وأنا لم أحمل كلامه على محمل الحد يومها. لقد كنت في حالة 
من التفاؤل حيال كل شيءء وتعذر علي معها أن أضع أي نصيحة أسمعها موضع 
عنايي. لكن» بعد سنوات من هذا الموقف سأتذكر هذه النصائح بحدة. بوند كان 
بوند» لكنه في ما يتعلق هذا الأمر تحديداً كان عقا بكل معن الكلمة. 
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الفصل الثاني والعشرون 


لدی عودتنا إلى باريس في أوائل شهر نيسان» كنت في غاية الاستعداد للعودة 
إلى منزلي؛ للأشحار المزهرةء للشوارع الى غسلتها الأمطار» للغسيل المنعش 
الذي علق حارحا ليجفء وللأطفال الذين راحوا يجرون على الممرات المكسوة 
بالحصى قي حدائق لوكسمبورغ. كان إيرنست يكد في العمل. وعلى الرغم من 
أن كنت أفتقده عند غيابه» غير أن بت الآن أكثر سعادة من ذي قبل عندما 
أكون وحدي. 

لعله من المضحك أن أفكر على هذا النحو. ولكن» للمرة الأولى أضحى لدي 
مشروعي الخاص. لقد دأبت على المشي لفترات طويلة يومياء وحاولت أن آكل 
على نحو جيدء وأنال قسطاً وافراً من الراحة لأحل صحين. كما اشتريت ياردات 
وياردات من القماش القطي الناعم» وأمضيت ساعات جالسة في الشمس وأنا 
منكبة على تطريزها لأحل الطفل القادم. وفي المساء» كنت أقرأ رسائل أبيلارد 
وهوليس» وهي عبارة عن قصة حب وجدقا مناسبة لي أكثر بكغير من قصة 
فيتز حيرالد عع 122 والعلاقة المفككة بين الزوجين فيها. كنت مفعمة .ممشاعر من 
التفاؤل شملت كل شيء على الإطلاق. وفيما تقدمت أشهر الربيع حثيثة نحو أوائل 
الصيف» ازداد محيط حصري وامتلاٌ صدري. كنت وقتها برونزية البشرة وقوية 
البنية وفي غاية الرضا - أي أكثر جاع كما قالت شكسبير - وقد بدأت أعتقد أني 
قد عثرت أحيرا على ضالي واكتشفت هدفي في الحياة. 

أما إيرنستء فعندما لم يكن يكدح حارجاً في غرفته في شارع ديكارت» فقد 
كان بصحبة غيرترود الي رثت اله عندما ممعت بضياع مخطوطات مولفاته طبع 
غير أنما كانت أقل تعاطفاً مع عفاوفه بشأن قدوم الطفل. 
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"ستفعلها على أي حال. ستجتاز الأمر 

فقال لما: "ولكنن أبعد ما يمكن عن أن أكون جاهرا لملا" 

فنظرت إليه بعينين ضيقتين وقالت: "لم أعرف رجلاً كان جاهراً قط. 
ستكون على ما يرام" 

وعندما روى لي ما حرى بينهما سألته: "ماذا كنت تأمل أن تقول لك؟" 

"لست أدري. ظننت أا ستسديني نصيحة ما" 

"وهل فعلت؟" 

"كلا. في الواقع» جل ما قالته كان: امض في ذلك على أي حال" 

"وهذه نصيحة ممتازة لك. فأنت ستمضي ف الأمر على أي حال" 

"من السهل عليك أن تقولي ذلك. فكل ما عليك فعله ينحصر في قص 
الأقمشة وخياطة الملابس للمولود الحديد" 

"ذاك بالإضافة إلى حله» شكراً حزيلاً لك. إنه لن ينزل علينا من السماء 
كما تعلم" 
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قالها بذهن مشتت» ثم عاد إلى كتابته. 


لم يكن قد مضى على عودتنا إلى باريس وقت طويل عندما كتب جين هيب 
حرر ذا ليتل ريغيو لإيرنست طاليا إليه المساهمة بشيء من أعماله لإصدار العدد 
التالي. من بين المخطوطات المفقودة» كان إيرنست قد آلف سلسلة من المشاهد 
أسعاها باريس 21922 وبدأت جميعها بعبارة "لقد رأيت"», ودون فيها مشاهداته 
ال تركت أعمق أثر في ذاكرته» وال غالبا ما كانت حول مواقف عنيفة شهدها 
أو قرأ عنها حلال السنة الماضية. فأحد المشاهد صوّر الانميار المدمر لشيفر دور في 
أوتيبل. فيما وصف آحر كيف قام عاشق بيغي جويس التشيليٌ بإطلاق النار على 
رأسه لأفا لم تقبل الزواج منه. الجميع تابعوا بشوق القصة المأساوية لتلك الممثلة 
تي العناوين الرئيسة للأحبار» غير أن إيرنست نقل الصورة على نحو ينبض حيوية 
وحياة أكثر من أي شيء آخر يمكن أن تقرأه في الصحف. وسواء أكان يستقي 
معلوماته من مصدر آحر أم لا فإن كل فقرة كانت تصور المواقف بحذافيرها؛ بكل 
قسوة وعنتهى الإقناع. باعتقاد إيرنست» إن أيا من أعماله لم يكن ليرقى إلى هذا 
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في قوته وحدته» وقد وافقته غيرتردو الرأي. كان كمن يسدد ضربات قاضية 
بکتاباته. 

قالت له غيرترود مرة: "لعلك لن ترغب في سماع هذاء لكن فقدانك لكل ما 
حطه قلمك يكن أن يكون نعمة. لقد كنت بحاحة لأن تتحررء وأن تبداأ يجعية 
حالية» وتبتكر شيئاً حديدا تماما" 

هز إيرنست رأسه متجهماًء لكنن كنت أعلم أنه شعر بارتياح هائل» 
وكذلك شعرت أنا. 

"أود أن أقوم بمحاولة أحرى مع مشاهد باريس» حاصة تلك المتعلقة بحين 
هيب. لكني لا أريد أن أحبي رميمها. الجديد يعي الحديد. أفكر قي أن أتوسع 
بالفكرة لتشمل مقاطع؛ كي يصبح عقدورها الحركة فعلاً" أثناء كلامهء كان 
إيرنست يرقب وجهها بدقة ويتغدى على تشجيعها له. ثم استطرد قائلاً: 

"معنن أن كل مشهد سيغدو صورة وصفية أكثر من كونه منمنمة أختمها 
سريعاً وأرسلها" 

فكان جواها: "افعل ذلك ولا تتردد" 

وف غضون وقت قصير حداًء كان جاهزاً لكي يريها مسودة تصف بقسوة 
النهاية الوحشية لمصارع ثيران بقرون ثوره. وقد كان قلقاً وهو بانتظار ردة فعلها 
عند قراءتما المشهد؛ لأنه كان مبنياً على حكاية كانت قد روتما له عن مصارعة 
الثيران قي بامبلونا. لكن المرء ما كان ليعرف البتة لدى قراءته المقاطع أن إيرنست 
لم يسبق له أن كان هناك قط 

وكان تعليق غيرترود: "هذا عمل استثنائي. لقد أعدت صااغة الموقف 
بحذافيره" 

فقال إيرنست وقد علت مياه علامات السرور: "هذا كان الهدف. لكني 
أريد أن أعرف كيف تسير عملية مصارعة الثيران. إن تسن لي الذهاب لأرى 
بنفسي فسيكون .عقدوري أن أجمع مواد لمشاهد أخرى. إن مايك ستراتر حريص 
على الذهاب» وكذلك بوب ماكالمون الذي يتمتع بوفرة مادية تمكنه من تولي 
مصاريف الرحلة كلها" 

قالت غيرترود: "إذاء اذهب" 
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فوافقتها بقولي: "أجلء يجدر بك أن تفعل» فكل شيء يدفعك إلى ذاك 
الاتجاه" 

لدى عودتنا إلى اللزل تلك الليلة سألت إيرنست إن كان مقدروي قراءة 
جميع منمنماته الي أنحرها حن الآن. وعندما فعلت» استوقفي إحداهاء وجعلت 
الرعشة تسري في أوصالي. فقد كانت تتعلق بالوقت الذي أمضاه قي تركيا. لقد 
وقعت على طريق كاراغاتش» ووصف فيها من بين عدة أمور أحرى» امرأة تضع 
مولودها في الطريق تحت المطر كما لو كانت حيواتاً. 

أعدت إليه المشاهد وأنا أغدق عليها الثناء» وهو ما كانت تستحقه بالفهل. 
لكني أيضاً لم أستطع منع نفسي من أن أقول: 

"ليس عليك أن تخفي حوفك من بحيء الطفل إلى حياتنا. ليس عي" 

"بالطبع إنيى حائف. كيف سأعمل؟ ماذا سيحصل لأوقاتنا الممتعة الي نمضيها 
معا؟" 

"ليس هذا وحسب. أعلم أنك قلق لأحلي 

"قلي" 

"أرحوك لا تقلق. لن يصيبي أي مكروه" 

"كيف يمكنك أن تعرني ذلك؟ يمكن أن يقع حطب ما دائما. لقد رأيت ذلك 
من قبل بام عيي" 

"سيكون كل شيء على ما يرام. أشعر بذلك" 

"وعلى المنوال ذاته» كنت أتساءل عمًا إذا كان علينا أن ننجب الطفل قي 
تورنتو بكندا. يمكننٍ الحصول على عمل بدوام كامل في بحلة ستار» والمشاقي هناك 
يفترض أن تكون جيدةء وسأحصل حينها على عمل ثابت؛ إذ سنحتاج إلى المال 
بكل تاکید" 

"ألست أباً جيداً منذ الآن؟" قلتها وأنا أقبله بنعومة. 

"إنني أحاول أن أرغب بكل هذاء وأحاول أن أدرأ عي الأفكار المزعجة 
كذلئك" 

"ولكي تحظى بفرص الحياة كلها ما أمكنك قبل ججيء الطفل» أليس كذلك؟" 

"أحلء ذاك أيضاً" 
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تمخضت الأسابيع التالية عن مشاريع متقلية في ما يخص الرحلة إلى إسبانيا. فقد 
احتمع إيرنست بستراتر وبوب مكلمون في المقاهي ليخططوا لمسار الرحلة» لكن 
لسبب أو لآحر كان إيرنست يعود منها على الدوام حانقاً وسزعجاً من الرجلين 
الآحرين. كان مكالمون شاعرا وصديقاً لكل من إيزرا وسيلفياء وزوجاً للكاتبة 
البريطانية آي إيلرمان الى كانت تنشر كتاباتها تحت اسم مستعار هو بريير. وقد كان 
شائعاً قي الأوساط كلها أن زواحهما كان زواج مصلحة. آني والشاعرة الأمريكية 
أتش دي الي كانت واحدة من تلاميذ بوندء جمعت بينهما صداقة قوية. وعلى الرغم 
من أنه لم يبد أن ذلك يزعج بوب البتة» فقد أثار حفيظة إبرنست للغاية» ولم أكن 
متأكدة من السبب في ذلك. فقد كانت آي وريثة لثروة ضخمة» لكوفا ابنة قطلب 
مهم من أقطاب الشحن وصاحب أضخم ثروة في إنكلترا برمتها. وعلى الرغم من أن 
بوب كان يلك المال إلا أن ما علكه لم يكن حن يقارن عا لدى آي. وكان هناك 
انطباع بأنها أبقته طوع بنانماء وهو كان بحاجة إليها إن كان سيطلق دار طباعقه 
الجديدة الي أسماها: كونتاكت إيديشنز. كان بوب يعتمد على آني» وإيرنست قد 
يغدو يوما معتمداً على بوب إن أراد لمؤلفاته أن تحد سييلها إلى النشر. كانت 
كونتاكت إيديشنز جديدة في مضمار الطياعة» لكنها شكلت معلماً لا هو رائعه 
وراحت تيحث على نحو فعال عن أكثر الكتابات حدة وجحدية على الساحة الأدبية. 

معرفة إيرنست أنه يجب عليه إثارة إعحاب بوب دفعته على نحو لا مناص منه 
إلى الشعوو بالاستياء. وحين آن أوان رحيل الثلاثة إلى إسبانياء كان إيرنست وبوب 
بالكاد يتكلمان معاً. أضحت الرحلة مربكة من عدة نواح. فيوب (عساعدة من آني) 
كان يتولى دفع المصاريف كلهاء وقد أحرج هذا أسوأ ما لدى إيرنست. فقد كان 
دائم الانتقاد للأغنياء» وكره ضرورة الشعور بالالتزام نحوهم. علمت لاحقاً من 
مايك أن إيرنسست تول قيادة الفريق منذ وطفت قدماه إسبانيا؛ متحذا صفة الخبير 
بينهم» وواعظاً إياهم بلا هوادة. لقد أحب مصارعة الثيران منذ اللحظة الأولى. ففي 
رسائله إلي» تمحور حديثه عن شجاعة كل من المصارع والثور أيضاً. فالأمر برمقه 
كان مأساة عظيمة تحرك المشاعر, أمكنه رؤيتها والشعور ها بدرحة من القرب. 

عندما عاد بعد أسبوع كان يفيض حماسة» حن إنه راح يتدرب بصورة 


مسرحية على الانحناءات إلى الوراء الي تعلمها في روندا ومدريد مستخدما غطاء 
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المائدة في شقتنا. إذ وقف مقابل المائدة - الثور الوحيد المتوفر حالياً - ثم قال: 
"خیم هدوء لا معقولء» بينما يراقب المصارع الحيوان آتياء وينحصر تفكيره كاملا 
في ما سيفعله كي يحضره إليه على نحو صحيح» وليس ف الخطر الحتمل. هتا يكمن 
جال الأمرء وصعويته بطبيعة الخال" 

قلت: "لكم أحب أن أشاهد ذلك" 

فردٌ: "قد يكون من الصعب عليك مشاهدته" 

"رعاء لكنه يبدو لي أمر؟ سأحرص على ألا يفوت إن استطعت. وهذه 
النزالات قد تكون ذات أثر مفيد على الطفل" 

"احل» سيصبح رحلا حقيقياً قبل أن يولد حي" 

"وما الذي يجعلك متأكدا من أنه صبسي؟" 

"وما عساه يكون سوى ذلك؟" 

وضعنا مخططات بأن نعود معا إلى هناك في شهر تموز؛ إلى فييستا دي سان 
فيرمين ف باميلوناء حيث ذهبت غيرترود وأليس قي الصيف الاضي» وحيث 
يفترض أن تكون أفضل حلبة على الإطلاق؛ إذ تحوي الثيران الأكثر شراسة» 
والمصارعين الأكثر حبرة. وعلى الرغم من أني لم أظهر سوى الحماسة تجاه 
المشرو ع» غير أن إيرنست كان مصرا على أن ييي نفسيا للعنف المنتظرء إذ قال: 

"ليس .مقدور الحميع تحمل ما يجري هناك فقد راح مكالموت يتجرع الشراب 
طيلة الوقت خلال مصارعة الثيران الأولى الي شهدها. ففي كل مرة هحم فيها 
الغورء شعر بالغثيان وامتقع وجهه. لقد قال إنه ليس .قدوره تخيل أن أي شخحص 
عكن أن يجد ما يحيه في هذه المصارعات على الإطلاق. وإن حدث ووحد ما يميه 
فهو بلا ريب إنسان مختل" 

"لا أعتقد أنكما يمكن أن تصبحا صديقين في يوم ما" 

"رعا لا لکن يتراءى لي أنه وآ يرغبان ق إصدار مجموعة قصصية لي أو 
رعا يرغبان في إصدار قصص وأشعار" 

"أحقاً؟ إن كنت تكرهه إلى هذه الدرجة فَلِمّ ترغب بأن يصدر لك كتاباً؟” 

"أحد ما يجب أن يفعل. علي الآن فقط أن أؤلف الكتاب الملعون" 
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بامبلونا كلها كانت مستيقظة عندما تحمادت حافلتنا في منتصف الليل داحل 
المدينة المسورة. كانت الشوارع تعج بالناس؛ لدرجة دفعتي إلى التساؤل حول 
كيفية تمكن الحافلة من شق طريقها عبر تلك الأمواج المتلاطمة من البشر. غير أن 
الراقصين تنحًوا جانيا لدى سماعهم هدير الحرك ليعاودوا ملء الفراغ ما إن مرت 
الحافلة. واصلنا المضي ني الطرقات الملتوية خو الساحة العامة» وعندما وصلنا إليها 
ألفينا فيها صخا وحركة لا تمد - راقصون يدورونء وموسيقيون يقرعون الطبول 
وينفخون في المزامير» وألعاب نارية تنفجر مصدرة أصواتاً مرتفعة ودعاناً أبيض - 
وني غمرة هذا كله كدنا نفقد أمتعتنا. لكن» ما إن استلمناها باليد وعثرنا على 
فندقنا حي واجهتنا عقبة أرى؛ وهي أن حجزنا الذي أجراه إيرنست قبل أسابيع 
قد ألغي وأعطيت الغرفة لنزلاء آحرين. 

عدنا إلى الشارع ثانية» حيث طلب إلي إيرنست الانتظار قرب الحقائب» فيما 
يذهب هو للعثور على مكان نأوي إليه. راقبته وهو يمضي بعيداء شاقاً طريقه بين 
الحشود, وأنا فاقدة الأمل تقريباً من أنه سيعثر على غرفة؛ ناهيك عن إيماد طريق 
العودة إلي. لقد تراءت لي الشوارع نفسها وكأفا تتغيرء فأسندت ظهري إلى حدار 
صخري ”ميك وحاولت الحفاظ على موقعي تحت وطأة الراقصين الذين راحوا 
يدورون بأزيائهم البيضاء والزرقاء والنسوة بتنانيرهن الطويلة البراقة وشعرهن الجميل 
الذي يتطاير في الحواء. راح الحميع يطقطقوت بأصابعهم وينقرون بكعوب أحذيتهم 
السوداء على الأرض الحجرية. بعضهم حملو! آلة الرق وآحرون الأحراس. وعلى 
الرغم من أن الموسيقى بدت مشوشة بالنسبة لي مع كل أصوات المزامير الصارحة 
والطبول القارعة الي جعلت عظام ركبيّ تتزء إلا أنه تراءى لي أن النسوة كن 
قادرات على سماع إيقاع واضح» وعلى الرقص على نغماته بشكل ممقازء فيرفعن 
أرحلهن قي الوقت المناسب» ويقوسن أذرعهن حانبا. الرجحال كانوا يرتدون قمصانا 
وسراويل زرقاء» ويربطون أوشحة حمراء اللون حول رقابهم وهم يرقصون معا في 
جحموعات كبيرة. وأحذوا ينادون بعضهم بعضا بصيحات جلجلة فرحة ييبتلعها 
الضجيج على الفور. كان مشهدا لم يسبق لي أن رأيت مثله في حياي. 

استطاع إيرنست بطريقة ما أن يقتحم غمار الحنون الحيط بسي» وأن يعصود 
لاصطحابسي معه. وعلى الرغم من أن الفنادق جميعها كانت ممجحصوزة مس بقا 
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لأسابيع» فقد استطاع أن يؤمن لنا غرفة حاصة قي أحد المتازل القريبة لست ليال 
مقابل ضعف إيجارتا الشهري لمنزلنا في باريس. 

هتفت باستهجان وأنا أشعر بالانزعاج من ضخامة المبلغ: "كل هذا! كيف 
لنا أن ندفع مثل هذا المبلغ؟" 

"ابتهجي يا حبيبي» سيدفعون لي مقابل ما سأكتبه. إننٍ بحاحة إلى أن أكون 
هناء أشعر بذلك على نحو طاغ" ٍ 

لم أستطع مناقشته عندما يتعلق الأمر .عا يشعر به» فضلا عن أنني شعرت بأنئي 
سأموت من الألم في قدمي. أحذنا الغرفة» وكنا متنين لحصولنا عليها. لكن في 
النهاية» كان .عقدورنا البقاء قي الشارع طوال الليل كما فعل الجميع. فالمديبنة 
برمتها كانت تنتظر بترقب هذا الأسيوع من السنةء وهذه الليلة البهيجة. بدا لنا أن 
.عقدورهم الرقص إلى الأبدء وقد وجدت الأمر مسلياً؛ فقد كنا حريصين على 
القدوم إلى هنا قي هذا الموعد هربا من الاحتفالات بسذكرى تحرير الباستيل في 
باريس لنقابل هنا بوضع على المستوى نفسه من الجنون والميجان؛ إن لم يكن 
أسوأً. 

غادرت السرير أخيراً عند الساعة السادسة صباحاًء وأنا أعلم أنه ليس لي في 
الراحة نصيب» وسرت حارحة إلى الشرفة. كان الشارع أسفلنا يعج بالناس 
كالبارحةء لكنهم بدوا أكثر تركيزا وتوحَها. وكان الوقت الذي تطلق فيه الثيران 
قد بات وشيكاء لكن كنت أجهل ذلك فقط شعرت أن شيئاً ما يحدثت. عدت 
إلى الداحل وارتديت ملابسي هدوء لكن رغم ذلك استيقظ إيرنست من نومه 
الخفيف. وعندما عدنا معا إلى الشرفة» معنا صوت مدفع ينطلق بلجلا ورأينا 
دحانه الأبيض ينتشر فوق الساحة العامةء عندها بدا الحشد المجتمع هناك بالغناء. 
كان موقع غرفتنا مناسباً جداء إذ أمكتنا رؤية كل شيء وسماعه من مكان وقوفناء 
حيث رأينا مجموعة من الرحال والصبية ينشدون أغنية عاطفية بالإسبانية لم أفهم 
منها أي كلمة» ولكتي لم أكن بحاحة إلى ذلك. 

قلت لإيرنست: "أعتقد أنها تتحدث عن الخطر 

فأحاب: "حطر سعيد. إفهم متحمسون لاختبار أنفسهم وليروا ما إذا كانوا 
قادرين على تخطي خوفهم" 
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كان يعلم أنه سيتم إطلاق الثيرات قريباًء فقد روت كل من غيرترود وأليس 
بالتفصيل الأحداث الي شاهدتاها قي المهرحان في السنة الماضية» وكذلك فعسل 
مايك ستراتر. لكن» لم يكن ليشفي غليل إيرنست سماعه بالأمر من أفواه الآخحرين» 
لقد أراد أن يراه بأم عينه. ولولا أنئي كنت معه يومها فأنا على يقين بأنه ما كان 
ليكون واقفاً على الشرفة الآن على الإطلاق. لقد أراد في الحقيقة أن يكون في 
الساحة» وأن يحضر نفسه للجري. 

صاح ا حشود: "فيفا سات فيرمين» غورا سان فیرمین' 

انطلق المدفع مرة ثانية» وانطلقت معه الثيران» وشاهدنا العدائين يجرون بأقصى 
سرعتهم على الشوارع المرصوفة بالحجارة» وقد ارتدوا جميعهم قمصاناً وسروايل 
بيضاء اللون» ووضعوا أوشحة حمراء اللون على أعناقهم وخصورهم, فيما مل 
آحرون بأيديهم صحفا كي يلوحوا ها مبعدين الثيران عنهمء وجميعهم علت 
وجوههم علامات النشوة والإثارة. وععلف العدائين رأينا ستة ثيران تنهب الأرض 
بسرعة وقوة حعلت المنزل يهتز تحت أقدامناء وحوافرها تقرع الأرض الحجرية 
تحتهاء ورؤوسها السوداء الضخمة منخفضة» وغريزة القتل تفيض منها. بعض 
الرحال انهزموا فتوحب عليهم تسلق المتاريس المصطفة على طرق الشارعء فيما 
حاول المراقبون الوصول إليهم لإنقاذهم. لکن أيضاً كان من السهل على المرء 
استشعار الترقب لدى الحشود أثناء فترة الانتظار لرؤية ما إذا كان هناك شخص 
قليل الحظ ستعوزه المرونة أو تخونه سرعته. 

لم تحدث أي حوادث أليمة بين الثيران والحشود؛ على الأقل لم نشهد نحن أي 
منها. وشعرت بالارتياح لأن الثيرات وصلت سالة إلى الحلبة. صحيح أن الطقس 
كله لم يستغرق أكثر من دقائق عدة إلا أني أدركت أن كنت أحبس أنفاسي إلى 
أن انتهى. 

تناولنا فطورنا في مقهى رائع» ثم حاولت بعدها أخذ قيلولة في غرفتناء فيما 
انطلق إيرنست يجوب شوارع بامبلونا مسحلا ملاحظاته عن كل ما يراه. بالنسبة 
له كان كل شيء كوحي من الشعر؛ وجوه الرجال الباسكيين المسنين المفضنة 
بأحاديد سماوية» وكل منهم يعتمر القبعة الزرقاء نفسهاء والشبان الذين اعتمروا 
قبعات وحملوا على أكتافهم حقائب قماشية يدوية الصنع خاصة بقوارير الشراب» 
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وعضلات أذرعهم وظهورهم المفتولة نتيجة الأعمال الشاقة... عندما عاد إيردنست 
إلى الغرفة كان شديد الحماسة حيال كل شي وطفق يتحدث عن الغداء الذي 
تناوله وكان عبارة عن سيك السلمون النهري المقرمش والنحشو باللحم القلي 


والبصل. 
"إا السمكة الألذ مذاقاً الى تذوقتها على الإطلاق. ارتدي ثيابك» يحب أن 
تحربيها" 


"أتريد حقاً العودة إلى المقهى ذاته فقط لتراقبيي وأنا آكل؟" 

"لن أراقب شيعاء بل سأتناولها معك بحدداً" 

في وقت لاحق من بعد الظهرء بدأ النزال الأول» جلسنا في باريرا حسنة 
الموقع حيث كان مقعدانا قريبين تماما من موقع الأحداث. لقد دفع إيرنست مبلغاً 
إضافياً كي يضمن لنا مشاهدة ممتازة للحدث. لكنه إلى حانب ذلك كان حريصاً 
على سلامي. 

"أشيحي ببصرك بعيدا الآن" قال لي ذلك قام الخيال الأول بغرز الباندريللا 
الطويلة الشائكة في حدبة الثورء فانسال الدم دفاقا. وقاها ثانية عندما طعن الحصان 
الأول بقرن الثور بصورة سيئةء وأحرى عتدما عمد المصارع الأنيق اليافع نيكانور 
فيلالتا إلى قتل ثوره بدقة متناهيةء غير أن لم أنظر بعيدا . 

لقد جحلسنا على مقعدينا في بارير/ طيلة بعد ظهر ذلك اليوم» وشاهدنا تة 
ثيران وهي تقتل. وطوال الوقت» رحت أراقب وأنصتء وشعرت بالذهول من 
الأمر كله. وما بين النزالات أحذت أطرّز بطانية بيضاء قطنية للصغير. 

قال لي إيرنست عندما شارف اليوم على فهايته: "لقد فاجاتي 

"هل فعلت؟" 

"لم تتم تنشئتك على نحو يحضرك لمشاهدة شيء كهذا. لقد توقعت أن 
تضعفي» إني آسفء ولكن هذا ما ظننته" 

"م أكن واثقة ما ستكون عليه مشاعري» لكني أؤكد لك الآن ني 
متماسكة وبأحسن حال" 

كنت قد وصلت إلى فاية صف من القطبء فصنعت عقدة مرتبة ومسطحة؛ 
تاماً كما علمتن أمي أن أقعل وأنا فتاة صغيرة. وبينما ملست الخيط بين إصبعي 
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مسرورة بإنجازي» لم أستطع إلا أن أفكر في مقدار الصدمة الي كانت والدتي 
ستشعر بما لو رأتي في مكان يغلي بالحماسة والعنف مثل هذه الحلبة» ودون أن 
أتقوقع حوفاً البتة» بل وأنا أستقبل الموقف كشخحص طبيعي تماماً. 

"عندما كنت صغيرة» كنت لا أعرف المنوف كما أحبرتك سابقا" 

أوماً برأسه موافقا. 

"لكنئ عندما فقدت هذه الشجاعة أعتقد أن ذلك أسعد أسري" 

فقال: "لست أدري إن كنت قد فقدتها يوما. ها أنا أراها تشع منك الآن" 

"إني أقوى بسبب الحنين. أشعر به يتحرك في أحشائي على وقع المزامير 
وهدير الحشود. يبدو أنه يحب مصارعة الثيران" 

فابتسم إيرنست بكبرياء واضحة قائلاً: 'بمكن لأسرة المرء أن قكون شريرة» 
لكن أسرتنا لن تكون كذلك" 

"سيعرف طفلنا كل ما نعرفه نحن. سنكون نسزيهين معه» ولن نحجب عنه 

"ولن نحط من شأنه" 

"أو نرعبه من الحياة" 

"مكن لقائمة الطلبات هذه أن تصبح طويلة جداء أليس كذلك؟" وضحكنا 
يسعادة مبتهجين بعذوبة أمانيتا. 

في وقت متأخر من تلك الليلة الي لم نتمكن فيها من التوم مرة أحرى بسبب 
الألعاب النارية وقرع الطبولء قال لي إيرنست: 

"ما رأيك بان نسمي الطفل نيكانور؟" 

"سيغدو مصار ع ثيران متميزاً هذا الاسم. لن يسعه سوى أن يكون كذلك" 

فقال وهو يضمي بشدة بين ذراعيه: "لقد حظينا بقدر من المرحء ألسيس 
كذلك؟" 

"لم ينته كل شيء" 

"كلاء ولكن أعتقد أنه سيتوجب علي الثبات بعد ججيء الطفل. سأجي المال» 
وسأكون الأب الصالم» ولن يتسئئ لي الوقت لأفعل ما أريده" 

"رما في السنة الأولى» وإنها ليس إلى الأيد" 
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"سنة من التضحية إذا. وبعدهاء سيتوجب عليه أن يختبر حظه معنا" 

"نيكانور» للاسم وقع مميز أليس كذلك؟" 

"أحل. لكن ذلك لا يعي أن ذلك الشقي الصغير سيحظى بأكثر من سنة من 
تفرغي 
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الفصل الخامس والعشرون 


أردت بطيخاً أصفر وقطعة من الحين الشهية» وقهوة» ووافل شهياً بالمربى. 
كنت حائعة حداً؛ لدرحة أن التفكير في هذه الأطعمة حال بين وبين النوم. 

"وافل" قلت لإيرنست وأنا أتكور باتحاهه وقد كاد الفجر ينبلج» "ألن يكون 
ذلك بديعا" 

عندما لم ينهض قلت ذلك مرة أحرى بصوت أعلىء وأنا أدفعه بلطف من 

فإذا به يتقلب على السرير هاتفا: "يا الله! لقد طارت الآن!" 


"ما الذي طار؟" 
فنهض ليجلس على حافة الفراش السميك قائلاً وهو يحك ركبته: "الكلمات 
المناسبة لمسودقي" 


فقلت: "أو أنا آسفة إذا" 

راقبته وهو يرتدي ملابسه ويتحه نحو المطيخ» وفي غضون دقائق أمكني سماع 
صوت آلة القهوة» وهمت رائحتها ما جعلي أتضور جوعا. ”معته يصب قهوته» 
ومن ثم معت صرير الكرسي وهو يرجعه إلى الوراء ويجلس إلى المائدة. ثم صمت. 

ناديته وأنا لا أزال في السرير: "تاتيء ما رأيك بالوافل؟" 

فإذا به يتأوه منرعحا وسمعته يدفع كرسيه إلى الوراء: "ها هي تتبخر كلها 


n 
١ 


جیدد 

كانت الشهور تمضي بسرعة» فموعد ولادة طفلنا كان في فاية شهر تشرين 
الثابي؛ وقد رتبنا أمورنا كي نسافر بحراً إلى كندا في أواحر شهر آب؛ ما يعطينا 
ستة أسابيع أو سبعة لنعثر على شقة وهُيئ ما يلزمتا. وكلما اقتريت الساعة 
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الموعودة ازداد إيرنست توترأًء وانكب على عمله بدأب أكير. كان مذعوراً من ألا 
يتاح له الوقت الكاي لإعداد المنمتمات لين هيب وذا ليتل ريفيو. كان يعمل على 
حخمسة مشاهد جحديدة في الوقت نفسه» كل متها تتاول بالوصف جانبا من حوانب 
مصارعة الثيران. وعندما كان يعود إل المتزل من معتكفه حيث يعملء كثير؟ ما 
احتاج إلى عدة كووس من الشراب ابتلعها الواحدة تلو الأحرى قبل أن يصبح 
قادراً على إخياري عن عمله الذي كان عضي على نحو جيد ونما بدا أنه ينهب 
كل ما لديه من طاقة. 

"أحاول أن أبقي المشاهد حية» وأن أحصر الكتابة بالموقف ذاته متحتبا إسقاط 
مشاعري الخاصة عليه. أحاول ألا أفكر بنفسي على الإطلاق» بل عا حدث قعلا" 

كان هذا واحداً من أحدث أساليبه في الكتابة. ولأن المنمنمات كانت ستضع 
ذاك الأسلوب موضع الاختبار فقد كان مستميتاً لكي ينجح في كتابتها على النحو 
الصحيح. شخصياء لم يكن لدي أدن شك في أنه سيبرع اء وأا ستكون رائعة 
ومثالية» لكن في الوقت ذاته كان من الصعب علي رؤيته منهكا في العمل إلى هذا 
الحد. 

على صعيد آخرء كان یرنست يكد لیثبت حدارته أمام بوب مكالمون. فعلى 
الرغم من الوقت الشائك الذي أمضياه معاً في إسبانياء ققد وق بوب يوعده 
لإيرنست بأن يطبع له كتاباً في مطابع کوتاکت إیدیشنز. كان سيطلق على 
الكتاب اسم rhree Stories and Ten poems‏ - ثلاث قصص وعشر قصائد. 
وعلى الرغم من أن إيرنست كان يفيض حماسة هذه الفرصة إلا أنه كان قلقا من 
ألا يتمكن من تصحيح التجرية الطباعية في الوقت المحدد. كان يعمل طوال الليل 
على ضوء الشموع. وعندما أنمى إعداد ملاحظاته جميعها وأرسل كل شيء بالبريد 
إلى مكالمون كان قد آن أوان الوداع. 

في سلسلة من العشاءات الحزنة ودعتا آل ستراتر وآل بوند وسيلفيا وغيرترود 
وأليس» قائلين لهم في كل مرة إننا سنعود في غضون عام عندما يصبح الطفل مهيا 
للسفر. 
"احذرا ألا يطول بكما الغياب أكثر من ذلك. فالمنفى يثقل على العقل" قال 


لنا بوند بنبرة متشائمة. 
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فرد إيرنست: "إنه ليس منفى» أهو كذلك؟" 
فتراجع بوند قليلاً قائلاً: "عالم النسيان إذا" 


قدمدم إيرنسست: "وصف أحف وطأة 
بعد عشرة أيام انطلقت باحرتنا. 


قي أوائل شهر أيلول وصلنا إلى الكيبيك» وعند بلوغنا تورنتو ألفينا بانتظارنا 
رسالة قصيرة حماسية من حون بون وأحرى من غريغ كلارك وهو مراسل صديق 
لايرنست» كانا يرحبان بنا قي المدينة بحرارة. بدا لي كل ما حولنا يشر بالخير» 
لكن عندما ذهب إيرنست ليستلم عمله في العاشر من شهر أيلول» علم أن بون لن 
يكون رئيسه المباشر كما توقع» وإنغا هاري هيتدمارش الذي كان مدير التحرير 
المساعد في يحلة ستار. وبعد اجتماع واحدء أدرك إيرنست أن العلاقة بينهما 
ستكون مضطرية. فهيندمارش كان رحلا ثقيلاً بحسده وأيضاً بكلماته وأفعاله» 
وكان يحب أن يلقي بثقله على من حوله. 

قال لي إيرنست عندما عاد إلى غرفتنا في فندق سيليي: "منذ اللحظات الأول 
أراد تحجيمي. لم أكن قد قلت ثلاث كلمات عندما قرر أي لا أستحق الصيت الذي 
اكتسبته" راح يذرع الغرفة حيئة وذهاباً مكفهراً ثم أردف: "وماذا عنه هو؟ لو لم 
يكن متزوجاً من ابنة الناشر لوجدته في قارعة الطريق يكنس الأرصفة" 

"إن آسفة لانزعاجك يا تاي» لكنئ واثقة من أنه سيدرك أنك رائع قريباً" 

"أستبعد ذلك. إنه يبدو عاقد العزم على معاملي وكأننٍ مراسل تعوزه الخيرة. 
لذاء لن أحصل على العنوان الثانوي قي مقالات امحلة ققطء بل وسيرس لي إلى 
حارج البلدة" 

"می" 

"الليلة. طلب إل الذهاب إلى كينغستون كي أغطي قصة هروب أحدهم. 
الرحلة تستغرق مس ساعات أو ست فقط بالقطارء لكني أحهل كم ستبقييي 
تلك القصة هناك ريئما تنتهي" 

"هل يعلم هيندمارش أن هذا الطفل قد يطرق الباب قي أي ساعة؟" 

"لا أعتقد أنه يكترث لذلك" 
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أرسلت إيرنست في رحلة عمله مع القبلات والكثير من الطمأنات بان كل شيء 
سيكون على ما يرام. لقد حعلي أقسم إن سأحد من يؤازرن في فترة غيابه. وقد 
فعلت. كان غريغ كلارك متزوحاً من سيدة لطيفة تدعى هيلين» وقد رحبت بحرارة 
عندما طلبت إليها المساعدة في العثور على شقة. كان المال مسألة ينبغي مراعاتها كما 
كان حالنا على الدوام» بل وعلى نحو أكبر الآن؛ لأننا تحاول ادحار كل قرش نستطيع 
ادحاره لأحل الطفل. لذاء لم يكن ممقدورنا استئجار منزل في أحد الأحياء الجميلة 
ال نصحتنا يماء ولكننا عثرنا على ما يفي بالغرض ف شارع باثرست. كانت شقة من 
طراز مقصورات القطار في الطابق الراب توي حوض استحمام منفصلاً ذا قوائم 
وسرير مورفٍ الذي يرفع ليحاذي الحدار عند عدم استخدامه في غرفة النوم الي كانت 
محشورة على نحو غريب بين المطيخ وغرفة الجحلوس. وعلى الرغم من أن الشقة تفسها 
كانت تفتقر إلى الدفء والحاذبية إلا أا كانت مطلة على ملك آل كونابل. 

كان إيرنست على معرقة برالف وهارييت كونابل منذ أيام الحرب؛ عندما 
قدم إلى تورنتو سعياً للعثور على عمل في الصحافة. امتلك رالف سلسلة متاجر 
وولوورث الكندية الي تبيع البضائع رحيصة الثمنء وقد كان من أثرى الأثرياء 
بالنسبة لنا. وقد أبدى هو وزوحته لطفاً شديداً تجاهي ما إن علما بأننا أصبحنا 
حاريهماء وأنا من جهن كنت سعيدة للغاية لمعرفي أن هناك شخصاً ما - أيّا كان 
- على مسافة قريبة مينٍ مع اقتراب موعد وضعي للطفل. 

عاد إيرنست إلى المنزل من كينغستون متعباً ومنزعجاٌ ومن ثم غادر 
حدداً ليغطي قصة عن عمل المناحم في سدباري بيزن الي تبعد عن تورنتو ضعفي 
المسافة الي تيعدها كيتغستون. وبالتالي» بالكاد تبقى لديه وقت لكي يزور الشقق 
ويوافق على ال احترتًا. 

"آه يا قطييء أشعر بضيق شديد لأني لن أكون هنا كي أساعدك على 
الاستقرار 

"ليس هناك الكثير لتفعله. سأستأجر من يحمل الأغراض إلى الأعلى 

"لا أستطيع منع نفسي من التفكير بان قدومنا إلى هنا كان عملاً سحخيفاً. 
فأنت وحدك طوال الوقت» وأنا أعمل مثل العبيد» ومن أحل ماذا؟ مقتطفات 
إخبارية من أماكن بجهولة؟ يا ها من خيبة!" 
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أحبته: "أعلم أنك مرهق ق العمل يا تاتي» لكن كل ذلك سيؤتٍ أكله ما إن 
يبصر الطفل النور" 

"أتمى من كل قلبي أن تكون محقة" 

"أعلم أن كذلك» سوف ترى”" وقبلته مودعة. 

كنت أقوم بذلك إلى حد بعيد لأحل راحييّء فقد كنت موقنة بأن الممسيء إل 
تورنتو الباردة حداً والموحشة سيون أكله ما إن يولد طفلنا سليم الجسم معاق. 
حي ذلك الحين» حاولت ما استطعت أن أجعل مكان إقامتتا الحديد مريحاً. كنا قد 
أحضرنا معنا صناديق كرتونية من باريس تحوي ثيابنا وص حوننا وصورناء 
فاستاحرت عاملة تنظيف وبواباً هرماً ليحملاها عبر الأدوار الأربعة إلى شقتنا. لم 
نكن نملك الكثير من المفروشات» وحلال الأسابيع الأول الي أمضاها إيرنست 
وهو يقطع أونتاريو جيئة وذهاباً مثل مندوب البيعات» حيّمت على سرير المورق 
وقد لففت نفسي بالبطانيات بسبب الحرارة الي تنزل درجاتًا باستمرار» وقد 
أوشككت على خحتم رسائل أبيلارد وهيلويز. 

كنت حريصة على العقور على أي نوع من الإلهاء. مرت أيام لم أفض فيها 
إلا لكي أصنع بعض الشاي أو أحشو بطانيات تحت الأبواب وتحت حواف 
النوافذء عسابي بذلك أدرأ عي البرد الذي يزحف من هناك. كذلك كتبت 
حطابات إلى الأصدقاء في باريس الذين كنا نفتقد صحبتهمء وإلى الأهل في موطننا 
في الولايات المتحدة. كانت فون تحاول أن تستحضر كل السعادة الي قي مقدورها 
إظهارها لي بشأن الطفلء لكنها كانت على شفا الاميار في عدة نواح. فزوجها 
رولاتد عان مؤخرا من ايار عصبي أفضى به إلى مشفى للأمراض العقلية في 
ماساشوستس للنقاهة. 


قالت فون قي إحدى رسائلها وهي تصف الوضع: "إنه واحد مسن أفضل 
المرافق ال تعن هذه الحالات» لكن الأطفال مشوشون ويسألوني باستمرار عمًا إذا 
كان سيعود إلى المنزل يوماً. لست أدري كيف أجيبهم" شعرت بالأسف 
لأحلهم جيعاء غير أن لم أكن متفاجتة من حدوث أمر كهذا. فلطاما كانت 
العلاقة بينهما متقلقلة» كما كان الخال بين والدي. وعندما يحط التوتر رحاله لفترة 
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طويلة بين إثنين فلا بد أن تفلت الأمور من عقاها على نحو ما. كيف ها ألا تفعل؟ 

كذلك كتبت لوالدي إيرنستء فقد كان وقته أضيق من أن يتمكن من 
الإحابة على الرسائل الي تأتيه. غير أن شحه مع والديه في هذا المضمار كان يعزى 
لأسباب أكثر تعقيدا من جرد انشغاله. فهو لم يرد أن يفسح مما اهال بأن 
يُشا ركاه على نحو مفرط في حیاته» وبشكل حاص والدته غريس. عندما غادرنا 
الولايات المتحدة متجهين إلى باريس» شعرت بأنه قد أحس للمرة الأولى بأته حر 
كفاية لكي يعيد ابتكار نفسه. فوالداه كانا یذ کرانه يبداياته وبنشأته الب كان 
يفضل أن ينفضها بعيدا وكليا عن كاهله. لقد تفهمت حاحته إلى الاستقلالية. 
لكن» الآن تفصلنا عن مولد ولادة الطفل أسابيع فقطء ولم يكن إيرنست قد 
أخبرهما بشيء حول الأمر. وشعرت بأنه يحق طما أن يعرفاء وهذا ما فتقت أعيده 
على مسمعيه في كل من المرات الخاطفة الي عرج فيها على المنزل بين المهام الي 
تسند إليه. 

أخيراً قال لي مستسلماً: "سأخبرءما فقط إن كنت مصرة على ذلك. ولكنها 
ستكون غلطة» فكل ما سيفعلانه هو ايء متشممين أحبارنا كما تفعل الذئاب" 

"إنك لا تعن هذا حقا" 

"تباء بل أعنيه. هل بمقدورك أن تتخيلي أن والدت لن تحاول فرض آرائها على 
كل ما يتعلق هذا الطفل» مكيلة لنا آراءها ونصائحها الي لا تنتهي؟ لسنا بجاجة 
إليها. لسنا بحاحة إلى أي كان" 

"هي وإد سيرغبان بأي فرصة تلوح هما لمساعدتنا" 

"إذاً فليفعلاء لكني لن أطلب منهما قرشاً واحداً” 

"هذا كلام عادل" غير أن كنت ممتنة عندما استحابا لبرقية إيرنست بسرعة 
وبإسراف؛ حيث أرسلا إلينا صناديق ملأى هدايا العرس حاصتنا الي أودعناما 
لديهما قبل سقرنا ومفروشات أيضاً من شقتنا في شارع ديربورن. لم يكن أي من 
تلك الأغراض حميلاً على نحو متميز» لكن امتلاكنا لأشيائنا الخاصة حولنا جعل 
شقتنا في شارع بالرست لا تبدو مؤقتة كثيراً. وقد وصلت جميعها في الوقت 
المناسب تماما. 


نينا نيبا نينا 
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مرة أخحرى» أرسل هيندمارش إيرنست في مهمة في الأسبوع الأول من تشرين 
الأول وهذه المرة كانت لتغطية وصول رئيس الوزراء البريطاني ديفيد لويد إلى 
نيويورك سيي. 

قلت له وأنا أراقيه وهو يحزم أشياءه للرحلة: "تصرفه أشبه بثأر شخصي 

"أستطيع التحمل على ما أظن. ولكن» ماذا عنك؟" 

"قال الطبيب إن لدينا حي فاية هذا الشهر» بل ورا حى بداية تشرين الثاني. 
ستكون هنا حينها" 

"هذه هي الرحلة الأحيرة. سأطلب من حون بون أن يتحدث مع هيندمارش 
ويقنعه بالتصرف بعقلانية" 

"إن أتاه الحديث من بون مباشرة فعليه أن يستجيب له» أليس كذلك؟" 

"هذا هو القصد. اعتي بقطيطنا" 

"أجلء أعدك بذلك" 

"وبالقطة الأم أي" 

"سأفعل تاقي» لكن يستحسن أن تسرع. فلن يؤخروا القطار لأحلك" 

بعد عدة أيام» في 9 تشرين الأول» اتصلت بي هاربيت كونابل لتدعون إلى 
العشاء. 

قلت ها: "كم أحب ذلك» لكني ضححمة المقاس الآن إلى حد أن ثيابي 
كلها لا تناسبيٰ. سيتوجب علي ارتداء مفارش الطاولة" 

فردت ضاحكة بلطف: "اني واثقة من أنُا ستبدو بديعة عليك يا عزيزني. 
سأرسل لك السيارة حوالى الساعة الثامنة" 

في النهاية» كنت قي غاية السرور لأهُا أصرتء» فطوال فترة بعد الظهر كنت 
أشعر بشيء اعتبرته سوء هضم. لكن بالطبع كان الأمر أكثر من ذلك» فقد كان 
حسمي يعد نفسه لما هو قادم» ولكن حاولت تحاهله ظتا م أن إن بقيت هادئة 
ولم أفرط في إحهاد نفسي فسيمتنع الطفل عن امحيء حى عودة إيرنست. رشقت 
حسائي اللذيذ يمدوء الفأر» ومن ثم حلست على أريكة آل كونابل الفاخرة 
المحملية لأستمع إلى هارييت وهي تعزف بحيوية لحن "سأصحبك إلى المنزل اليوم 
يا كاثلن"2 ولم تصدر عي أي ح ركة» ولا حى نقرت بقدمي. ولكن, بالطبع كان 
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الطفل في طريقه لإبصار النور سواء أكنت مستعدة لذلك أم لاء وقد بدا لي ذلك 
حلياً أكثر فأكثر بمرور ساعات المساء. 

"عزيزت هادلي» لا تبدين على ما يرام" قالما لي رالف بعد أن أضحى غير 
قادر على ججاهل التعابير الحادة والمرهقة المرتسمة على وجهي. 

فأجبته: "إنين على حير ما يرام" كنت عنيدة حن النهاية» لكني أجهشت 
بالبكاء ما إن أنهيت جمليَ. وقد فاض سيل مشاعري مدمرا السد المنيع الذي كنت 
قد بنيته حولها. أصبح الأ لم هائلاً الآن» قانثتيت إلى الأمام وأنا أبكي. 

هتفت هارييت: "يا للفتاة المسكينة! لا تقلقي حيال شيء» سنحرص على أن 
تتم العناية بك بأفضل ما يمكن 

اصطحباني بسيارتمما إلى المشفى» وهارييت تدلك يدي وتصدر أصواتاً 
مطمئنة ومريحة» فيما نمب رالف الطريق بسيارته يكل عزم وتركيز وضوء الغاز 
الحترق يومض على إسفلت الطرقات. 

"هل عمقدوركما التواصل مع أحد من جحلة ستار؟ لا بد من وحود وسيلة 
لإخبار إيرنست" 

فطمأنتي هاربيت قائلة: "سنحرك الحبال إن اضطررنا لذلك. لا يزال هناك 
بعض الوقت حسبما أظن 

لكنها كانت خخطئة» فبعد نصف ساعة فقط كنت أرتدي ملابس المشفىء» 
ومستلقية ومغطاة على طاولة العمليات» ويحيط بي الطبيب وعدد من الممرضات 
الذين راحوا يحثونئ كي أبدأ عملية الدفع. هذا كان السبب وراء يحيئنا إلى تورنتو» 
كي أحظى والطفل برعاية هؤلاء الناس المختصين» وكي يشرفوا على كل شيء. 
في باريس» كانت ستأت لنجدق قابلة» وستغلي الماء على موقدي لتعقم أدواقها. 
حي ف الولايات المتحدة؛ كان الأطباء قد بدأوا لتوهم بإحراء عمليات الولادة قي 
المشافي. فوالد إيرنست كان لا يزال يستيقظ في منتصف الليل على اتصالات 
يطلبونه فيها عندما كان في ميشيغان. وعلى الرغم من أن النساء كن يلدن الأطفال 
في المنازل منذ الأزل؛ مثل والدي وحتماً والدة إيرنستء إلا أني شعرت بأن 
الوضع سيكون أكثر أمانا بكثير على هذا النحوء وبشكل خاص عندما لم بد 
دفعي نفعاً على الإطلاق. 
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مرّت ساعتان من المخاض الأليم» وأنا أحاول دفع طفلي نحو الخارج» إلى أن 
المت رقب وارتحفت ركبتاي من التعب. في النهاية» أعطون الايثر فتنفست رائحته 
الحادة الشبيهة برائحة الدهان وهم يضعون القناع على أنفي وفمي» وشعرت بور 
في عيين. بعدها غبت عن الوعي» ولم أشعر بشيء إلى أن استيقظت من غيبوبق 
ورأيت الممرضة تحمل صرة ملفوفة بإحكام. كان ذاك اب مدثراً بطبقات من 
الصوف الأزرق. نظرت إليه من خلال دموعي» لقد بدا مثاليا؛ من الثنيات 
الحلزونية زهرية اللون لأذنه بديعة التكوين» إلى عينيه المغمضتين بإحكام, إلى شعره 
الب وسالفيه المزغبين. لقد كنت محطمة لأن إيرنست قد فاتته ولاديء» لكن انا 
سالم وآمن وبديع. هذا كل ما يهم. 

عندما وصل إيرنست أحيرا قي وقت مبكر من صباح اليوم التالي» كان يلهث 
وقي حالة من الغضب العارم. كنت وقتها حالسة على السرير أرضع الطفل. 

وقف إيرنست عند الباب منهارى وراح ينشج بصوت عال وقد غطى وحهه 
بيديه: 

"يا الله! لقد كدت أموت من القلق عليك يا حبيبي. تلقيت برقية حين كنت 
في سيارة الصحافة تقول إن الطفل قد أبصر النور وإنه على ما يرام. لكنها لم تأت 
على ذكرك ولا بكلمة" 

"هيا يا زوحي الحبيب» هدئ من روعكء فبمقدورك أن ترى أن بخير. كل 
شيء سار بسلاسة. تعال وانظر إلى هذا الصغير هنا. أليس رائعاً؟" 

احقاز إيرنست الغرفة نحوي» وحلس برفق على طرف الفراش: "إنه ييدو 
صغيراً بشكل رهيب. ألا تخشين القيام بخطاً ما؟" وضع إصبعاً واحدة على يد 
الصغير الليعة بالعروق. 

"كنت حائفة في البداية» لكنه في الواقع صلب تماما أعتقد أن مصارعة الثيران 
كان ها تأثير عليه في ماية الأمر. فقد حاء مندفعاً كمصارع جيد" 

"حون هادلي نيكانور هيمنغواي. إنه كامل الأوصاف. وأنت» ألست امرأة 
متميزة .عضيك ف الأمر كله على هذا النحو الممتاز؟" 

"أشعر بأنيي متماسكة على نحو مفاحع. ولكنء ماذا عنك يا تاتي؟ تبدو 
مريعاء ألم تنم على معن القطار؟" 
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"حاولت» ولكن شعوراً فظيعاً بأنك كنت في حطر منعين من الوم" 
"لقد كنت في رعاية أيد أمينة. فالزوحان كونايل كانا متعاونين وعطوفين 
جداء إننا مدينان هما بالكثير" 

"لعلنا كنا حقين في قدومنا إلى تورنتو في النهاية" 

"بالطبع كنا كذلك. أخبرتك أنه سيكون فعلاٌ منطقياً قا" 

"إن متعب جد وأكاد أسقط على الأرض 

"نم إذ" وأشرت إلى كرسي في زاوية الغرفة. 

"سيتساءل هيندمارش عن مكاني" 

"دعه يتساءل. أنت أب حديد" 

"أتصدقين ذلك؟" 

ابتسمت ولم أحبه» فيما تكور تحت بطانية وغرق في سبات عميق. كنت 
أفكر في نفسي وأنا أشعر برضا عميق: باتا رجلين الآن وكلاها ي. 
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الفصل السادس والعشرون 


أرسل إيرنست لاحقاً في ذلك الصباح عدداً من البرقيات يقول فيهاإن 
الأمور سارت بشكل رائع. لقد شعر بفحر شديد بالسرعة الي أنحبت فيها الوليدء 
وكنت أنا أيضاً راضية عن نفسي. صحيح أني تلقيت مساعدة من الأطباء كما 
ساعدي المخدرء كل هذا صحيح» ؛ ولكنيي تحملت الحنة بشحاعة مثل بطل رواتيء 
فصلا عن کون إيرنست بعيداً معات الأميال عي 

عندما غادر متجهاً إلى عمل کان شر نفسه ليتلقى توبيخاً من هيندمارش» 
ولكنه قوبل عا كان أسوأ مما يتوقع. إذ لم ينتظره هيندمارش في مكتيه, وإنما أهانه 
بحضور الجميع قائلاً إنه كان ينبغي عليه أن يرسل قصته للنشر قبل الذهاب إلى 
المستشفى. كان هذا مطلباً سححيفاً بالطبع؛ ولكن حين روى لي إيرنست القصة في 
ذلك المساءء بعد أن أعاد تنظيم الأمور كلها مع غريغ كلارك أثناء احتسائهما 
عدداً من الكؤوس في أحد المقاهي كان لا يزال غاضباً وبحروحاً. 

"لقد انتهت توروتتو بالنسبة لنا. لا مكنا البقاء هنا" لم يكن الشراب قد 
هدا ثائرته كثيرأً» وقد حشيت أن تدحل الممرضة وتخرحه قبل أن أكون قد سمعت 
القصة كلها. 

"هل الوضع حقاً غير قابل للإصلاح؟" 

"بل أكثر من ذلك بكثير. كنا كلانا نشتعل غضباً. م يوفر ذلك الأحرق 
شب شيكاً ولم يقله» وأنا أيضاً قلت أشياء سيتكلم الناس عنها غالباً لسنوات قادمة" 

"أوه يا عزيزي» هل طردك؟" 

"بل نقلي إلى بحلة ويكلى. ولكن ذلك لا يعني أني سأقبل ال ركز الحديد. 
أخيريين» مين تعتقدين أن .مقدورك السفر مرة أحرى؟" 


203 


"سأكون بخير خلال بضعة أيام» لكن الوليد لن يتمكن من الإبحار حي بعد 
شهورء ويتحتم علينا أن نصمد بلالا" 

"بودي لو أقتل ذاك الأحمق. قد يحل ذلك المشاكل كلها" 

"ولكنء ليس لمدة طويلة" 

قطب جبينه وهو يسحب الكرسي على الأرض عحدثاً صوتاً عالياًء وارتمهى 
عليه جالساًء ثم سأل: "على كل الأحوال» أين هو ابننا الصغير الرائع؟ أريد أن ألقي 
نظرة أحرى عليه" 

قلت: "إنه نائم في الحضانة. وأنت أيضاً يجدر بك أن تنام. اذهب إلى البيت 
تاقي» وسنواحه الأمر قي الصباح" 

"ماذا سنواجه؟ لقد انتهى كل شيء. لقد أحبرتك بذلك" 

"لا تفكر في الموضوع. فقط اذهب الآن وتناول شيئاً من البيكاريونات» وإلا 
سوف تستيقظ وأنت تشكو من ألم شديد في الرأس 


لم نقغل عائدين إلى باريس على الفور. والسبب الوحيد هوأننالم نكن 
قادرين على فعل ذلك. فقد كان الطفل فعلا صغيرا جدا على السفرء وكتا 
سنستنفد مدحراتنا كلها بالانتقال. كنا على وشك الإفلاس» علاوة على كم من 
فواتير المشقى. لم يكن هناك ما يمكن فعله سوى أن نرضخ ونتحمل. لقد قبل 
بقرار نقله إلى بحلة ويكلي» ورغم من أنه لم يعد يعمل مباشرة تحت إمرة 
هيندمارش» إلا أنه كان لا يزال يشعر يثقل وطأة الرحل على كاهله. ففي كل 
مرة كان يتلقى فيها مهمة حقيرة كان يتساءل عما إذا كان هيندمارش وراءها؛ 
كما حدث حين أرسل إلى حديقة الحيوانات في تورونقو للترحيب بوصول 
طاووس أبيض. 

"طاووس يا هادلي! إنهم يحاولون قتلي. والموت نتيجة الإهانة هو أقبح أنواع 
الموت" 

قلت: "راء ولكنهم لن يستطيعواء فأنت أقوى من ذلك بكثير 

"لست واثقا حدا من ذلك" 
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حط فصل الشتاء رحاله في تورونتو مع لوحه ورياحه الي هيبت عاصفة 
فهددت بإلقائنا أرضاً. فإذا كان شتاء باريس رطباً ورمادياً فهو دائماً شديد البياض 
هنا. اخترقت الريح المعاطف والبطانيات بكل يسرء وشقت طريقها إلى كل ركن 
من شقتنا حيث عصيّمت أنا وطفلي أمام المدفأة المشعة. كنت أغلي الماء لأحافظ 
على الرطوبة في ألموايء وأرتدي معطف إيرنست حين أرضع الصغير. لم مذ 
الطفل إطلاقً إلى الخارج» واستأجرت خادمة لترعاه حين يتوجحب علي الذهاب 
للتسوق. كان إيرنست يعود إلى البيت كليلاً كل مساء بعد هبوط الظلام 
ومستنفد القوى» ومرهقاً على الدوام. 

كان العحب يتملك إيرنست من إازات الطفل الصغير الجديدة حين أنقلها 
له - كابتسامته لي في الحمام» وكيف يرفع رأسه مثل بطل - غير أنه كان من 
الصعب على إيرنست أن يشعر بالبهجة حيال أي أمر في الوقت الراهن. 

عبّر لي عن ألمه قائلاً: "لا يمكنين تخيل كيف سامضي عاماً بهذا الشكل" 

فأحبته: "أعرف أن ما سأقوله سيبدو مستحيلاً الآن. ولكن» حين نتقادم في 
السن حى ترتعش أطرافناء سوف تيدو لنا هذه السنة كلمحة بصر 

"ليس الإحراج من بذل جهد كبير على قصص أدن من مستواي بكثير ما 
يؤرقين» فهذا لا شيء. لكن المشكلة تكمن في عدم قدري على العمل على 
مواضيعي الخاصة؛ في حين أن هذا هو كل ما أطمح إليه. إني أشعر بأن المواد 
تفسد قي داحلي» وإن لم أحطها سريعا فسوف أفقدها إلى الأبد" 

"اسهر واكتب الآنء سأعد لك بعض القهوة" 

"لا يمكنين» فأنا مرهق إلى حد يتعذر علي معه التفكير. تأتيين الأفكار أحياناً 
قي الصباح» ولكن ما إن أحاول الكتابة حي يبكي الصغير أو يحين وقت الذهاب 
إلى العمل. وف نماية اليوم تكون الكلمات قد تلاشت. ونحن بعيدون جداً عن كل 
شيء هنا أيضاً. فأنا لا أعرف من يكتب عن ماذاء أو المواضيع السائدة" 

"صحيحء ولكنك عقدت بعض الصداقات» فآنت ترتاح لغريغ كلاركء وهذا 
شيء رائع" 

"نعم أنا أستلطف غريغ» ولكنه لا يلاكم ولا يفقه شيئا عن سباق الجياد. 
كما أن لم ارہ یوما نميه" 
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"ليس الحميع يحتسون الشراب مثلك» تاتقي" 

"مع ذلك» لا أزال لا أثق بإنسان لم أر أفعاله وهو ثمل" 

مر شهر تشرين الثاني ودخلنا شهر كانون الأول ومزاج إيرنسست يسوء 
بشكل مثير للقلق. فقد كان لا ينال قسطاً كافياً من النوم ليلاء وزاد الوضع سوءاً 
استيقاظ الطفل ليلاً. كانت نسخ كتابه ثلاث قصص وعشر قصائد 3/706 
Stories and ren Poems‏ قد وصلتء وأرسل إير تست عدداً منهالإايزرا 
وغيرترود وسيلفيا» وأرسل نسخاً عديدة أحرى إلى أسرته ف أوك بارك ثم جلس 
ينتظر المديح. كان بمشط الصحف والحلات يومياً متلهفاً لقراءة مراجعة عن 
الكتاب» غير أن جل ما عثر عليه لم يكن سوى تنويه بوجود الكتاب. إذا لم يعرف 
العام بالكتاب فهل حدث الأمر فعلاً؟ كان تلك نسخة جين هيب ليتل ربفيو 
تحوي منمنماته عن مصارعة الثيران. ويي بعض الأحيانء كان يقلب الصسفحات 
مقطباً حبينه قائلاً: "لست والقاً من أني الكاتسب نفسه الذي أنتج هذه. 
يا للححيم! أنا لن أكتب أبدا" 

لم أتمكن من إخباره بأني أعتقد أنه كان يتصرف على نحو درامي مبالغ فيهء 
لأنه كان حقاً يشعر وعلى نحو عميق بفقدانه حياته ككاتب. 

كان يحتاج إل لأمنحه الدفء والمحبة» وليشعر بأنه على أرض ثابتة» ويحتاج 
إلى عمله ليحافظ على سلامته العقلية. ذاك حانب لم أستطع أن أقدم له العون فيه. 
كل ما أمكني فعله هو مراقبة أحوالنا والشعور بالانزعاج لأن حياتنا بانت 
منسوجة بالقلق في وقت كان ينبغي أن نكون فيه قي غاية السعادة. 

"لقد كان قدومنا إلى هنا حطاً فاد" قال لي في إحدى الليالي بعد أن عاد 
إلى البيت في حالة ذهنية مخيفة. م أستطع تحمل رؤيته يصارع آلامه لمدة أطول» 
فقلت: "أنت ححق» لقد كان القدوم إلى هنا حطأ. سنرحع إلى باريس» ويمكنك أن 
تمنح طاقاتك كلها لكتابتك" 

"كيف سيكون عقدورنا تحمل نفقة ذلك؟" 

"لست أدري» ولكتنا سنفعل 

"وديعتك الائتمانية تعود علينا بألفي دولار ستوياً. ودون الدحل الذي أؤمنه 
لست أدري كيف عكن أن نتدبر أمورنا" 
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"إن لم تستطع الكتابة قسأغدو أنا والطفل عبثاً عليك» وسينتهي الأمر بأن 
تستاء من وجودنا. كيف يمكنتا العيش هكذا؟" 

"نحن في مأزق من دون شك" 

"دع عنا التفكير من هذا المنظور. يمكن أن نعتبر الأمر مغامرة؛ مراهنتتا 
الكبرى. ورعا سنحرج من الحتة وحن في القمة بعد كل شيء" 

"لست أدري ماذا كنت سأقعل بدونك هادلي" 

"اشتر بطاقات السفر. سأراسل والديك من أجل النقودء فهما يرغبان 
بالمساعدة" 

"إفهما يريدان أن متا علي. لن آخذ الال منهما" 

"إذاء لا تفعل. أنا من سيأخذ المال؛ من أجل الطفل الصغير" 

"ما رأيك بأن أعمل على سلسلة أحيرة جحلة ويكلي؟ يمكنن أن أقتل نفسي 
بالعمل لأحصل على ثماني مقالات أو عشر وبعدها أستقيل. هذا المبلغ وبشيء من 
أوك بارك قد يصبح معنا ألف دولار لنؤمن انتقالنا. ألف ومعها دعاء" 

"يتبغي أن يكفينا هذا تقريبا لإنحاز المشرو ع" 


بعيد بداية كانون الثاي بقليل من عام 1924» وما إن اعتقدنا أنه .عقدور 
رضيعنا أن يسافر بأمان حى استقللنا القطار إلى نيويورك» ومن ثم ركبنا الباخرة 
أتتونيا المتحهة إلى فرنسا. بدأنا ننادي طفلنا الصغير باسم بامبي نظراً لاستدارته 
ومتانته كدب محشو. لففته بعناية بالبطانيات على ظهر السفينة» وتحدثت معه 
وتركته يلعب بشعري» في حين لم يدعر إيرنست أي شخص يلتقيه ليبثه حنينه إلى 
باريس. 

كان بودي البقاء في تورنتو لعام أو لخمسة أعوام أو أي مدة كفيلة بأن تومن 
لبامبي المأوى الحيد؛ ولكن هذا لم يكن ليكلفيي كما سيكلف إيرنست. بعض 
الرحال قادرون على تحرع المر وابتلاعه لفترة من الزمن» ولكن إيرنست كان 
سيفقد نفسه تماماً هناك. أما في باريس فلم يكن هناك أحد يتوقع كيف ستكون 
أمورناء ولكني لم أستطع القلق حيال ذلك. لقد كان إيرنست بحاحة لأن أكون 
قوية الآن؛ من أحلنا كليناء وسأكون كذلك. سأتحمل الوضع الصعب. سافعل 
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ذلك من دون أي امتعاض لأنه كان حياري في نماية المطاف. لقد احترته هو؛ 
الكاتب في باريس. لن نعيش أبدا مرة أحرى حياة تقليدية. 
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الفصل السابع والعشرون 


"أعلم أنه كان من المفترض أن نغيب سنة" قال إيرنست لغيرترود في زيارتنا 
الأولى لها في شقتها بعد عودتنا. ثم تابع: "لكن أربعة شهور في كندا تعادل عاماً 
كاماد" 

أحابته غيرترود: "لقد انتهيت من الصحافة وهذا هو الشيء الأهم. وحان 
الوقت الآن للعودة للكتابة عن الأشياء الي تحب الكتابة عنها" 

فقال وهو يسكب لنفسه كأسا أحرى من الشراب: "أقسم بالله إن جاهز 
لذلك" 

راقبت أليس حين اتبرى الاثنان يدعمان بعضهما هذه الطريقة ويرقدان 
بعضهما بالثقة والحماسة. فبدت لي في حالة من الضيق والانطواء على النفس. 
وتساءلت عمًا إذا كانت سعيدة لرؤية إيرنست قد عادء وعمًا إذا كانت قد 
اعتادت الاستئثار بغيرترود في فترة غيابنا. من المسلم به أن هناك على الدوام من 
يحوم حول غيرترود ليلفت انتباهها ويحظى بآرائهاء لكن الأخيرة وإيرنست كانا 
يمتلكان شيئاً عميقاً خاصاء كما لو كانا توأمين لهما لغة خاصة» وقد حعلا من 
الأشخاص حوطما نكرة» بيتما لا يسمع كل متهما سوى الآخر تقريباً. شعرت 
بذلك أيضاً. وبالرغم من أنين تألمت في بعض الأحيان من قوة ارتباطهماء إلا أنه 
بالكاد يمكننٍ أن أتذكر أن شعوراً بالوحدة قد انتابي. فالطفل الصغير كان 
تاج لي ويستجيب لي بشكل كامل: إنه يلتفت ياتحاه صوي» ويشعر يهدهدة 
ذراعي له» ويرتاح للطريقة الي أرعاه فيها وأدلك ما ظهره حين يستيقظ ليلاً. 
كنت أساسية بالنسبة له وبالنسية لإيرنست أيضاً. فقد بت أنا من تسيّر الأمور 
كلها الآن. 
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يمكن للأمومة أن تكون مرهقة, هذا ما لا شلك فيه. فقد كنت على الدوام 
محرومة من كفايي من التوم» وأحياتاً لم تكن لدي القدرة على أن أغسل شعري أو 
أن أتناول من الطعام سوى النبز والزبدة. 

ولكن» حين كان بامبي يرضع» كان يمسك وبي بقبضة يده» ويثبت 
عينيه اللطيفتين وعميقيٍ النظرات علي؛ ناظرا إلى عيبن كما لو كنت القلب النابض 
لعالمه» ولم أكن أملك حينها سوى أن أذوب حباً فيه. وحين يعود إيرتست إلى 
الييت بعد يوم طويل قضاه ني العمل وق عينيه تلتمع تلك النظرة الي تخبرني أنه 
أمضى وقتاً طويلاً وحيداً مع أفكاره كنت أشعر أنه هو أيضاً يحتاج إلي. وكان من 
الضروري أن يجدني وبامبي كذلك إلى حواره كي يخرج من عزلته النفسية 
ويشعر مرة أحرى أنه بخير. 

سارت حياتنا الأسرية بشكل واضح وسلس طلما كنا وحدنا؛ ففي فماية 
النهار» حين يلتعم ملا مرة أحرى وندعم بعضنا بعضا. لكن هذا كان يتعارض مع 
حياة باريس البوهيمية. فقد كانت غيرترود وأليس لطيفتين مع بامبي فأهدتاه 
مشخحيشة من الفضة اللامعة» وحذاء أطفال عب وكاً. وأحضرتا شراباً تناولناه مع 
كعك الشاي والفواكه المحففقة واللوز بالسكرء حى إن غيرترود وافقت على أن 
تكون راعيته. ولكن» م يكن جميع أصدقائنا قادرين على معرفة كيفية التصرف 
معنا الآن وقد بتنا بحر ف ذيلنا طفلا صغيرا. فيوند وشيكسبير كانا يرغبان يزيارتنا 
في شقتنا لتناول مشروب في وقت متأخر من الليل» أو يلقائنا في المقهى إن وجدنا 
من نترك بابي في عهدته أثناء غياينا. لكن بوند قال بكل صراحة إن الأطفال 
غير مرحب هم في الاستديو الخاص به. ليس يسبب الضجة أو الفوضى الي قد 
يحدتهاء وإنما من حيث المبدأ. وحسب قوله حرفياً: "أنا لا أحب الأطفال. أقالا 
أقصد الإهانة هادلي" 

لقد ساعدنا بوند على إيجاد شقتنا الثانية في باريس» وهي مهمة ليست 
بالسهلة. إذ كاتت قيمة الدولار قبط مقابل الفرنك الفرنسي» وكان غياء منا عدم 
توقع ذلك. في الماضي» تمكتا من العيش بتكلفة رخحيصة جداً» واعتقدنا أننا سنتابع 
بالطريقة نفسها مع ثلاثة أفواه بدلاً من اثنين» غير أن الإيحارات ارتفعت بشكل 
جنون. وحين وجدنا شيئاً قد يفي بالغرض» كان إيجاره ثلائة أضعاف ما كنا 
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ندفعه في كاردينال لوموان» ولككن كان لا بد لنا من أن ندفع. فسلمنا إيجار الشهر 
الأول مع غصةء وركنا عربة الأطفال الخاصة يباميبي في الباحة إلى جاتب كومة 
من الفحم. ومعيناه منزلنا. 

تلك كانت شقة المنشرة الواقعة في شارع نوتردام دي شان أو "حخزن 
النجارين" كما صار محلو لبعض أصدقائنا تسميتها. كان الغبار والضجة المنبعشان 
من ساحة قطع نشب ونشره يفوقان قدرة المرء على التحمسل أحياناًء ولكن 
موقعها كان أفضل بكثير مما كانت عليه شقتنا قوق قاعة الرقص. إذ كانت قرية 
جداً من شقة غيرترود وآليس» وحدائق الل وكسمبورغ, وأيضاً على مرمى حجر 
من بوليفار مونبارناس والكثير من المقاهي الممتازة. 

على الرغم من أن إيرنست كان قدا يشعر بالاشمتزاز من عمل الكتاب في 
المقاهي واصفاً إياهم بالزيف وحب الظهورء إلا أنه هو نفسه بدأ الآن يتردد عليها. 
كان ذلك عملياً إلى حد ماء لأنه يحتاج إلى الهدوء والسلام في وقت بدأت فيه 
مرحلة التسنين لدى بامبيء» وغالباً ما كان سريع الاهتياج. ولكنه ماإن بدا 
يعمل في مقهى كلوزريه دي ليلا بصورة منتظمة حي فوجئ بنفسه يفضل العمل 
هناك على أن يقبع في غرفته وحيداً ويكد في العمل بصمت» كما كان يقول. فهو 
أكثر دفعاً وسحرا أيضاء ويمكن لأصدقائه أن يجدوه بسهولة إذا رغبوا برؤيته» كما 
أن هتاك دوماً أشخاصاً مبهجين يتجاذب معهم أطراف الحديث, أو يحتسسي 
الشراب معهم حين ينتهي من الكتابة. 

أحياناء كان يتحدث عن الشروع برواية جديدة» لكنه لم يجد بعد الفكرة 
المناسبة. واتضح له أكثر فأكثر أن المسودة الي فقدت في الحقيبة مع الملخطوطات 
الأحرى م تكن هي أيضاً تمثل الرواية المنشودة؛ بغض النظر عن مقدار الجهد الذي 
بذله فيها» وعن مدى رغبته في أن تكون كذلك. ومع ذلك» کان لا يزال غير 
مستقر الرأي حول الالتزام مرة أخحرى بعمل ضحم ويستنفد الوقت. كان يرغب 
بالانتظار» وفي غضون ذلك سيكتب القصص. إذ قال لي: "قصة واحدة تكرس 
كل ما أعرفه؛ كل ما أعرفه يقيناً ويسكن حوارحي وأعماق نفسي 

حين قال ذلك تساءلت في سري عن الشيء الذي كنت /نا أعرفه يقيناً با لمعن 
الذي ومى إليه» وكانت إحابي الوحيدة إيرنست وباميبي وحياتنا معا. كانت 
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فكرة خجلة وعفا عليها الزمن» كنت أعرف ذلك» ولو أن أسررت بذلك لأي 
من النساء في أحد مقاهي مونبارناس فسأغدو موضع سخرية» وسيضحك علي 
كل من ف الشارع. إذ يفترض بي أن أملك أفكاري وطموحات الخاصة»ء وأن 
أكون متلهفة على نحو لا يصدق لتكوين الخبرات في الميادين كافة. ولكني لم أكن 
كذلك» بل كنت سعيدة وراضية بحياق. 

لم تكن غاية بعينها ما يملا حياقي» بل أضحت أيامي أكثر غين وأكثر منطقية. 
لقد كان بامبي عثل اللدمال عينه بالنسبة لي» وحين كنا نتمشى يومياء مرتين كل 
يومء كان المعجبون به يوقفوننا ويتجاذبون معنا أطراف الحديث. وصحيح أن لغي 
الفرنسية كانت متلعثمة كعهدها دائماً» لكن طفلاً صغيراً وسعيداً يشكل على 
الدوام الباعث الأمثل لبدء محادثة؛ حي إن كانت أحادية الحانب بشكل رئسيس. 
تغريده في السوق كان مراراً سبياً في إهدائنا تفاحة أو إحاصة. وح عندما كنت 
أصطحبه إلى المقهى أحياناً للقاء إيرنست كي نتناول وحبة طعام معا كان بامبي 
يكسب ود الجميع. رعا كان بعض أصدقائنا مرتيكين حياله نوعاً ماء ولكن الغرباء 
كانوا دائماً مفتونين به. 


غادر الزوجان بوند إلى رابالو كعادقما في هذا الربيع أيضاً. ولکن» حي من 
تلك المسافة اليعيدة» سعى إيزرا إلى أن يحصل لإيرنست على وظيفة مع فورد 
ماد و کس فورد كنائب رئيس التحرير ف تران سأتلائنيك ريفيو. کان مكتب فورد 
محشوراً ومعتماً وواقعاً في منطقة الكي دانحو. وني مطلع شباطء وطفه إيرنست 
بحذائه المهترئ وسترته البالية ذات الشق الصغير على كتفه ليستلم إدارته. لم يكن 
هناك مال ليجنيه من عمله هناك ولكنه أراد أن يكتسب خيرة ف التحرير» فضلاً 
عن إنشاء العلاقات. رغم ذلك» لم يكن بإمكاته أن يطلع فورد على نواياه لأنه لم 
يكن يتحمل ألا تكون له اليد العلياء ويصورة حاصة عندما يستحيل على المرء أن 
تكون له اليد العليا. حظيت رواية فورد “50/417 0000 ع7۸ باهتمام طيب. و كان 
قد كتب روايات أخرى أيضاء ونشر أعمالاً لييتس» وتوماس هاردي» وجحوزيف 
كونراد» وغيرهم في بحلة كان قد أسسها سابقاً ودعاها ذا إنغليش ريفيو. كل هذه 
الأمور كانت سيئة .مما فيه الكفاية» لكن ما زاد الطين بلة هو أن فورد كان شخصاً 
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مهذباً ملك الال والنسب؛ وحما أمران لم يعتلك إيرنست أي صبر تحاههما. لذا عاد 
من الاجتماع وهو يدمدم حول ذوق فورد الذي كان ييل بصورة حادة لما هو 
رجعي إلى درجة كاد يسقط معها على ظهره. 

علقت قائلة: "إذاء الرحل لم يكن مع الحداثة. ولم ينبغي أن يكون الجميع 
معها؟ فأنا لست كذلك" 

"كلاء أنت لست كذلك قطي الصغيرة. ولكنك جميلة جداً وطيبة؛ وإضافة 
إلى ذلك أنت أم ممتازة من الطراز الأول. أما ذاك الشخص فورد فممتلئ عجباً 
بنفسه وبأفكاره. وهو يصفر حين يتكلم وحاله سيئة جدًا إلى حد يحسب معه المرء 
أن أواتحر كلماته يجب أن تسبح عبر رئتيه قبل أن تصل إلى فمه" 

"يا الله يا تاي! أرحوك أحبرن بأنك قد قبلت الوظيفة على أي حال" 

"بالطبع فعلت" وابتسم ابتساعة عريضة ماكرة» ثم انث ليقرص إحدى قدمي 
بامبي تحبا ثم قال: "أتظنين أني يحنون؟" 

حين التقيت فورد ملت لللإعجاب به رغم كل ما قاله إيرنست عنه. فقد 
دعانا هو ومعشوقته الرسامة ستيلا بووين للغداءء وسررت حين علمت أن لديهما 
طفلة صغيرة أيضاً. كانت طفلة محبية صغيرة بعمر بامبي تقريياً واسمها جوليا. لم 
أصطحب بامبي معنا مراعاة لمضيفيناء ولكننٍ أخبرت ستيلا بأني سأحضره في 
المرة القادمة» فشجعتينٍ بحرارة على أن أفعل» وعلى أشياء أحرى أيضا؛ إذ قدمت 
لنا غداء من أربعة أصناف» وأشركتينٍ في الحديث بلهجتها الأسترالية الفاتنة. كان 
فورد متورد الوحه» وممتلئ الجسم وذا صل شعر شقراء وشاربين» ما دفعيي في 
البداية إلى التساؤل حول كيفية تمكن فورد وهو رجحل تي أواسط العمر من كسب 
ود امرأة رائعة مثل ستيلا. ولكنه سرعان ما كشف عن تصرفات راقية» وتكلم 
يحاذبية مقنعة حول كل شيء كان يهتم بهء هما في ذلك الشراب اليد والحساء 
بالكرعاء والأدب؛ وبالتأكيد ستيلا. 

أكد فورد خلال الغداء كله مدى اهتمامه وحرصه على مساعدة الكتاب 
الشباب مثل إيرنست حي يشقوا طريقهم. كنت أعلم أن إيرنست كان يفضل 
ألا يحتاج إلى مساعدة فورد أو أي شخص غيره» ولكنه في الحقيقة كان يحتاج 
هذه المساعدة. 
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قال إيرنست بعد أن ودعناهما واتجهنا إلى بيتنا: "بمكني أن أحقق الكثير هذه 
المجلة. وينيغي أن يكون ممتناً لأني سأعمل لديه" 

"أنا معجبة به" 

"طبعاً أنت معجبة به" 

"ماذا تقصد يقولك هذا؟" 

"لا شيء" وصادف حجراً غير ثابت فر كله إلى الشارع. 

"ألا تعتقدين أنه يبدو مثل حصان البحر؟" 

"بلى» بعض الشيء" 

"والصفير؟" 

"ذلك شيء خطير» أليس كذلك؟ قالت ستيلا إنه أصيب به نتيجة هجوم 
بالغاز في الحرب" 

'بمكنين أن أساعحه عليه ذا ليته لم يكن متعالياً حدا" 

"لست ملزماً بأن تحبه. فقط قم بعملك" 

"يوحد كم كبير من العمل. أعتقد أن هذا من حسن حظي 

"العمل الكثير هو بالفعل حظ طيب يا تاتي وسوف ترى" 


اعتاد فورد وستيلا أن يشربا الشاي كل ميس في لقاء الشاي الأدبي في 
الكي دانجو. وغالباً كنت أذهب إلى هناك طلباً للصحبة وآحذ بامبي معي أيضاًء 
فأوقق عربته في أي مكان تدحله الشمس من حلال النوافذ. وقي أحد لقاءات 
الشاي الأدبيةء احتمعت للمرة الأولى يمارولد لوب الذي بدا بعمر إيرنست وكان 
ذا مظهر رائع» وطويل القامةء وذا أنف حاد ومستقيم» وذقن قوي وأمواج هائلة 
من الشعر غامق اللون. وما إن قدمنا فورد لبعضنا حي انطلقنا نتحدث عن 
الولايات المتحدة. 

قال: "إن لا أفتقد الوطن بشدة» ولكن يبدو أنه لا يمكننٍ التوقف عن رؤيته 
في أحلامي. وأتساءل عن تفسير لذلك؟" 

قلت: "إنه جزء منك» على ما أظن؛ وهو ختبئ في مكنونات نفسك. أليس 
كذلك؟” 
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قال وهو يحدق بي بعينيه الزرقاوين ينظرة صافية ومركزة: "هذا تعليل 
لطيف. إذاء هل أنت كاتبة أيضا؟" 

ضحكت وقلت: "ليس تماماً. وإن كنت أظن أنين لست سيئة حداً في ذلك. 
لطالما كنت شغوفة بالكتب وأحس أا تتحدث إلي. وعزفت على البيانو مبل أن 
كنت طفلة» ولكن ليس بابحدية الكافية" 

قال هارولد: "أنا لست واثقاً من أن أكتب على نحو جاد. في الواقع؛ أنا 
أحاول جهدي أن أكون مضحكاً" 

"باعتقادي» ستكون هزلياً حداً إن ركزت وصممت على ذلك" 

"رائع منك أن تقولي ذلك. هيا أحبري کيي فهي تعتقد أن نكاتق كلها ذات 
مستوى مدن" 

قطعنا القاعة معاً لدلتقي صديقته. كين كانيل الي كانت جيلة حقأء وبمشوقة 
القوام» ورشيقة» وهية الطلعة. 

قال: "كي كانت راقصة محترفة» وإذا تح ركت لتحضر مزيداً من الشراب 
فسوف يتبين لك ذلك على الفور" 

قالت: "ماذا بك هارولد؟ رجاء لا تحاول أن تكون حذابً" 

"أترين يا هادلي؟ على أن أكون دوماً صارماً مع كيي» وإلا فإفها ستفقد 
صيرها معي" ورسم تعابير مضحكة على وجهه فضحكت كين وظهرت أسنائما 
الجميلة» فيما تابح هارولد: "وف بعض الأحيان تفاجئي تماما هذه الطفلة 
الغالية" 

فقالت له: "هذا السبب أنت تبقيي حولك" 

فأجحاب: "بسيب ذلك» وبسبب كاحليك الحميلين يا حلوق" 

أمضيت ساعات بعد الظهر مع هارولد وكيت؛ ووافقت بسرور على دعوقما 
لي ولإيرنست لتناول العشاء في مساء اليوم التالي في ذا نيغر دو تولوز. 

قالت كيي: "إنه مكان سري رائح» ولن تحديه في دليل المدينة" 

قلت: "أقسم بألا أتفوه بكلمة عنه" ثم بدأت أتساول عما عساي أرتدي. 
وظللت على هذا الحال من الحيرة إلى أن حل موعد ذهابنا لتناول العشاء قي المساء 
التالي. كانت قد مضت حخمسة شهور على ولادة باميي» وصحيح أن ملابس 


215 


الحمل باتت واسعة جداً علي إلا أن لم أتمكن من حشر نفسي في أي من 
ملابسي الي كنت أرتديها قبل قبل الحمل نظراً لضيقها علي. 

قال إيرنست: "لا أحد ينتبه أو يهتم. في الواقع» يمكن أن تذهبي مرتدية 
كيساً قماشياً وتفتيٰ الجميع" 

"كت لا يمكنيني. قد لا تعير أنت الملابس أي اهتمام"۰ وأومأت إلى سترته 
المرقعة وقميصه اللذين شكلا لباساً موحدا ارتداه في الليل والنهار دون مراعاة 
لموضة أو ذوقء "لكن التاس بصورة عامة يهتمون» ويرغبون في أن يتركوا انطياعاً 
جيداً لدی الآحرين 

"يبدو بكل وضوح أنك أحدثت هذا الانطباع. ولكن» إذا كنت ترغبين 
فسأحبرهم أن استمعت بكل انتباه لكلام غيرترود الي لطالما قالت إن شراء اللرء 
الصور أفضل من شرائه الملايس 

"هي تقول ذلك فع ولكننا لا نشتري الصورء أليس كذلك؟" وقطبت 
حاجيي وأنا أنظر لنفسي في المرآة. 

قال لي إيرنست: "لا تنزعجي يا قطي" وحاء من ورائي ليطيع قبلة على 
مؤخحر رقبيَ ويقول: "ليس هناك من هي بحمالك واستقامتك ويساطتك" والتقت 
عيناه عيئ على صفحة المرآة» فتابع قائلاً: "أنت عذبة إلى حد بعيدء ألست 
كذلك؟" وقبلي مرة أحرى» ودفعين بصرامة حارج الباب. في فاية الأمر» كسان 
المطعم حافت الإضاءة» ووجدت أني لا أسيطر على وعبي بعد اتتهاء زجاحة 
الشراب الأولى. وفيما تبادل الرحلان الحديث عن برينستون حيث درس هارولد 
وبدأ حربشاته في رواياته الأول (كان هارولد يعمل على روايته وقتها)» دحلت 
وكيي في محادثة حميمية مفاحئة حول زواحها الأول من سكيبويث كانيل؛ الشاعر 
الذي جعلها تعيسة على ما يبدوء ثم رفض أن يطلقها. 

"ما أقسى هذا الوضع عليك! كيف ستتزوجين مرة أخرى؟" 

"عزيزت» لن أتزوج مرة ثانية إطلاقاً. حمداً لله أني وهارولد متفقان حول هذا 
الأمر. ولكنين لا أحبذ أن أكون مكبلة يسكيب العمر كله. كان الوضع صعياً 
كفاية حين كان قريباً. والآن هو يجعجع ويقعقع ويشوشي طيلة الطريق من لندن" 

"إذاء الحرية هي مبتغاك" 


216 


"رباه أجل. أليس الحال نفسه بالنسبة لك؟" 

"لست أدري. أريد أن أكون سعيدة على ما أظن" 

"السعادة معقدة بشكل رهيب» ولكن الحرية ليست كذلك. فأنت إما مقيدة 
أو غير مقيدة" 

"إلقاء اللوم على الزواج لا يحل المشكلة. ما إن تحجبي شخصاً ما حي تحدي 
نفسك مقيدة به. وهو ما لا كن تفاديه؛ إلا إذا كنت ستكرسين نفشسك لحياة 
خالية من الحسب" 

قالت: "حى انا لست عنيدة إلى هذه الدرجة" ثم ضحكت ورفعت كأسها 
وهي تقول: "هيا إذأء نخب الحب!" 

التفت هارولد إلينا ورمقنا بنظرة ساحرة وهو يسأل: "ما الذي يجري هنا؟" 

قالت كيي: "هادلي تحولين إلى رومانسية" 

ضحك هارولد ضحكة حاول إحفاءها وقال: "أستبعد ذلك حبيبي. ولكنها 
فكرة لطيقة جد" 

فعلق إيرنست ممازحاً: "رومانسي واحد على كل طاولةء هناك لافتة على 
الباب" 

بعد أن تناولنا عشاء فاحراً عادا معنا إلى شقة المنشرة لتتاول كأس من 
الشراب. وبالرغم من ادعائهما الإعجاب بالنور النافت في بيتنا الذي يشبه النفقء 
إلا أنه كان واضحاً لي أنمما لم يكونا معتادين على الحياة العادية البسيطة. كان 
الطفل نائماً في الغرفة الثانية» لذا اجتمعنا حول طاولة المطبخ. 

قال هارولد: "أظن أنن سأنحر هذه الرواية في غضون شهرء ثم سأقع في حالة 
إفلاس. أريد ناشراً أمريكياء دفعة مقدمة» وسلسلة من الإعلانات اللحيدة للرواية" 

قال إيرنست وهو يتكلف الابتسام: "لقد نسيت الفتيات الراقصات" 

رد عليه هارولد: "سوف أدرجهن قي العقد. جدياء لدي توحه إلى بون 
ولايفرايت. لأن قورد يقول إن هما الكلمة قي الأعمال الي تشاهد في نيويورك" 

قال إيرنست: "لقد نشرا لشيروود أندرسن وعاملاه معاملة جيدة؛ وقال إهما 
ملتزمان تحاه الكتاب الأمريكيين المعاصرين 

أعلن هارولد: "هذا ينطبق علي وعليك أيضاً" 
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قلت: "ينبغي أن ترسل قصصك تاني. وسيكتب لك شيروود تزكية معها" 

أحاب إيرنست: "ريها. لقد فكرت بهذا" 

فقالت كيي: "حسناًء ثم الاتفاق. دعونا رحاء نتحدث حول أشياء مسلية" 

أجايما هارولد: "ريما حول القبعات عزيزي كيين" 

قالت: "رعا" ثم التفتت إلي وتابعت: "أرغب جداً باص طحابك للتسوق. 
عكن أن تكون رفيقي المدللة" 

صاح إيرنست: "يا ويلاه!" 

ردت كييت: "ماذا؟ جميع الناس يبون الأشياء الجميلة. أعدك بألا أغطيها 
باللولو والميرينغ" ٍ ر 

قلت: "أرغب جدا بالذهاب. لنحدد موعدا قريبا" ولكن» بعد ذهاهما 
وحدت أني أحطأت ف الموافقة على عرض كيى. 

قال إيرنست: "إا ترغب فقط بإذلالك» ألا ترين ذلك؟" 

"ها تحاول أن تحامليي وأن تكون لطيفة معي» ولن أقيل منها صدقة أو إحساناً 
إن كان هذا ما يقلقك" 

"كلاء ليس هذا. إنها تريد أن تبهرك وتحملك على الاعتقاد بأنك تتعرضين 
لمعاملة سيئة" 

"لن أفكر بهذه الطريقة أبد" 

"فقط انتظري. إذا استمرت في الهمس قي أذنك فإنك ستك ر هين بسيب 
الحياة البائسة الي نعيشها" 

"أنت متطرف إلى حد بعيد تاي. نحن نتكلم عن التسوق يا الله!" 

"كلاء نحن لا نفعل ذلك" قال لي ذلك ثم مضى يصب لنفسه كأساً من 
الشراب. 


218 


الفصل الثامن والعشرون 


بدأت بلقاء كيي مرة في الأسبوعء في الوقت الذي كان بامبي يأحذ فيه 
قيلولته برعاية ماري كوكوت الي كانت متحمسة للعودة للعمل لديناء رغم مهام 
المربية الإضافية الي كلفت بما. كنت وكيي نشرب الشاي هنا وهناك» أو ندخل 
المتاجر القديمة حين كان لديها الوقت للقيام بذلك. كنتت أحب النظر إلى 
المجوهرات» وبخاصة أقراط الأذنين المصنوعة من المينا الملونة ال كانت دارحة في 
ذلك الوقت. وبالرغم من أن وإيرنست لم نملك المال الكافي لمثل هذه الرفاهيةء إلا 
أن استمتعت .عشاهدة كين وهي تتجول في الحلات» وبسماع ملاحظاتًا التقييمية 
للبضائع. كانت تملك نظرة صائبة» ويبدو أا كانت تعرف بحدسها الأشياء الي 
ستحافظ على قيمتهاء والأشياء الحميلة وإنما الآنية. أحياتاً» كانت تحاول الضغط 
علي لقبول هدية ماء وكنت أشعر بالألم لرفضها. لقد كانت بالفعل تتصرف بدافع 
اللطف والتوددء غير أن إيرنست ملك عزة نفس» ولم أرغب بإثارة أي مشكلة 
معه. 

كلما حاولت إقناع إيرنست يمخصال كيني الحميدة وجدته ميالاً لكرهها. 
فبرأيه» كانت مهتمة حداً بالشكليات للزيفة ومنكقئة على رفاهيتها الخاصة» ولكني 
كنت أتساءل في سرّي عمًا إذا كان يشعر بالتهديد من استقلاليتها. كانت تعمل 
عارضة أزياء وراقصة قي الولايات المتحدة. ورغم ذلك» كان هارولد يدفع لها أحرة 
شقتها الساحرة في ري مونتيسسوء وذلك لأنه أصر على أن يكون لهما مكانان 
منفصلان للعيش» وكان يقطر مالا من عائلته الثرية من طرف والده وطرف والدته 
معاء مع أا ورئت لمال أيضاء وكان بإمكافا إعالة نفسها وتحمل مصاريفها. كانت 
كي واثقة بنفسها بصورة لا تصدقء تصرفاتها وتحركاتها وكلامها كلها ثظهر 
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بشكل واضح أا لم تكن بحاحة لأحد ليخيرها بأها جميلة أو ذات قيمة. كانت 


كافحت من أجل قضاء أوقات بعد الظهر بصحبة كيي؛ بالرغم من أن ذلك 
سبب توتراً في البيت» لأنن وللمرة الأولى منذ سانت لويس أحظى بصديقة .خاصة 
بي حصرياً. غبرترود وسيلفيا كانتا حسوبتين لإيرنست دوماء وكان متناغماً مع 
فكرة اما صديقتاه. ولم يبد أنه بإمكاني التصرف مع أليس وماحي ستراتر وحىّ 
مع شيكسبير حارج الحدود الي يسمح ها كوي زوجة الأديب الفنان. صحيح أن 
كيني كانت مرتبطة بمارولد الذي كثيراً ما التقاه إيرنست هذه الأيام, إلا أنها 
امتلكت حيزاً واسعاً أيضاً من الحياة الشخخصية وقد احتارتي. 

قالت لي يوماً في إحدى تزهاتنا الأولى معاً: "أنت فتاة أمريكية جدأء اليس 
كذلك؟" 

قلت متعجبة: "ماذا؟! وأنت أمريكية أيضاً" 

"ولكن» ليس مثلك. فانتماؤك يبدو في كل ما تقولينه» وفي استقامتك 
وبساطتك" 

قلت: "عجباً! أنت فقط تشيرين بطريقة مهذبة إلى أنئ غير ملائمة للحياة في 
باریس 

فوضحت قائلة: : "أنت ت فعلاً غير ملائمة. ولكن هذا حيد» فنحن بحاجة 
لأشخاص مثلك حولنا ليخبرونا بالحقيقة عن أتفسنا" 

بالإضافة إلى تيرم إيرنست» كانت الصعوبة الوحيدة الي اعترت صداقي مع 
كيت هي استمرارها بتقدم الهدايا لي؛ حي بعد اعتذاري دائما عن قبوها بسيب 
كبرياء إيرنست وحساسيته الشديدة جاه هذا الموضوع. 

ومع ذلك» استمرت تضغط علي بقوها: "إنه شيء ضئيل القيمسة؛ فلماذا 
ين زع" 

فأحيبها: "إنه يتزعج وحسب. أنا آسفة" 

"يذكرىي وضعك بوضع رجل الكهوف. إن أبقاك في حلود الحيوانات تعتنين 
ينار الطهو فلن يراك أي رجحل آخحر غيره ناهيك عن أن يريدك" 
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"ليست هذه النظرة القاسية صحيحة في شيء. كل ما في الأمر أن علينا 
الاقتصاد في مصاريفنا. وهذه ليست تضحية عظيمة" 

"حسناء أنا أتفهم ذلك. ولكن هذه هي مشكلي مع الزواج. فانت تضحين 
من أجل مسيرته المهنية» ولك على ماذا تحصلين في النهاية؟" 

"على الرضا من معرف أنه ما كان ليحقق أياً من إنحازاته المهنية دون دعمي له" 

أشاحت بوجهها عن الحقيبة المزينة بالمترز الي حازت على إعجاهاء ولبتست 
عينيها الزرقاوين الشاحبتين علي قائلة: "هل تعلمين؟ آنا أعشقك» لا تتغيري قيد 
أغملة" 

بالرغم من أن وجهة نظري كانت غير عصرية البتة» ورا تتسم بالسذاحة 
أيضاء لكنين كنت مقتنعة أن أي تضحية وأي مشاق نواحهها في حياتنا تستحق 
التعب إن كانت في سبيل تقدم إيرنست في حياته المهنية. وبغض النظر عن كل 
شيء» هذا السبب جتنا إلى باريس. ولكن لم يكن من السهل علي مشاهدة 
ملابسي تغدو رثة دون الشعور بالحرج؛ وبخاصة حين كانت النساء جميعهن يرتدين 
الملابس الأنيقة. 

من جهيء آنا بكل صدق لا اظن أنه يكن بحاراقن؛ حي لو لم نكن نضغط 
تفقاتنا. فشقتنا رطبة وباردة» وكنت أعان غالباً من آلام حفية في الحيوب الأنفية. 
وعلى الرغم من أننا أبقينا مهد بامبي ف الزاوية الأكثر دفتاً ولكنه كان عرض 
على كل الأحوال. أصبنا بسعال الخناق على مدى أسابيع عديدة في ذلك الربهع؛ 
الأمر الذي أقلق نومهء وكان يستيقظ باكياً طالباً أن يرضع. يمكن أن تكون عملية 
إرضاعه متعة لي قي ضوء التهار حين أكون مرتاحة» ولكنها ليلا استنقدت طاقي. 
كانت تلك هي الأوقات الي أحسست فيها بحاجة ماسة للخروج مع كيي أو 
السير تحت ضوء الشمس الباهت مع ستيلا بووين وجول اللتين أصيحتا مرافقتين 
ودودتين لي. 

حاولت أيضاً الخروج حلسة من المنزل لمدة ساعة على الأقل في اليوم 
لأتمرت على عزف البيانو. لم يكن بإمكاننا تحمل أعباء شراء واحد أو استتجاره 
كما فعلنا من قبل؛ لذا بت أعزف على نحو سيئ بعض المقطوعات في القبو الرطب 
لمحزن حاص بالأدوات الموسيقية بالجوار. كان علي أن أشعل خمعة كي أرى 
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صفحة النوتة الموسيقية» وتقلصت أصابعي في أغلب الأحيان مسن شدة البرد. 
وأحياناء كان يبدو لي أن التدريب لا يستحق العناءء ولكنين واظبت عليه على كل 
الأحوال لأنين لم أكن مستعدة للتحلي عن هذا الزء من كيان. 

قي تلك الأثناءء كان إيرنست يعمل أفضل من أي وقت مضى. ويدو أن 
الضغط الذي شعر به بعد مغادرتنا باريس إلى تورونتو قد لعب بكل تأكيد دور 
جوهرياً في تحفيزه» لأنه كان يكتب بقوة وطلاقة تقريباً دون أن يكيل التقد لعمله. 
وكانت القصص تتدفق بشكل كبير بالكاد يستطيع معه مواكيتها. 

فضلاً عن ذلك» استمر بنشر أعماله في ذا ترات ساتلانتيك. وبالرغم من أنه 
كان لا يزال كثير الانتقاد لرئيسه» إلا أن فورد تابع تآييد أعماله على المنوال نفسه. 
وحين احبر رفست فوره أنه قلق من أن يستغرف الأمر سنين طويلة قبل أن بيع 
صيته ني العالم الأدبيء أخيره فورد أنه لا داعي لمخاوفه وقلقه: 

"سوف يتحقق لك هذا بسرعة كبيرة. حين أراني بوند عملك عرفت على 
الفور أن سأنشر لك أي شيء تكتبه. بل كل شيء" 

أحجل المديح إيرنست» فحاول أن يكون أكثر لطفاً في حديثه عن فورد» 
وبخاصة منذ أن بدأ يسعى مله على نشر رواية «The Making of Americans‏ 
وهي رواية لغيرترود بقيت قابعة في درج المكتب متذ العام 1911. أخيراء وافق 
فورد على نشرها قي حلقات مما أيهج غيرترود. إذ أصيحت الحلة بالتدريج الأكثر 
أعمية والأوسع انتشاراً بين القراءء وسيكون هذا أول أكبر إصدار لغيرترود. 

في عدد شهر نيسان» سيظهر عملها إلى حانب مختارات من أعمال حويس 
الجديدة الي يعمل عليهاء والي ستض حي لاحقاً كتاباً حمل عنوان: 
»۴innegans Wake‏ وعدة مقاطع لتريستان تسارا» وقصة جديدة لاإيرنست اسمها 
"مسقت هدذلسآ" وال فصل فيها بصورة مروعة حالة امرأة وهي تعاني مسن 
المحاض» وموقف زوحها الحبان الذي حر عنقه لأنه لم يتمكن من احتمال سماع 
صيحاتًا. كان معجباً جد يهذه القصة لأنه استطاع أن يسترجع من خلالها شيعا 
من طفولته؛ مثا حين شاهد والده وهو يولد أمرأة هندية» وربط هذه الذكرى 
بشيء آخحر شاهده مع اللاحئين على طريق كاراغاتش» ومن ثم نسج من ذلك 
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قال لي في أحد الأيام» لدى عودته من العمل على هذا العدد من المحلة: 
"حويس يعرف هذه الحيلة» لقد ابتكر شخصية بلووم» وهذه الشخصية هي أفضل 
ما يمكن أن يكون على الإطلاق. عليك أن ضمي الحياة» وأن تمضغيها وتحبيها 

"ما أجمل كلامك حول هذا!" 

"نعم. ولكن» بمكنك أن تتكلمي وتتكلمي دون أن تصلي إلى ما تريدينه 
بشكل صحيح. عليك أن تفعلي" 

ضم عدد نیسان بين دفتيه أيضاً المراحعات المهمة الأولى لقصصه التلاث 
وقصائده العشر الي راحت بشكل عام تصدح بعبقرية إيرنست وأسلوبه. كان 
يبتكر شيئاً حديداً بحسب ما وردء وكان كاتباً يحب الوقوف عنده والتأمل في 
كتاباته. كنت تي غاية السعادة لرؤية صيته يذيع أخيراً. حيثما ذهينا كان هناك 
ناس يريدون التقرب منه. وعندما كنا نسير في الشارع ليلاً مارين بالمقاهي حيث 
تناهى إلى مسامعنا صوت الأحاديث والموسيقى الصاحية» كان أحدهم يهتفف 
عالياً باسمه فيتوحب علينا التوقف في أحد المقاهي لتناول الشراب معاً حفظاً للودء 
قبل أن ننتقل إلى مقهى آحر؛ حيث يتكرر الأمر نفسه. كان لدى الحجميع ما 
يحدئونه به من نكات وأحبار طريفةء ودائرة معارفنا الشخصية نمت يوماً بعد 
يوم. 1 

كان حون دوس ياسوس الذي التقاه إيرنست تماما بعد أن بدأ يعمل للصليب 
الأحمر قي إيطاليا قد عاد إلى باريس» وركب موجة النجاح الأدبي الذي حققه 
لنفسهء وكات دائم الاستعداد لقضاء وقت لطيف معنا. كذلك ظهر دونالد 
ستيوارت في حياتنا أيضاً في الوقت ذاته تقريباً. كان کاتباً هزلياء وسيغدوٍ یوما ما 
رحلا مشهوراً يسيناريوهات مثل بررها؟ he Philadelphia‏ ولكنه حالياً م يتعد 
كونه رجحلا مسلياً يقف أمامنا يبذلة أنيقة نيقة حدا قشدية اللون. 

كان إيرنست فخوراً بزي الكاتب الموحد الرخيص الذي يلبسه. أما أنا فكان 
الاعجاب يتملك حين أرى السراويل المكوية. سراويل دون ممتازة دائماء وكان 
هو نفسه ذا مظهر حيد أيضاًء فهو حليق الذقن بطريقة صبيانية» وذو عينين 
زرقاوين واضحتين تفيضان حيوية عندما يضحك. حين قدمنا إيرتست إلى بعضناء 
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كان دون متآلفاً معي بشكل رائع منذ اللحظة الأولى. فقد قال لي فوراً: "شسعرك 
جميل جداء ويا لغرابة لونه!" 

أحبته: "شكراً لك. وأنت ترتدي ثياباً جميلة" 

"ا آمي» فهي تحب الملابس والآداب الاجتماعية الراقية" 

"ولوح كي الملابس؟" 

"علي الاعتراف بأن لي أسلوبي مع المكواة" 

مضينا في الحديث قليلاً بعد» وقد استمتعت به إلى درجة أن استغرقت نصف 
ساعة قبل أن أدرك أن إيرنست قد اتخذ لنفسه محلساً إلى طاولة جاورة. لم أعرف 
أياً من الأشخاص الذين حالسوه» .من فيهم تلك الفتاة الجميلة الجالسة إلى جانيه. 
كانت هيفاء القامة وفاتنة» وذات شعر غزير بلون أشقر غامق. كان حسمها يبدو 
خيلا وصبياني التكوين تحت قميصها الطويل» ولكن بطريقة ما جعلها شعرها تحتاز 
الصفة الصبيانية وأضفى عليها المزيد من الأنوئة. في اللحظة الي وقعت عيتاي عليها 
شعرت بقشعريرة شديدة تسري قي حسمي» حى قبل أن ينث إيرنست نحوما 
ويهمس بأذفها كلمات جعلتها تضحك بصوت منخفض وأحش مقوسة رقبتها 
الطويلة شاحبة اللون إلى الوراء. 

سألي دون: "هل أنت على ما يرام؟ لقد شحب لونك فغدا أبيض 
كالأشباح" 

"نعم أنا بخير» شكرا" 

تابع نظراق وصولاً إلى إيرنست والمرأة. لا بد أن كل شيء كان جلياً بالنسبة 
له ولکته عبر عن ذلك بشكل سلس قائلاً: 

"تلك هي داف تويسدن. اللايدي تويسدن حالياء إذ يقال إا تزروحت من 
كونت أو نبيل أو لورد من البريطانيين ثم انفصلت عنه. لا عكتيي حفظ تدرج 
العائلات الملكية على نحو صحيح" 

"حسناء من يستطيع ذلك؟” 

نظرت أخيراً إلى إيرنست في اللحظة الي رفع فيها بصره. نحة من الشك 
سرت بينداء ثم مض وأقبل علينا وهو يقول عفاطبا دون: "المعذرة يا دون» ساعد 
زوحي" 

224 


"بكل سرور أحاب دون قبل أن يأحذ إيرنست عرفقي إلى الطاولة حيث 
حلست داف مترقبة. ثم قال وهو يقدّمنا إلى بعضنا: "السيدة تويسدن» أم تفضلين 
السيدة سمورئوايت هذه الأيام؟" 

فأحابته وهي هم بالنهوض: "لا فرق ما دمت داف" م مدت يدها 
لأصافحها قائلة: "كيف الحال؟" 

كنت أحاول السيطرة على نفسي لأقول شيئاً لطيفاً حين برزت كيين من 
يرن الجمع هاتفة: "يا الله! كم أنا سعيدة لرؤيتك. هياء دعينا نحتسي شراباً 
می" 

كان هارولد وراءها تماماء ولم يكن منظره يوحي أنه بخير إطلاقاً. كان 
شاحب اللون» وكانت شفته العليا رطبة. 

سألت حين ابتعدنا قليلاً: "هل من حطب ما؟" 

"مارولد يهجرني" 

"أنت تمزحين" 

"تمن لو كنت أمزح" وأشعلت لنفسها سيجارة وحدقت إلى طرفها للحظة 
قبل أن تسحب منها سحبات قصيرة متلاحقة» ثم تابعت: "ألقت إحدى المزعجات 
بظلالها على علاقتنا وسيطرت عليها. كنا دائماً تقول إن أحدنا سيمنح الآحر 
مطلق الحرية» ولكن السخرية أا حين تأي فأنت لا تريدينها" 

"هل هناك امرأة أحرى؟" 

"اليس هذا هو الحال دوى؟" تنهدت مستطردة: "إنه على الأرحح الكتساب 
الجديد أيضاء فهو يريد أن يعيد ابتکار کل شيء من جديد. سأذهب إلى لندن 
قريباً. وأردت أن تعرفي بذلك" 

"كييت» أصحيح ما تقولينه؟ هل الأمر سيئ إلى هذا الحد؟" 

قالت: "يبدو كذلك. لدي بعض الأشياء لك حيث لا يمكنين حملها يي 
الحقائب. سأمر على البيت" 

"لا أهتم بالملابس ولا أحتاج إليها" 

"هذا هراء" 

"أنت تعرفين ما سيقوله إيرنست" 
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تأففت» ثم نفشت دحان السيجارة وقالت: "نعم» ولكنه لا يعرف مدى 
صعوبة أن تكوي امرأة" وأدارت رأسها باتجاه داف وتابعت: "الوضع هنا قاس 
جداًء أليس كذلك؟ فالمشكلة ليست بان أصغر سناً وحسبء بل إن يهتممن 
أكثر 

لم أعرف تماماً ماذا أقول. فقد كانت كيين إحدى النساء الأكثر اعتداداً 
بالذات وثقة بالنفس ممن عرفتهن في حياق» وها هي تعان المزعة الآن؛ ما جعلي 
أرغب بشدة قي أن أدق عنق هارولد. 

سألتها: "هل تريدين العودة إلى موطنك؟" 

"لا يمكتينٍ أن أذبل مثل بنت المدرسة الصغيرة وأتحمل مشاعر الشفقة من 
الآحرين. أفضل الموت على ذلك. لنحتس كأساً من الشراب" ثم رمت على 
وجهها ابتسامة الشجاعة قدر المستطاع وقالت: "الكثير الكثير من الشراب" 

لزمت جانب كيي حن فاية المساء» لكن عين كانت على إيرنست أيضا. 
هذه المحلوقة داف كانت حميلة وفاتنة للغاية. وكانت تتحدث وإيرنست بطلاقة؛ 
حي يخيل إليك أنهما يعرفان يعضهما منذ سنين» وكنت قد شعرت للتو أن في 
وضع حساس بعد سماعي أحبار كيي. تأت الأحداث الأكثر سوءا في حياة المرء 
تباعا كالطعنات» كما لو أنما تنبثق من العدم» لكن هذا المنظور يفتقر إلى الربط 
الصحيح للأمور. كانت كيي تبدو مصدومة» ولكن هارولد كان على الأغلب 
يخطط طربه منذ شهور. لم أتمكن من تقدم المساعدة, ولكني م أستطع منع نفسي 
من التساؤل عمًا إذا كان من الممكن أن أكون عرضة لمثل هذا الموقف يوما ما. 
فمنذ مي كانت داف ف الصورة على أي حال؟ 

قي وقت ما بعد منتصف الليل» وحين أصبحت بالكاد قادرة على البقاء 
مستيقظة لمدة أطول» اعتذرت من كيي» وعمد إلى لفت انتباه إيرنست وقلت: 
"حان الوقت لتصطحب زوجتك المسكينة إلى السرير قال: "يا لقطبي المسكينة! 
إذاً اذهبي إلى البيت. هل تريدين أن أحد لك من بشي معك؟" 

"أتريد أن تبقى؟" سألته بحدة» في حين أشاحت داف بوجهها بعيدا تأدباً. 

"طبع وماذا في ذلك؟ لست أنا الشخص الرهق هناء أليس كذلك؟" خاني 
صوي تماما فلم أحد حواياء إلا أن كيي ظهرت لتنقذني. 
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"سأهتم بزوحتك هيم. ابق هنا واستمتع بوقتك" ورمقته بنظرة متحدية لكنه 
مم يكترث. "يا ها من ضربة! شكراً لك كي" ثم نمض وضغط على ذراعي 
بصورة أحوية قائلاً: "فلتحظي بيعض الراحة" 

أومأت بشيء من الذهولء بينما أمسكتي كيني بقوة من ذراعي وقادتيي 
بعيداً. وما إن أصبحنا حارج المكان حي بدأت أبكي هدوء. وقلت: "كم أنا 
محرجة" فعاتقتئي كيي بقوة لرفع معنوياتي قائلة: "هو من ينبغي أن يشعر بالإحراج 
يا عزيزي» وهي أيضا. يقولون إن عليها أن تحافظ على مجموعة من الرجال حوها 
لأنه لا بمكنها تسديد فواتيرها" 

قلت: "داف» من يقبل يمذ!؟”" 

"تماماً. أراهن بعال وفير أنه حي لو أن أحدهم كان ذا تفكير بسيط مثل هيم 
فلن يهجر امرأة مثلك من أجل تلك ال لا تعدو عن أن تكون رقماً بين النساء. 
هيا ايتهجي" 

"لقد كنت طيبة جدأً معي كيي. لا يمكنين أن أعبر لك كم سافتقدك" 

"أعلم. سوف أفتقدك أيضا. ولكن» أي خيار لدي؟ كل ما يمكنين فعله هو 
أن أذهب بعيداً إلى لندن. على آمل أن يطاردي هارولد إلى هتاك" 

"وهل سيفعل ذلك؟” 

"لأكون صادقة معك أقول: لا أعلم" 


KKK 


حين عدت إلى النزل» كان بامبي صاحياً وقد فاضت عيناه بالدموع 
وهو عمضغ حلقة مطاطية صغيرة. 

نظرت إلي ماري كوكوت معتذرة وقالت: "يبدو أله قد رأى حلما رهيبا. 
يا للمسكين الغالي! إنه لم يدعي أهدئه" 

"شكراً لبقائك حي هذا الوقت المتأحر ماري" بعد أن ذهبت» حاولت أن 
أهدّئ من روع بامبيء لکنه كان يبكي كثيراء واستلرم الأمر مين ما يزيد على 
الساعة لإعادته للنوم. وعندما استطعت الخلود إلى السرير كنت متعبة حدا 
وشعرت بأني أهذي» ولكنين لم أتمكن من أن أرتاح. لقد كنت سابقا أشعر بالقوة 
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والرضا بحياتناء ولكن كيني على حق؛ فالمنافسة تستعر طوال الوقت. وقد امستلأت 
باريس بنساء مغريات كن يجلسن ف المقاهي بوجوههن النضرة وسيقانمن الطويلة 
بانتظار حدوث شيء فاضح. أثناء ذلك تغير حسمي» صحيح أن إيرنست كان 
يدعي أنه يحب صدري ووركي الممتلئتين» ولكن مع كل ما عكنه مشاهدته قسد 
يفقد بسهولة أي اهتمام بي. ورا يكون قد فعل وانتهى الأمرء فماذا عساي 
أفعل حيال ذلك؟ ماذا بإمكان أي شخص آخر أن يفعل في موقف كهذا؟ 

عندما عاد إيرنست في وقت لاحق» كنت لا أزال مستيقظة ومتعبة حداأء 
لدرحة أن شرعت بالبكاء ولم أكن قادرة على أن أتمالك نفسي. 

فقال وهو يصعد إلى السرير ويضمي إليه: "يا للأم المسكينة! لم أكن أعلم 
أنك كنت متهارة إلى هذه الدرحة. عليك أن تأحذي استراحة لطيفة وطويلة" 

أجبته وأنا أشعر بفيض من الراحة: "أجل بالفعل» وقي مكان ما بعيد جداً عن 
هنا" 
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الفصل التاسع والعشرون 


مكائنا البعيد حداً كان قرية شرونس الصغيرة في الفورارلبيرغ التمسساوية» 
حيث وصلنا تماماً قبل الكريسماس لعام 1924ء وشعرنا منذ يومنا الأول هتاك كما 
لو كنا في بيتنا أكثر نما كان ممقدورنا أن نتخيل. وأتيح لنا مقابل نصف ما كنا 
ندفعه في باریس أسبوعياً أن تحصل على غرفتين مريحتين في فندق تاوبه» وعلى 
مربية تدعى تيدي لأحذ بامبي في حولة في الوار. كان بإمكان بابي أن 
يتتفس بشكل أفضل في شرونس» وكذلك كان حالنا جميعاً. كانت تيدي تسحبه 
عبر القرية على مزبحته الخشبية لبعض الوقت» فيما كان إيرنست يعملء أو يحاول 
أن يعمل بعد انتهائنا من تناول الفطور. أما أنا فكنت أتدرب في الطابق السفلي 
على البيانو الذي كان هناك تحت تصرف. وبعد الظهرء بعد تناول الحبن القاسسي 
والسجق والخبز السميك وأحياناً البرتقال» كنا نترج. 

لقد تزجخنا كثيراً؛ حيث افتتح معلم تزبج محترف متقاعد يدعى والتر ليت 
مدرسة» وكنا طالبين عتده. لأسابيع متواصلةء كان هناك الثلج الأبيض الصافي الهش 
وحسب. قمنا برحلات مشياً على الأقدام لساعات طويلةء صعوداً إلى أعلى فأعلىء 
لأنه ما الفائدة إن لم نصل إلى القمة الحقيقية لشيء ما دون أي رفقة في الجوار 
وبدون آثار أقدام أو ذكرى أحد آحر في أي مكان؟ التزلج يذه الطريقة يتطلب قوة 
وجلداء حيث لا توجد مصاعد كهربائية ولا قطارات» لذا حملنا متاع التزلح على 
أكتافناء وأي شيء آخر كنا نحتاج إليه في أكياس على ظهورنا. ولشد ما فاجأن أنه 
كان عقدوري فعليا القيام بذلك. ترك باريس كان أفضل شيء بالتسبة لي. كنت 
أنام جيداًء وأتلقى المساعدة على العناية بالطفل الصغير. كما أن المواء الطلق 
والتدريب المتواصل جعلاني أشعر بأنئ أشد قوة ولياقة من أي وقت مضى. 
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وأثناء صعودنا البطيء والطويل» كان بإمكاننا رؤية الدحاج البري والظياء 
والدلق وأحياناً التعلب الأبيض. وف طريقنا نحو الأسفل؛ كنا نرى فقط الثلج الذي 
انهمر حديثا حولناء وحركة مسار فر الجليدء ورذاذ الثلج المسحوق الذي يندفع 
كغيوم منبعثة من مزال حنا. كنت أفضل من إيرنست ف التزلجء ولككن إيرنست كان 
الأفضل ف التهام أي شيء حديد. كنا نيط وننحدرء بل كنا نطير. 

حين ميل بحذعك حارج نافذتنا في الطابق الثاني من فندق تاوبه» بممسكا 
بأطراف أصابعك بال لحدران المجصصة فسترى ما لا يقل عن عشرة حبال شاهقة 
مغمورة بالتلج. سألن إيرنست عندما قام بالتجرية للمرة الأولى ثم وقف حانياً 
مفسحاً لي المحال: "كيف تحدين هذا؟" 

قلت: "يعجبين المنظر إلى حد بعيد" عندهاء اقترب مي من الوراء ولفي 
يذراعيه تماما حي أصيح هسك بي في حال كدت أقع. فقلت ثانية: "بل إنه 
يعجبي جد" كيف لا وقد كانت لدي ذراعان قويتان وعشرة حبال شاهقة. 
سحبينٍ إلى الغرفة» واستلقينا على فراش الريش بحميمية؛ ما ذكري بأفضل ما يتعلق 
بنا. كم كان من السهل علينا أن نكون معا كجسمين متناغمين؛ دون أي حاحة 
للكلام. 

وراء الفندق» كانت هناك هضبة صغيرة رحت أتزلح على ثلجها الجديدء 
بينما كان إيرنست يحاول العمل دون بجاح يذ كر. فقط من أجل العمل كان يفتقد 
باريس» وضوضاء المدينة وروتينه اليومي فيها. بشكل عام» إن لم يكن العمل على 
ما يرام فلن يكون أي شيء آحر كذلك. أما في شرونس» فكانت هناك نشاطات 
لطيفة نشغل ها كارتا بإمكان التزلج على اهضية وأنا أعلم أنه هناك يسرح في 
المرج والمزارع والحقول» ويشعر بضغط في رأسه ولكن لا يش.عر بالتعاسسة. وف 
بعض الأحيان» كان يراقبئ وأنا أنحدر نحو أسفل الهضبة؛ قادمة بسرعة نحو الفندق 
حيث أستدير يحدة في اللحظة الأخيرة. 

ترك إيرنست يته تنمو فغدت سوداء كتيفة» وبدا مهيباً في ذلك الشتاء. لم 
يُكُلْف بعمل» ولكن كانت هناك جولات من البولينغ ولعب الورق قرب القار قي 
أمسيات دافئة.. . 


230 


كانت قاعة الطعام في الفندق مساء مثقلة بالدحان. بعد العشاء» كنت أعزف 
مقطوعات لباخ أو هايدن تدربت عليها مسبقا أثناء النهارء فيما يجلس إيردست 
على كرسيه إلى حانب المدفأة لقراءة تورغينيف» أو يلعب الورق» أو يدحن» أو 
يتحدث عن الحرب مع السيد نيلز صاحب الفندق. رائحة الخشب والصوف 
والثلج والحميمية بيننا؛ كلها كانت تبعث الدفء فينا وتلفنا وتجعل شتاءنا رائعا. 

الشيء الوحيد الذي لم يكن مثالياً حلال ذاك الوقت هو قلق إيرنست على 
مسيرته المهنية. إذ لم تكن لتهدئ من روعه قناعة أصدقائه جميعاً عوهيته أو 
ا مراجعات الخاصة بكتابه ثلاث قصص وعشر قصائد الى كانت باعثة للبهجحة 
لأبعد الحدود. فبالنسية له كان كتاباً صغيرا لا يندرج مطلقا على سلم أحلامه 
الكبيرة. أرسل إلى أسرته عدة نسخ منه فور حروجها من المطبعة» ولكنها أعيدت 
إليه مرفقة برسالة باردة من والده يقول فيها إنه وغريس لا يسرهما الاحتفاظ بعشل 
هذه المادة في البيت. إنه كتاب قي أفضل الحالات شعبي. وإنهما يريدان منه عملا 
عظيماًء ويأملان أن يجد ق يوم من الأيام سبيلاً لاستعمال الموهبة الى منحه الله 
إياها لكتابة أشياء تنضح بالفضائل والخلق القويم. وإلى حين يفعل ذلك» لا حاحة 
به لإرسال أي شيء مما ينشره. لقد جرحت الرسالة إيرنست في الصميم. فهوء 
بغض النظر عما يقوله» كان في أعماقه يسعى للحصول على اعتراف عائلته 
بنجاحه. 
قال: "فليذهبوا إلى الححيم جميعهم على أي حال" ولكنه احتفظ بالرسالةء 
فقد طواها بعناية ووضعها في الدرج الذي يخزن فيه مراسلاته المهممة. يعكنأن 
مكون الاسر شريرة؛ هذه إحدى مقولاته ال كان مغرماً كماء وأمكنين الآن أن 
أرى ما عناه يذلك. كذلك أمكني رؤية توظيفه الأذى الذي لحق به في كتاباته؛ 
حيث دفعه عنه؛ وضاعف جهوده ليريهم أنه لا ينتظر منهم حبا ولا موافقة. استمر 
بالكفاح حي وصل إلى غلة فانيي فير وذا ساتردي إيغنينغ بوست» ولم يهدأ إلى أن 
اختاره ناشر أمريكي» وحصل معه على كتاب بكل معى الكلمة» تم نشره بالطريقة 
الى كان يحلم قا دوماء 

كما أثر سلباً على مزاحه أن أمور هارولد كانت في تحسن مطرد. إذ أفى 
روايته الطويلة قي الوقت الذي حدده» وأرسلها مباشرة إلى دار بوني وليفرايت 
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للنشر وقد قبلوها. تلقينا الخبر تماماً قبل مغادرتنا إلى شرونس. حيث جاء هارولد 
لزيارتنا حزلاً ويفيض حماسة» وقال لإيرنست: "هل كنت تتوقع أن أصيب حظاً 
كبيرا هذا الشكل؟" 

"بالتأكيد, وَلِمَّ لا؟" أجابه إيرنست. ولكته كان يتميز غيظاء والسيب 
بطبيعة الحال كان عداوة مهنية. ولكنه التزم الصمت والأدب» وفتح زجحاحة شراب 
محتفلاً بنحاح هارولد. 

وتابع: "لقد دأب أندرسون على إقناعي بالتوجه إلى ليفرايت أيضاً. لدي 
جموعة من القصص الحيدة الي أفكر في إرساها إلى هناك برفقة المشاهد 
والمتمنمات الي كنت أعمل عليها" 

قال هارولد: "إُم حير من يستقبل هذه الموادء فماذا تنتظر؟" 

"لا أعلم» ولكن هناك آحرين على الساحةء أليس كذلك؟ مارأيك 
بسكريبنر؟ أو هنري دوران؟" 

"حيثما تحط رحالك فستبلي بلاء حسناً. ستأتيك الفرصة صاغرة» وستحقق 
أمانيك أنت أيضاء وسوف ترى" 

كنت على يقين بأن إيرنست سيلقي بنفسه في أحضان أي فرصة تسنح له 
لكي يقوم ناشر كبير بنشر كتاب لهء ولكن الأمر استلزم الكثير من التملق 
والمداهنة مي ومن هارولد وشيروود أيضاً کي يرسل أخيراً بالبريد مخطوط كتابه 
إلى دار بون وليفرايت تماماً قيل الكريسماس. كان قد استقر رأيه على عنوان: 
Our Time‏ 1 - في زماننا؛ لأنه أراد أن يلامس قلب الحياة في ذلك الوقت 
بالذات بعنفه وفوضويته وحماله الغريب. كان أفضل عمل أنحره» وشعر بالارتقياح 
لإرساله ليطلع عليه العالم» لكن انتظار الحواب كان يعذبه. وحين وصلنا البريدء 
فقب إيرنست بصبر نافد عن رسالة تحمل الموافقة على الكتاب. كان ذاك كل ما 
أراده على الإطلاق. 

قي أواعر شباطء كان السيد لينت دليلنا في الوادي حي مادلينرهاوس؛ وهي 
محطة في جبال الألب تبقى فاتحة أبوابما حي في عمق الشتاء. فيها مطلبخ جيد 
بسيط» ومهجع يهتز بفعل الرياح العاتية كمضجع في سفينة ضخمة. من هتاك 
كان بإمكاننا أن نصعد المتحدر حمسمائة متر لنهبط من حديد على طول 
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السيلفريتاء ومزاحنا تنثر جانباً المسحوق الثلجي الذي لم يطأه قبلنا أحد. وبيعد 
التزلج طيلة النهارء كنا نرتمي ليلا على السرير منهكين. 

قلت لإيرنست في إحدى الليالي بعد أن استلقينا على سريرنا الطابقي قي 
المهجع مصغيين للثلج والريح ولا شيء سوى ذلك: "دعنا لا نرجع أبدا" 

أحاب وهو يضمي إليه بشدة أكثر: "حسناء ألسنا محظوظين بأن نكون 
متحابين هذا الشكل؟ لم يظن أحد أننا سنستمر إلى هذا المدى» ولم يقف أحد إلى 
جانبنا على الإطلاق. هل تذكرين ذلك؟" 
أجبته: "أجل" وأنا أشعر بشيء من الإحباط. إذ ليس ,عقدورنا الاختباء مسن 
العالم إلى الأبد. 

بعد ثلاثة أيام» هبطنا الحبل لنجد برقيتين موجهتين لإيرنست بانتظارناء 
كانت الأولى من شيروود؛ والثانية من هوراس ليفرايت. وكلتاهما تحملان الخبر 
تفسه ألا وهو: في زماننا 71۲ :0 «برل - ستتم طباعتها كتاباً. وقدمت دار النشر 
معي دولار كسلفة مقابل حقوق المولفءعلى أن يتم إرسال العقد قريباً. 

كانت لحظة ملحمية لن ننساها أبدا. وبطريقة ماء بدا أن الترلج جزء حدمي 
منهاء كما لو أته كان علينا القيام برحلة مضنية نقترب فيها نحو السماء لنطير 
عائدين بعدها لاستلام هذه الأخبار؛ الأخبار الي حملت فاية لكفاح إيرنسست 
العسيرء وفاية لأشياء أحرى كذلك. لن يكون نكرة بعد الآن» ولن نتمتع عثل 
هذه السعادة بعد الآن. 


ي اليوم التالي» استقللنا القطار عائدين إل باریس. 
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الفصل الثلاثون 


في ذلك الرييع» أمطرت السماء دون توقف. ولكن» حن في المطر كانت 
باريس غنية بالتنوع» وقد كان إيرنست يعرفها كلهاء ويهوى السير فيها ليلا 
يصورة حاصة» ماراً بالمقاهي ليرى من يتواحد فيها ومن يغيب عنها. بات معروفاً 
في كل مكان بشعره الطويل غير المنظم» وحذاء التنس الذي ينتعله» وسترته المرقعة 
على أنه كاتب مهم في الضفة اليسرى من السين. كان من المثير للسخرية رؤيقه 
وهو يتحول إلى نمط الفنان ذاته الذي لطالما أشعره بالاتزعاج والضيق طوال 
العامين المنصرمين» وكان ذلك مولا بعض الشيء بالنسبة لي أيضاً. لقد افتقدته» 
ولم أكن واثقة من أن بت أتعرف عليه دائماء ولكني لم أرغب في شده إلى 
الوراء. ليس عندما بدأ الحظ يبتسم له. 

إذا كان إيرنست قد تغيرء فإن منطقة مونبارناس قد تغيرت أيضاً. حيث 
أغرق السياح الأمريكيون المشهد على أمل رؤية ما هو بوهيمي في الواقع» بينما 
تزايد المشبوهون «مجية ونخروجاً عن المألوف لأحل الجمهور الحديد. كيكي كانت 
أحد أكثر أنماط الفتانين في المنطقة شهرة» وهي محيوبة مان راي وملهمته. كان من 
الممكن رؤيتها غالبا في مقاهي دوم أو روتونده مع فأرتما الأليفة البيضاء الصغيرة» 
وهي تحملها مربوطة إلى راحة كفها بسلسلة فضية ناعمة. ولوسي مارتين السمين 
ذو الشعر الأحمر أجحرى محاكمة أمام مقهى سيلكت صارحاً بالفضائح أمام السكان 
احليين والسياح على حد سواء. في حين راح بوب ماكالمون يتقيا قي أحواض 
زهور أفضل المقاهي جميعها. 

داف تويسدن كانت إحدى الفتيات الحاحات على صعيد المقهى. فقد كانت 
تشرب كالر حال» وتتحمل الشراب» وتروي النكات القذرة. كان بإمكانها أن 
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تتحدث إلى أي كان دون استثناء. لقد وضعت قواعدها الخاصة» وم تكترث من 
کان على علم هذه الوا حين عدنا من النمساء بدأ إيرنست يرى من طباعها 
أكثر من أي وقت مضى» وأحياناً كان خخطيبها بات غائري ينضم إليهما. کان 
يات مشهور بكثرة احتسائه للشراب. وقي أغلب الأحيان» لم يكن بحالة حيدة تتيح 
له مغادرة شقتهما دون التسبب ,كشادة. صحيح أن شعرت ببعض الراحة حين 
علمت أفا مرتبطة ولو ظاهرياً بعلاقة حب» ولكن من جهة أخرىء لم يكن ذاك 
ليعي دائما ما ينبغي أن يعنيه. 

كانت داف متحمسة جحدا لرفقة الليلء وكذلك كان إيرنست؛ ما جعلهما 
بطبيعة الحال ينجذبان إلى بعضهما. لقد سبيت لي الكثير من القلق» ولكنه حين 
جاء ها أخمراً إلى بيت المتشرة لتقضي وقتاً معنا جميعاء انحنت فوراً حن أصبحت 
مقايل باميبي» وقالت له متوددة: 

"مرحباء كيف حالك؟ أنت طفل جميل» هل تعرف ذلك؟" 

ضحك بامبيء وقادى مختبئاً ورائي؛ فقد تعلم المشي أثناء الشتاء المنصرم» 
وعندما ير كض فهو يشد ساقيه البدينتين حى يظن الناظر إليه أنه سيقع على رأسه. 

علقت داف وهي تنظر إليه ضاحكة: "كم تصرفه تقليدي! لِمَّ يهرب الرجال 
جميعهم ب؛ لايد من عي مثوة احرف والرعية ف او 

أحاب إيرنست: "أكثر بكثير مما تتو 

به رة إلى طاولي» و م نكن مدعية ات حول أي شيء كا 

كما أا لم تكن نيقة تيّقة» فضلاً عن أا 2 تتمتع بضحكة عريضة وعالية وصريحة تحرك 
كل شيء معها. لقد أحببتها رغم أن لم أرغب بذلك» ولكنئ فعلت. 

قي تلك الفترة» عادت كيي من لندن» وكتبت تدعون لتناول الشاي معها۔ 

فتساءل إيرنست: "ماذا تفعل بعودتًا؟ ظننت أننا تحررنا من هذه الحقيرة ذات 
الصورة الملمعة" 

فأحبته بحدة: "كن عادلاً!" 

فقال: "أنا عادل. إن أميز المرأة الحقيرة حين يقع نظري عليها" 

حاولت تجاهله» إذ لم يكن يوماً مستعدا لتغيير رأيه حول كيين؛ بغض النفظر 
عما أقوله أو أفعله. كانت هذه إحدى صفاته الي تحبطي. إذ ما إن يضع علامة 
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سوداء على امك فستلازمك أبداً. بطبيعة الحال» كنت أفضل ألا أتشاجر معه 
حول كييء ولكني صممت على الذهاب لرؤيتها على كل الأحوال. 


للأسفء كانت الملابس الحميلة الوحيدة الى لدي مصدرها كيي. ولأني لم 
أرغب بالذهاب إليها مرتدية ملابسها المهملة فقد لبست تنورة مهلهلة وقميصا. 
وما إن دخلت شقتها حى ندمت على اختياري» فقد دعت أيضاً أحتين من الغرب 
الأوسط هما بولين وجيينٍ بفايفرء وكانتا أنيقتين في ملابسهما إلى حد الكمال. 
عرفت بسرعة أن بولين جاءءت إلى باريس للعمل لصالح جلة فوع. بدت .منتهى 
الأناقة معطفها الذي حيط يجهد كبير من حلود مثات السناحيب وبحذائها الذي 
صبغ بلون أصفرء لقد كان تقريباً أروع ما رأته عيتاي. جين كانت الأكثر هالا 
بين الفتاتين بعينيها اللوزيتين. ولكن بولين كان لديها شيء آحر؛ إنه على ما أعتقد 
الحيوية الصبيانية. كانت ممشوقة من الوركين إلى الكتفين» وذات غرة غامقة اللون 
تتدلى حو حاجبيها تقريباً. 

كانت الأعحتان ابنتين لصاحب أرض موسر من أركنساسء لكنهما تريّتا في 
سانت لويس. وكانت كيي قد شرعت لتوها بإخباري عن مدى عمق العلاقة الي 
ربطت بين بولين و کیت ”ميث في وقت ما حين دحل هارولد وإيرنست عائدين 
من تدريب على الملاكمة وهما يتصببان عرقاً ويتضاحكان. 

فوجكت لرؤية هارولد - فهل عاد هو وكييّ إلى بعضهما؟ - وقبل أن أتفوه بأي 
كلمة» ألقت إلي كيت بنظرة مفادها ألا أطرح السؤال. لكني فكرت ف تلك الأثناء في 
ما عساه يكون السبب الذي دفع إيرنست للمجيء إن لم يكن لإزعاج كيي؟ قد تظن 
أنه سيكتفي بتحاشيها. لقد رغبت بلقاء حميمي مع صديقيَ دون قوتر أو حرج» 
وبالتأكيد دون إيرنست وهارولد اللذين يحومانت حول هاتين السيدتين الجديدتين 
اللافتتين للنظر كما لو كانتا حيوانين غريبين معروضين قي حديقة للحيوانات. 

حين أصبح الوقت عصراًء كان كل من هارولد وإيرنست قد عيّا من الشراب 
عباً. وعندما لحقت بكيي إلى المطبخ من أجل المزيد من الشاي» بدأ إيرنست يغازل 
جيي. إذ قال موجها كلامه إلى هارولد بصوت عال: "أظن أن أرغب يأحذ هذه 
الفتاة في حولة قي المدينة" 
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فعلقت كيت مخاطبة إياي بصوت منخفض: "لا تعيري هذا الكلام بالأء حي 
لا تكترث بالفتيان" 

"أحقاً!؟" قلت متسائلة وأنا أراها من حيث أقف تقدم تقليداً ناححاً لفتاة 
تغوي الرحالء إذ أدارت عينيها اللوزيتين نحو إلى إيرنستء وأرحت جفنيها 
بطريقة خحبيرة. 

"إها تحب أن تصقل خبراتها بالمناسبات» وهي جحد الرحال مسلين» على ما 
أظن 

قلت: "لا بد أنه أمر بديع أن يكون المرء في وضع مسيطر على هذا النحو. 
وماذا عنك؟ ماذا حصل مع هارولد؟" 

"حستا لقد لحق بي إلى لندن يعد أن تصرف حسب أسلوبه الخاص. لقد 
قال إنه ليس واثقا تما يريده” 

"ولكنه افتقدك" 

"بالتأكيد افتقدني» فهذا نمج الرحال حين ترحلين عنهم. ورغم ذلك» كم 
سيدوم هذا الوضع الآن وقد بت هنا؟" 

قلت: "لم يحب أن تكون الأمور بهذا التعقيد؟" 

أحايت كيي: "لست أدري» ولكنها كذلك بكل وضوح" 

وحين عدنا إلى غرفة الجلوس» كان هارولد يجلس وحده على الأريكة» وقد 
رفع قدميه وأشعل غليونه» بينما وقف الآحرون - حيئ وإيرنست وبولين - 
.عواجحهته على البساط. 

قال إيرنست للفتاتين: "بإمكان اصطحابكما كلتيكما؛ ففي النهاية لدي 
ذراعان" 

رد عليه هارولد وقد الحظ دخولي: "في الواقع» ليس تماماً؛ لأن إحدى 
الذراعين هې لزوحتك" 

"حسنا إذا. سآاحذ حيي على أن تلبس معطف أعتها" فضحك الحميع. 

كانت تلك الضحكة ستفجر سلسلة من الأحداث لاحقاء ولكن ليس بعد. 
كانت كقطعة الدومينو الي تقف ف الغرفة» وتميل وتميل دون أن تنقلب. 

4 تنقلب بعد ليس تماما. 
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لال الأشهر التالية من ربيع عام 1925ء استمرت دائرة أصدقائنا بالتبدل. 
كان التغير في البداية دقيقاء وبدا أن كل حادثة تقع ذات علاقة طفيفة بغيرها. لكن 
علاقاتنا مع ججموعتنا القديمة راحت تتقطع واستبدلت بنماذج أغين وأكثر غرابة. 
بدأ باوند وشيكسبير بقضاء المزيد من الأوقات ف رابالو» وقد مضى عليهما هناك 
حوالى العام تقريباً. ويداً إيرنست وغيرترود يتشاحران حول كل صغيرة وكسبيرة. 
ويدا مذهولا حول السبب» ولكني أظن أنه كان يتغير بسرعة كبيرة جدا بالنسبة لما 
تحده هي مريحاً أو مقبولاً. 

قال إيرنست ي إحدى الأمسيات عندما غادرنا صالوفا: "آليس لم تحبي 
يوماً. وهي تحاول اليوم التآثير على رأي غيرترود" 

"هذا هراء. أليس تحبك" 

"إذاء لديها طريقة عجيبة في إظهار ذلك. فقد أطلقت علي كل المسميات 
عدا کون متطلعاً للنجاح المهي. يبدو أن رأسي يكبر أسرع من اللازم" 

"غيرترود تحبك أيضاً. ولكنها قلقة وحسب" 

"لا أحتاج إلى مواعظها ليء ولم نعتبرها المعلم الكبير على أي حال؟ أعينء ما 
الذي حققته فعليا؟" 

أحزنئ أن تكون هناك فجوة مهنية تتنامى بين هذين الصديقين الصدوقين» 
وم أكن وائقة تماما ما يعنيه هذا بالنسبة لي. كانت المجموعة الحديدة مؤلفة من 
فنانين أدباء وأثرياء» حل اهتمامهم منصرف إلى الحصول على حياة مرفهة وامتلاك 
أفضل الأشياء فيها. كنا لا نزال بالكاد نسيّر أمورنا بأقل من ثلاثة آلاف قي 
السنة. ورغم أنن لم أحد أي شيء مشترك يجمعنا مع هؤلاء الأشخاصء إلا أفقم 
كانوا مهتمين بناء أو بإيرنست على الأقل. 

بولين بفايفر كانت واحدة من هؤلاء. كانت فتاة عاملة ظاهرياً تستلم صك 
راتبها من فوئ, غير أا كاتت تملك وديعة ائتمانية إلى حانب مرتبها ساعدقها دون 
شك على الاحتفاظ .عظهرها الراقي. كان هذا وقت ازدهار شانيل» وكتبت يولين 
حول مجموعة شانيل الجديدة قي فوع بحماسة وصلت إلى حد اهوس. 

في إحدى اللياليء قالت ليجموعة منا في الدو ماغو: "لقد غيرت شانيل الفيفة 
إلى الأحسن. لن تعود الأمور إلى سابق عهدها أبدا" 
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أومأت النساء الجالسات إلى الطاولة جميعاً بالإيجاب» كما لو كانت بولين 
تحدثهن عن أمر تي غاية الأهمية. ولكنّ موقفي من الأزياء ظل بارداً؛ إذ إن ملايسي 
لم تتحسّن» وقد شعرت أن لا أحد مقدوره تغيير هيئي؛ إلا إن توقفت عن التهام 
الطعام بشكل تام. 

عرفت كيي بولين منذ زمن طويل» وكانت حريصة على أن نغدو صديقتين. 
شخصياء لم أكن أرى أي أمر مشترك بينناء ولكن في المرة الأول الي أحضرقا فيها 
كيي إلى شقتناء فوجكت بأنها ذكية ومرحة بشكل رهيب. ويبدو أيضاً أها كانت 
تواقة لأن أحبها. 

قالت: "تحدئت كيت سميث بأشياء رائعة عنك لسنوات. من السار حداً أن 
ألتقيك احير" 

فسألتها: "من التقيت كيت؟" 

"منذ زمن» وأحشى أن تكون مقالب كيت معي قد بدأت قبل ذلك 
بكثير. حين كنا في التاسعة من العمر سببت لي المرض بالسجائر 
المسروقة" 

"هذه أفعال تليق بصديقي. لقد حاولت الضغط علي بشدة لتجد طرائق 
لإفسادي» ولكنيي كنت قد سبقتها إلى ذلك سلف" 

حين ضحكناء معت صوت إيرنست من سريره وهو يتنحنح» وشعرت 
بالإحراج لأنه لم يرد الانضمام إليناء وكنت أعمل على إيجاد عذر له. 

أرسلت بولين نظرة مقطبة قليلا باتحاه الباب الذي كان بالكاد مفتوحاء لكن 
إيرنست رغم ذلك كان مرئياء ومن الواضح أنه ليس مريضاء بل غير مهتم 
بالانضمام الحفلتنا. قالت: "أعرف كل شيء عن الأزواجء فقد درستهم عن بعد 
ولسنين طويلة" 

قلت: "ألم تمري بخبرات قريبة؟" 

ردت كيي: "بل قريبة جداً في الواقع" 

قالت بولين: "لا بأاس» أنا حرة الآن وسعيدة بحريي. إفها شيء رائع" 

فضحكت كيي وقالت: "لا تكلمي هادلي عن الحرية» فلديها أتواع النظريات 
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والحاضرات كافة حاهزة 
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توردت وجنتاي خجلا وحاولت إيضاح موقفي» لكن بولين غيرت 
الموضوع بسرعة وسهولة حين سألتي: "أحبرتي كييٍ أنك تعزفين على البيانو» فهل 
لديك آلة هنا لتعرقي لنا؟" 

"كلا للأسفء فأنا لست محترفة" 

"ما الذي يعنيه كونك محترفة سوى أن تعزقي للآخرين بدلاً مسن أن تعزقي 
لنفسك؟ هل قدمت حفلات موسيقية؟" 

"كلاء مذ كنت ف العشرينيات» وحين حينها لم تكن لدي الطاقة لذلك" 

"من المهم أن تختبري أعصابك بين حين وآحر. فهذا يحافظ عليك شابة" 

قالت كيي: "ينبغي أن تقدمي حفلة موسيقية. سيكون ذلك رائعاً بالتسبة 
لك» وسيحضر الجميع" 

قلت ضاحكة من الفكرة: "عكن أن أصاب بالمرض يرد التفكير بالموضو ع" 

ولكن» في وقت متأخر من تلك الليلة» وحين كنا مستلقيين على السرير» 
حبرت إيرنست قبل أن ننام بأنين أريد بيانو خاصاً بي وقلت: "لم أكن أظن أني 
سأفتقده إلى هذا الحد» ولكني أفتقده" 

"أعلم يا قط. وأحب أن تمتلكي واحدا. رعا حين تصل الدفعة المقدمة" 

"هذه عبارة لطيفة أليست كذلك؟" 

"نعم كذلك حقوق الولف عبارة أخرى لطيفة. لكن» لا تتصري عمال أي 
من الاثنتين بعد" 

"لا تاقي» لن أفعل ذلك" وذهبت إلى النوم تغمرني السعادة. 

في إحدى الأمسيات في أوائل أيار» كنت وإيرنست نمضي الوقت في الخارج 
وحدنا في الدينغو حين حاء سكوت فيتزحيرالد وقدم لنا نفسه. 

قال فيتز حيرالد: "أنت همينغواي» لقد عرض علي فورد إحدى قصصك منذ 
أسابيع قليلة وقلت له: حستا» هذا هو ما ننشده» ألي سكذلك؟ هذه هي ا مادة 
الأدبية احقة " 

قال إيرنست: "آسفء ل أقرأ أياً من كتبك" 

"لا بأس. لست وائقاً من أنين سأستمر في كتابتها. منذ أن وصلت وزوح 
إلى باريس كانت هناك ألف حفلة» ولكن لم يكن هناك عمل على الإطلاق" 
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ضيّق إيرنست عينيه» ونظر إليه من خلال الضوء الخافت قائلاً: "لا يمكنك أن 
تنجز شيئاً على هذا النحو" 

"أتظني لا أعرف ذلك؟ لكن زيلدا تحب الرقص. عليك أن تلتقيها مها 
مذهلة" وتحولت عيناه إلى حلبة الرقص حيث وقف عدد من الأزواج مشكلين 
حطاً لرقصة التاتغو» ثم تابع: "لدي رواية صدرت للقتو تدعى 1م00 376 
sbyا۾G‏ غاتسبي العظيم" 

قال إيرنست: "سأيحث عنها. كيف حالك وأنت تنتظر التعريف بالكتب؟" 

"هذا ليس بالأمر الصعب بالنسبة لي. ا 
كتابتها أصلاً. وما إن أحصل على كل شيء لا أستطيع المضي قدماً. مشل 
غاتسباي هذا. الحقيقة أن أعرفه جيداً كما لو كان ولدي. لقد مات ولا أزال 
قلقاً عليه. أليس هذا مضحكا؟" 

سألته ولدي الرغبة في أن أستجمع شجاعي لأخبره أنيي قرأت أحد كتيه: 
"ألا تعمل على أي شيء الآن. أعبي بعيداً عن الرقص؟" 

ومضت أسناته الحميلة تحت الضوء وهو يقول: "كلا. ولكن» سوف أكتسب 
إذا كنت تعديننٍ بأن تعجحبي بكل كلمة أخطها إلى أبعد الحدود. أخبريني» ما 
رأيك في ما كتبته حي الآن؟" 


بعد ساعة أو ما يريد أوصلنا سكوت إلى سيارة أحرة. 

قال إيرنست حين انطلقت السيارة بعيداً: "أنا لا أحب الرحل الذي لا 
يتحمل الشراب. لقد ظننت أنه سيفقد وعيه على الطاولة" 

"لقد بدا مصاباً بالغثيان» أليس كذلك؟ ولقد طرح أسكلة شخصية على حو 
مريع. هل معته حين سال إن كنت قد وقعت في غرام والدي في يوم ما؟" 

"وطرح علي السؤال نفسه أيضاء كما سألي إن كنت أخاف من الماء وإذا 
كنا قد نمنا معا قبل العرس. إنه غريب حداء أليس كذلك؟” 

لقد كان غريب الأطوار فعلاٌ وكان من الممكن أن يكون ذاك لقاءنا الأخير 
مع فيتزجيرالد لو لم يسع للحصول على عنوانناء ويرسل لنا نسخة من كتاب 
غاتسبي العظيم كهدية. وضع إيرنست الكتاب على الرف بعد أن فض غلافه»ء 
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وكات من الممكن أن يدحل عالم النسيان لو لم يتملكين الفضول لقراءته. لى يكن 
كتيب على الأقل في بدايته» وحين بدأت الأمور تصبح رهيبة حداً بصورة متسارعة 
كنت قد استغرقت تماماً في القصة. 

التهمت الرواية التهاماء وأثارت إعجابي إلى أبعد الحدودء فأشرت علسى 
إيرنست بقراءتما فأنماها في عصر يوم واحد معلناً أنما رواية في منتهى الروعة ثم 
كتب ملاحظة لفيتزحيرالد بذلك. لاحقاء بعد عدة ليالء التقينا جميعاً في النيغر دو 
تولوز. كان فيتزحيرالد وزيلدا هناك حين وصلناء وحين وقفت زيلدا لمصافحتنا 
كانت الثمالة قد بدأت تتسرب إلى وعيها فغدا ضبابياًء وقد بدت وكأنمفاقد 
صقلت تلك الضبابية فجعلتها مة راقية. ثُوبما كان ضيقاً وباهت اللون وذا طبقات 
رقيقة وشفافة الواحدة فوق الأحرى؛ تح ركت حوها على نحو حالم حينما جلست. 
كانت بشرها جميلة وكذلك شعرها المتماوج» كل ما فيها كان بلون واحد 
باستثناء فمها الذي كان مرسوماً جخطوط مستقيمة ثابتة ولون أحمر داكن. 

وقف سكوت حين اقتربنا من طاولتهماء فيما ابتسمت زيلدا بصورة غريية 
مضيقة عينيها. لم تكن جميلة على وجه الدقة» ولكن صونًا كان منخفضاً 
وحضارياً. 

قالت: "كيف حالك؟" ثم التفتت بسرعة إلى إيرنست قائلة: "يقول سكوت 
إنك تمثل جوهرة التاج" 

"أهذا صحيح؟ وهو يقول إنك مذهلة" 

"ألست يحق فاتناً يا عزيزي؟" قالتها وهي تمرر يدها على طول حانب رأس 
سكوت المنحوت. وهذه الح ركة ال يمكن أن تكون في قمة السحاقة» انزلقت 

هي وسكوت وراء شبكة حاصة في عالمهما الصغير الخاص كما. عيوفما تعلقفت 
ببعضهاء فلم يعيا بعدها وحودنا أو وجود أي شخص آخر ق المقهى البتة. وحدهما 
كانا هناك غارقين في نظرة سرية طويلة. 

لاحقاء راقبناءما وها يرقصان معاً التشارلستون» وقد تركا الانطباع نفسه 
لديناء ل يثبا بممجية كالأزواج الآخرين» بل كانا نساعمين كسطح الزحاجء 
وأذرعهما تتلوى جيئة وذهاباً كما لو كانت مربوطة بأوتار. 
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توائب ثوب زیلدا كلما ت رکت» وكانت تسحيه أبعد حى من أعلى حماللات 
حوربيها. كان ذلك منظراً صادماء ولكن لم يبد أا كانت تتعمد أن تصدم أحداً. 
كانت ترقص لنفسها ولسكوت وحسبء وكانا يتح ركان فی فلك بعضهما باتزان 
ورباطة حأش لا تصدق» وعينا كل منهما لا تبارح عيي الآحر. 

سألت إيرنست: "ما رأيك 4ا؟" 

"إنها ليست بجميلة" 

"كلاء لكنها تملك شيئا ماء اليس كذللك؟" 

"أعتقد أا جحنونة" 

"لست ادا" 

"بل أنا حاد. ألم تنظري إلى عينيها؟" 

في آحر الأمسيةء دعانا سكوت وزيلدا إلى بيتهما في حي حديث على الضفة 
اليمئ من فر السين حارج الإتوال. كان البناء تبدو عليه ملامح الثراءء وبالإمكان 
ملاحظة ذلك على الفورء ولكن ما إن دخلنا حي فوجتنا بفوضى عارمة تلف 
المكان. إذ كانت الملابس والكتب والأوراق وحاجيات الطفل ميعشرة في كل 
مكان» واضطررنا إلى إزاحة كومة كبيرة من الأغراض حانباً لتفسح لأنفسنا مكاناً 
للجلوس على الأريكةء إلا أن سكوت وزيلدا الم يبد عليهما الحرج على الإطلاق» 
بل استمرا في تسلية بعضهما كما كان حالهما في المقهى ولكن بصوت أعلى. 
وتعالى الضحيج في الواقع» حيث “معنا بكاء طفل يصدر من عمق الشقة» ثم حاءت 
مربية إنكليزية تحمل سكون - ابنتهما الممتلئة - يثوب النوم» وقد وضع شريط 
عريض على جانب شعرها الأشقر الجميل. وكان وجهها قد تجعد يشكل جميل من 
الوسادة. 

قالت زيلدا: "ها هي غالي" وفضت لتتناولها وترفعها إلى الأعلى قائلة: 
"الست حَمَلاً شهياً؟" ابتسمت الطفلة بتعاس» وبدت مسرورةء ولكن في اللحظة 
الى حلست قيها زيلدا مع الطفلة على كرسي هزاز مذهب ومهترئ» أصبحت 
مشغولة بالتقاط نفحات من حديث سكوت وإيرنست» إل درجة أن الطفلة 
انقليت من حضنها ووقعت على الأرض دون أن يبدو عليها أنها قد لاحظت ما 
حصل. فانقضت المربية وحطفت بسرعة سكو الي كانت تنتحب. 
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التفتت زيلدا إلي متسائلة: "ماذا كنت تقولين؟" كانت عيتاها تنظران 
بتشتت وغرابة» وكأن عقلها على كوكب آحر كلياً. وتابعت كلامها قائلسة: 
"أتعلمين؟ أموت شوقاً لتصبح ابن سكون شابة حرة وجميلة» ويتعذر فهمها" 

قلت: "إا بديعة" 

"أليست كذلك؟ إنها لن تكون يوماً قليلة الحيلة. يمكنك دون شك أن تري 
ذلك" أصبح تركيزها وهي تتكلم مفاجتاً ومرعبا. 

قلت موافقة: "نعم" وتساءلت عمًا إذا كان إيرنست على حق. ولكن» مسن 
يستطيع أن يفصل بين الحنون الحقيقي وتأثير الشراب الذي يتم يتناوله باستمرار 
ونی كل مكان؟ 
أسبوع» ظهرا أمام شقتنا في المنشرة عند الساعة السادسة صباحاًء وكانا لا يزالان 
ملين من ليلتهما المنصرمة. كنا لا نزال غارقين في النوم حين طرقا بابنا صادحين 
بالغناء باسمينا. الم يبد عليهما الاكتراث بكوننا في ثياب النوم. أعددنا هما القهوة 
ولكنهما لم يشرباهاء بل راحا يضحكان ويقسمان بين الولاء لبعض فان الباليه 
الذين صادفاهم في المقهى في الليلة السابقة» والذين لم نسمع هم إطلاقا. 

قال سكوت: "زيلدا حساسة بحداً جاه الفن؛ فهي ليست من هذه الأرض 

تغير وجه زيلدا وصار متجهماً وقالت: "لن تخبرهما يا حبيييء أليس 
كذلك؟" 

فأحاها: "رعا ينبغي عليتا أن نفعل حبيبيّ» فهما سيخمنان ذلك على أي 
حال" 

"إذاء حسناً" اتسعت عيناها وتابعت: "قبل وقت قصيرء كنت مغرمة إلى حد 
بعيد برحل آحرء كاد ذلك يقتلي ويقتل سكوت أيضاً" 

نمض سكوت وأتى بحركة كما لو كان يسوي شعرها دون أن يلامسها ي 
الواقع» فيما تابعت: "كاد ذلك يقتلناء ولكن الواقع أنه قنل ذلك الرجل. كان الأمر 
مرعبا للغاية. جميع الصحف تناقلت الخبر. لا بد أنكما قرأتما شيئا ما عن الموضوع" 

هززت رأسي وقلت: يؤسفينٍ أنكما اضطررتا للمرور هذا كله. يبدو مفرع" 
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فقالت زيلدا: "أحل» حسناً" بدت لحظتها وكأفا تخلصت من تأثير الحادئة 
على الفور» كما لو أن مخرجاً غير مرئي نادى بكلمة مشهد فانتهى کل شيء. 
"لقد أراد الرحل أن يموت من أحلي. وقد جعلتن تلك الحادثة أنا وسكوت أشد 
قربا من بعضنا" 

انح إيرنست إلى الأمام محدقاً في فنجان قهوته دون أن ينبس ببنست شفة. 
أمكني أن أعرف أن رأيه لم يستقر حول هذين الاثنين. فهما بالتأكيد م يبِدُوًا من 
غط أصدقائناء ولكنينٍ لم أكن وائقة من أن ما زلت أعرف ما هو ذاك النمطء فقد 
ياتت القواعد تتغير باستمرار. 

عندما ذهبا قال إيرنست: "كنت أعلم أا غريبة الأطوار» ولكننٍ الآن أتساءل 
مخصوصه أيضاً. إا تمتصه وتيتلعه تماماء كما لو كانت من مصاصي الدماء" 

قلت: "بالفعل» إها تبدو وكأفا بحر سكوت بسهولة بسلسلة قصيرة" 

رد إيرنست: "ما كنت لأتحمل ذلك" 

فانبريت للإحابة كمن يدافع عن نفسه: "وأنا ما كنت لأرضى لك بذلك" 

"ماذا حری لك تاق أنا لم أقصد أي شيء. أنت لا تشبهين زيلدا علي 
الإطلاق؛ فهي تتملكها الغيرة من عمل سكوتء وأظنها ستكون ف قمة السعادة 
إن أقلع عن كتابة كلمة أخرى إلى الأبد" 

"لن يمكنهما تحمل مصاريفهما إن توقف عن الكتابة" 

"أخيرني أهما صرفا ثلاثين ألف دولار في العام الماضي» وكأفهما يسبحان في 
بحر من المال" 

"هما يعيشان يثلاثين ألفء ونحن نعيش بثلاثة آلاف. هذا غير معقول!" 

"أظن أننا نعيش أفضل منهماء أليس كذلك؟" 

بدأ بامبي الذي كان في الغرفة ابجاورة يحدث ضجة» قوضعت فنجان 
القهوة من يدي» وفضت لأتفقده في حين قال إيرنست: "أنا لا أرغب في العيش 
مثلهما. ولكن» من الو لم رؤية هذه الأموال تضيع كلها ببساطة بينما لا نحصل نحن 
على شيء. ما رأيك في أن أقترض الال من سكوت من أحل سفرنا إلى بامبلونا 
في حزيران؟” 
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"هل تعتقد أنتا تعرفهما مما يكفي لأحل طلب كهذا؟" 

"رما لا. لكن, علينا أن تصل إلى هناك بطريقة أو بأحرى. إذا رما نقعرض 
من دون ستيوارت؟" 

قلت: "إنه إنسان طيب" 

"نعم ولكن سأخيرك أمراً. الجميع يريدون المشاركة هذه الرحلة» والأمور 
تغدو شديدة التعقيد" 

"لا تزال تفصلنا أسابيع عن الموعد. إلى أي حد يمكن أن تبلغ درحة 
التعقيد؟" 

"أنت لا تريدين معرفة ذلك" 
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الفصل الحادي والثلاثون 


في ساحة المحطة, اندفعت الثيران نازلة من السيارات وهي تتلوى مذعورة وقد 
استدارت عيونها وغارت في رؤوسها. لم تكن تدري أين المسار» وكان من الصعب 
علينا إمعان التظر إليها لأننا كنا نعلم أا في فاية اليوم ستكون قد لاقت حتفها. 
كان الوقت صباحاً واللحو بارد؟ بالنسبة لشهر حزيران. تصاعد الغبار من جحرّاء 
ضرب الثيران بحوافرهاء وانتشر ف المواء واخزاً عيونناء وأشار إيرنست إلى المكان 
المحدب ذي العضلات بين لوحي الكتفين ليدلنا على المكان الذي يجب أن يصيبه 
السيف. 

قال هارولد لوب: "أجل يا سيدي» تلك لحظة الحقيقة" 

بان الامتعاض على وجه إيرنست وقال: "وما الذي تعرفهأنت حول 
الموضوع؟" 

فأحابه هارولد: "أعرف عا فيه الكفاية على ما أظن 

في تلك اللحظة» ظهرت داف» ووضعت يدها داحل ذراع إيرنست المثنية 
وهي تقول: "كل شيء رائع» أليس كذلك؟" ونظرت إليه بعيتيها المتغضتين 
وابتسامتها العريضة» فبدت كطفل على وشك الحصول على كل شيء كما يريد. 
"هذا يجعل المرء رغم ذلك يحس بالحوع» فمن سيطعمينٍ على أي حال؟” 

"أوه» حسناً. بكل تأكيد" قالها إيرنست وهو لا يزال ممتعضاء واتخذ الاثنان 
طريقهما نحو المقهى. كان إيرنست يععمر قلدسوة؛ ويرتدي سترة بحرية وسروالاً 
أبيض» وقد عقد وشاحا غامق اللون حول رقبته. أما داف فكانت كاملة الأناقفة 
كعادتها أبداً بسترتما القطنية الطويلة وياقة الإتون الحريرية ذات اللون الأحضر 
الفاتح» وقد سرحت شعرها إلى الوراء بعيداً عن جبينها. كانت تسير بقامة منتصبة 
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وممشوقة؛ وكان إيرنست يجاريها يخطواته وقد رفع ذقنه بطريقة فخورة. لقد كان 
لا يزال غاضباً من هارولد بالرغم من محاولته استيعاب الموقف. بدا الاشان من 
الخلف كما لو كانا ينتميان إلى بحلة للأزياء» وقد رأيت أن حطيب داف - بات 
غوئري - يلاحظ ذلك أيضاًء بل إن الجميع كانوا يلاحظون الأمر. 

شعرت بالحزن لأجحل بات» غير أن ما كنت لأرغب بالعيش معه. كان کشر 
الشرب» ومن الممكن أن يصبح مزعجاً على نحو فظيع حين يفعل ذلك. في كل 
یوم» كان يبدأ أمسيته مشرقاً ومسروراً يكل ما حوله. وكان يب الحديث عن 
الموسيقى الرائجةء ويعكنه أن يغ ويرقص بكثير من الطاقة والحماسة. ولكن» بعد 
ثلاث حولات من الشرب أو أربعء يتغير شيء ما داحله فيغدو ساحراً ومتعالياً. 
وإذا استمر بالشرب ولم تصرفه عنه داف» فإنه يصبح نكدا ومتجهما. كنت 
أتساءل كيف استطاعت داف التأقلم مع تغير مزاجحه» أو كيف كان يفعل ذلك. 
حين يستيقظ, ألم يكن يشعر بالاشمئزاز من الطريقة الي كان يتغير فيها سلوكه من 
منحى إلى آحر؟ هل كان يتذكر شيئاً من ذلك؟ 

قال لي هارولد وهو يقترب مين: "ما رأيك بان نشرب حي يحل الظلام؟" 

ابتسمت» وأمسكت يده رغبة مي قي جعله يشعر بالتحسن ولو للحظة. رعا 
إن لازمنا بعضنا فسيحاول هو أيضاً جعلي أشعر بالتحسن. يعلم الله أنيي بحاجة إلى 
ذلك. 


بدأت الرحلة بشكل سيئ. قفي الأسبوع السابق» حين ذهبنا للصيد في إيراي 
- أحد الأنمار المفضلة في العالم لدى إيرنست - وجدناه غير صالح لذلك كلياً. 
حاولت مديرة الفندق الذي نزلنا فيه أن تلفت نظر إيرنست إلى أن زمن الصيد 
قد ولّى» لكن إيرنست ضحك منها. كان عمال قطع الأشجار هناك من أحل 
الحصول على أشجار السنديان والصنوير. وحين وصلنا إلى التهرء وحدتاه مليف 
بالنفايات والأنقاض العائمة. كانت السدود قد فككت» فيما غطت الأسماك النافقة 
الضفتين وسدت البرك الصغيرة. كان هذا كله أكبر من أن نستوعبه» ولكنتا تحملنا 
الوضع لعدة أيام محاولين التوجحه أبعد نحو المداول الأصغر. لكن أحداً منا لم يمحظ 
بسمكة واحدة. 
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كان بيل “عيث» أحد أصدقائنا القدامى من شيكاغوء بصحبتنا بعد أن أغرته 
مقالات إيرنست حول الصيد على مستوى عالمي وصراع الثيران الذي يليه. ولم 
نكن قد التقيناه مطلقا منذ أيام السكن المشترك. فحين تشاحر كيتلي وإيرنست بدأ 
التوتر يرشح إلى صلاتنا مع جماعة ميث كلهاء ولكننا منذ ذلك الحين استأنقنا 
علاقة شبه منتظمة مع كيي الي عادت إلى شيكاغو لتعمل كصحفية. وحين وصل 
بيل ليلتقيتا قي باريس كنا سعيدين لأننا و جدناه الشخحص نفسه الذي عرفناه دائماً؛ 
فهو يفيض بالقصص الحيوية» وثابت العزم تحاه أي شيء. 

حلب بيل معه كل ما علكه من ذبابات صيد صتاعية مضمونة التتائج من 
أحل رحلة إسبانيا - الذبابات الراعحة جميعها من صيد الصيف الذي أمضياه في ذا 
سترحون أو ذا بلاك في ميشيغان - غير أن اعتقدت أن إيرنست كان على وشك 
أن يبكي حين فتح بيل صندوق عدته ليكتشف إيرنست أن أدواته غير مفيدة 
كلها. 

في بامبلوناء» كتا لا نزال نشعر بعدم الرضى. حولنا الكثير من الأصدقاع 
ومن المتوقع أن يكون الحو مرحاً ولكنه لم يكن كذلك. في باریس» حام إيرنست 
وداف حول بعضهماء ولكن كل شيء بدا بريئاً في معظم الأحيان. ومع ذلك» طراً 
أمر ما مغيّرا الموقف» ذلك الأمر كان هارولد. فقد وقع في حب داف» وأبعدها 
لمدة أسبوع إلى سانت حجان دو لوز. حين أخبرتني كي عن الواقعةء قالت إن 
هارولد كان في الفترة الأعيرة غريباً إلى درجة أا توقعت شيعا من هذا القبيل. م 
أفهم يوماً علاقة الحب الي ربطت هارولد وكيي على الإطلاق. لكني الآن 
شعرت إلى حد بعيد بالحيرة» بل وبالانزعاج يسبب ردة فعل إيرنست المتطرفة. 
إذ لم تكن لديه أي حقوق على داف» ولا شيء من هذا كان ينبغي أن يهمه على 
الإطلاق» ولكن ما حدث كان العكس. وفجأة علم الجميع بالأمر. 

في الصباح بدأ الصراع. استيقظنا جميعا مع الفجر لرؤية الثيران تحجري عبر 
الشوارع. كانت المرة الأولى الي شاهدت فيها صراعا للثيران في الصيف الذي 
كنت حاملا فيه ببامبيء بدا أن كل شيء قد مر بسرعة هائلة» إلى درحة أنني لم 
أعد قادرة على تذكر ما رأيته. قي هذه المرة» كان بامبي بأمان قي باريس مع 
ماري كو كوت» وعلى الرغم من أن أردت الحصول على استراحة كنت بحاحة 
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إليها من المهام المتواصلة للأمومةء إلا أنيي لم أعرف ماما كيف ينبغي أن أشعر وقد 
حظيت بشيء من الحرية. 

كانت الشوارع زلقة قي ذلك الصباح بعد أن تساقط مطر خحفيف قبل الفجرء 
وكان بالإمكان مشاهدة الثيرات وهي تشق طريقها بحهد على الطرقات المفروشة 
بالخصى . امار أحد الثيران مكافيحاً وقد مد رقبته الشخحينة إلى الأمام وابيضت عيناه» 
وتراءى لي وكأن الأمر كله يمر بحركة بطيئة. 

كنا واقفين بالضبط وراء حائط متخفض» قريبين ما فيه الكفاية لنشم رائحة 
عرق الثيران» ونستشعر حماسة الجميع» رغم أن بعضنا لم يكن يتابع ما يجري» أو لم 
يتمكن من المشاهدة. 

"تكاد الثيران تعود إلى فترة ما قبل التاريخ" هذا ما قاله إيرنست لبيل في 
الليلة السابقة ف المقهى. "لقد تمت تربيتها منذ ستمائة سنة لتفعل ما تقوم به. 
لتجري نحو الحلية» ولتنطح ما أمكنها في طريقها متوحهة إلى موقا الحتم. اللعنة! إنه 
أمر رائع» انتظر وسترى بنفسك" 

"أنا حاهز لذلك" هذا ما قاله بيل حينهاء لكن بدا أن قناعته قد تذيذبت 
على الشار ع حين تمكن من رؤية كل شيء بوضوح. فبيتما كنا نتابع» إذا بشاب 
يركض قريباً حداً من ثور “مين» واندفع بقوة باتجاه الحائط على بعد 20 قدماً فقط 
من مكان وقوفنا. كان بإمكاننا ماع ذراعه تنکسر وراء ظهره. صرخ وهو يحاول 
تسلق الحدار وعلامات الرعب مرتسمة على وحهه على نحو فظيع. 

"أهذا كثير عليك يا ف؟" قال إيرنست حين رأى بيل ينظر إلى ناحية 
أخرى. 

فأحابه بيل: "را" 

كان إيرنست واقفاً يحانب داف متوهج اللون» فخاطبها قائلاً: "انظري إلى 
هتاك الآن" وأشار إلى الطريق الذي يسلكه الثور مقترباً من شاب» وقدانحيئ 
رأسه نحو الأسفل. "نظر الثور ضعيف حداء ولكنه يشم رائحة الشاب» وهو يأخذ 
وقته. انظري إليه الآن» إنه قادم» أقسم على ذلك" 

قال بيل موحهاً كلامه لإيرنست بصوت منخفض: "لا عكنيٰ أن أصدق أن 
هذه رياضة بالنسية لك" 
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فأحابه: "وما عساها تكون غير ذلك؟ إنما الحياة أو الوت يا أحي؛ كما هو 
الخال كل يوم" 

اتدقع الثور إلى الأمام متوحهاً نحو الشاب» واولا إصابته بقرنه الأعن وقد 
أمال رأسه الضخم إلى الانب فبدا كالشيطان فعلاًء وانطلق يخب بسرعة فائقة نحو 
الشاب الذي راح يتسلق الجدار. ولكن» فجأة ظهرت يد من اللجهة الأحرى 
وقدّمت له المساعدة. لم نتمكن من معرفة من قدم المساعدة» ولكن ذلك كان 
كافياً؛ إذ حصل الشاب على دفع كاف ليصعد على الحدار ومن ثم أصبح حراً. 
وتصاعد هتاف بسيط من الدموع حين عرفوا أنه أصبح سااً. 

قال بيل وهو يرمق إيرنست بنظرة حادة: "أظن أنك تشعر جخيبة الأمل" 

"إطادق" 

سألت داف: "أكان من الممكن أن يصيبه مكروه؟" 

"ذلك ممكن, وقد شهدته بأم عي" 

فقالت: "يا له من أمر مثير للحماسة! اليس كذلك؟" 

"إنه أفضل عرض متوافر على الإطلاق" 

مر آحر ثور أمامناء ثم جاء الرعاة وراء الثيران بعصيهم» وانطلق الصاروخ؛ مما 
يعي أن الثيران كلها سليمة في الحلبة. 

قالت داف: "هذا جميل" كنت أحاول أن أتذكر إن كنت قد وحجدت 
ذلك جميلاً في المرة الأول الي حدّثي فيها إيرنست عنها؛ كما يفعل الآن مع 
داف. 

لقد تغيرت حياتي كثيراً في الستتين القصيرتين اللتين مرتا منذ ذلك الحسين» 
ولكنئ أتذكر أنئن كنت متحمسة وإنما هادئة بشكل غريب؛ لأنن كنت حاملاً 
وأشعر بالأمان وبأني محمية من كل شيء على أحسن وجه. كان حسمي يقوم ما 
يتوقع منه أن يفعله» وهذه الحيوانات أيضاً كانت تعيش مصيرها. كان بإمكاني 
المشاهدة دون الشعور بالصدمة أو بأني أتعرض للافتراس» بل كان حسبي أن 
أحلس بالقرب من إيرنست وأنا أحيط الملابس واليطانيات بلا توقف من أجل 
الوليد الذي سيطل علينا بعد ثلائة شهور» بغض النظر عما حدث قي ذلك اليوم. 
وأتذكر بأني كنت أشعر ليلا بأني مفعمة بالمشاعر الحميلة حيال كل شيء يحدث» 
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كما أتذكر رقصة رياو - رياو والألعاب التارية الي لا تتوقف في الشارع وال 
جعلت من النوم أمر مستحيلاً بسبب ضجتها. 

بدا في تلك السنة وكأننا كنا الأمريكيين الوحيدين في بامبلونا ال أطلق عليها 
إيرنست أجمل الصفات؛ لكن هذا تغير بكل تأكيد الآن. فسيارات الليموزين لا 
تفتأ تنقل الجماعات من بياريتزء والسائقون ذوو الملابس الموحدة يفتحون الأبواب 
طيلة الليل ثم يتتظرون بالقرب من سياراقم حن يتعب الحتفلون ويرتدون إلى 
الشرنقة الجلدية ورائحة الشراب النتنة تفوح منهم. ولكن» حى إن كان قدوم 
الأغنياء يفسد كل شيء فإن كل شيء قد أفسد سلفاً. 

كان هارولد لا يزال متيماً بداف. بعكتك رؤية ذلك على الغداء حين أضحى 
شاحب اللون وفيكتوري التصرفات معها لدقيقة» ثم في الدقيقة التالية بدأ يتشاحن 
مع النادل للتأكد من حصوها على مشروها. 

"أوه» الأمور بخير يا عزيزي" علقت داف. "أنا لا أزال على قيد الحياة هناء 
بالنسبة للوقت ال حالي على الأقل" 

كنا جميعاً مزدحمين حول مائدة في الحواء الطلق. جلس كل من داف 
وإيرنست» وهارولد قي ناحية» وبات» وبيل وأنا قي الناحية الأحرى. كان بات 
يرتدي بذلة صيفية جيلة ذات سترة زرقاء من الكتان. احتفى خارجاً لبرهة ليعود 
بقلنسوة ممائلة لقلنسوة إيرنست بالضبط» فوضعها عالياً على رأسه في زاوية ممقازة. 
ومع ذلك» مع كل زركشات بات المتحضرة» في اللحظة الي يهتم فيها هارولسد 
بداف بشكل جليء كان يفقد أعصابه ويصبح مولعا بالقتال. إذ صاح يارولد 
بصوت عال: 

"هلا استرحت يا هارولد. اذهب قي نزهة حول البناء" 

فرد هارولد: "لِمّ لا تخرس؟ أو سأخبرك عا يجب أن تفعلهء تفاول كأساً 
أحرى من الشراب فقط" واستدار نحو الخلف» وصاح ملء صوته حيث لم يكن 
هناك أحد: "أحضر شراياً هذا الرحل 

في تلك اللحظة» دحل دون ستيوارت وقد بدا جذاباً ونظيفاً ببنطاله الرمادي 
وقميصه الأبيض الحديد. وما إن ألقى تظرة على الطاولة حي استشعر التوتر على 
الفور فسأل: "من مات أيها الرجال؟" 
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فرد إيرنست: "لا أحد ذا شأن" 

قلت: "فجأة أصابن ألم شديد قي الرأس» أرحو أن تعذرون جميعاً" وأسرعت 
بالالتفاف حول الطاولة من جه ووقفت إلى حانب دون. 

فقال إيرنست: "لِمّ لا تسير مع الطفلة المسكينة إلى البيت دو نالد؟" 

قلت: "أنا بخير» سأكون عخير" 

لکن دونالد هتف: "هرای أنت شاحبة كالأشباح" 

وحن قبل أن تبلغ الباب» كانت الفجوة الى حلفتها على الطاولة قد أغلقت 
وكأني لم أكن هناك. أضحى إيرنست أقرب إلى داف» وأقحم بات نفسه ليكون 
أكثر قرباً منها أيضاً. أما داف فقد حلست وسط الحميع مثل جزيرة عائمة: ولم 
يبد عليها أنما تلحظ شيعا تما يجري حوها. 

كنت ممتنة لأن دون تبرع عرافقي إلى البيت. فقد كنت في الواقع أعاني من 
شعور رهيب بالوحدة» وكان دون من النمط الذي يسهل التواحد معه. منذ أن 
اجتمعنا في الصيف الماضي» كان يسعى لرفقي حين نخرج معاً في بجموعات. 
وشعرت أنه توأم روحي لأنه هو أيضاً لم يكن متلائماً تماماً مع باريس. كان 
کاتبا ذكياً وداهية» درس قي جامعة ييلء ولكن في نواح عدة كان لا يزال ذلك 
الصبي الذي كبر في مزرعة حارج كولومبوس, أوهايو. في باريس» كان 
الحميع قساة ودراماتيكيين ومنغمسين في رمي أنفسهم في التهلكة لأحل بعضهم 
بعضاً. 

قال لي في إحدى المرات: "بت أعرف م لا يكترث أحد بالقواعد المعقادة 
لقد كنت في الحرب أيضاً كما تعلمين. لا شيء هناك يبدو كما كانء أو يولد 
لدينا المشاعر السابقة نفسها فما الفائدة؟" بات وجهه أكثر حدية وهو يستطرد: 
"ومع ذلك أفتقد إلى الشرفاء من الطراز القسم الذين دأهم السعي فقط للاستفادة 
من الحياة؛ بكل بساطة» ودون إزعاج أي إنسان آحر. أعرف أن هذا يجعل مي 
إنسانا ساذ جا" 

"أراهن على أنك ترغب بالعثور على فتاة تشبه أمك" 

"رىا. فأنا أريد أن تعود الخال منطقية مرة أخرى. فهي م تعد كذلك منذ 
زمن طويل 
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كنت أعتقد أن أفهم دون في ذلك الوقت. ولكن الآن» حين أعادن إلى 
الفندق بت أشعر أن صلتنا أشد قوة. فأنا أيضاً رغبت أكثر من أي شيء آحر بان 
تعود الأمور منطقية. 

سأليي: "كيف حالك يا رفيقج؟ هل أنت قادرة على التماسك؟" 

"أظن أننٍ أفعل ذلك أفضل من بعضهم. يا هارولد الملسكين!" 

"هارولد مسكين؟! ماذا عن بات؟ إنه هو صاحب الحق قي داف" 

"يبدو وكأن العلاقة بينهما فضفاضة بالنسبة لي. لقد جرت هارولد وراءها 
إلى الريفييرا لمدة أسبوعين» ثم بدت متفاجئة من خواره عليها كعجل حزين» 
والأكثر من ذلك أن بات سين يسبب ذلك. ياللفظاعة!" 

"لا أظن أا تعمدت أن تكون فظيعة. لقد بدت حزينة جداً بسبب ذلك كله" 

وصلنا إلى الزاوية حيث كانت السوق المفتوحة تنفض لذاك اليوم؛ فوقفت 
امرأة تضع السلال فوق بعضهاء فيما جمعت أحرى الفليفلة الحارة ايحففة والحمراء 
يلون الدم في كيس من القماش. بالجوار» حلست طفلة على الوحل ممسكة 
بدحاجة وهي تغن ها. أبطأت كي نتمكن من مشاهدقا لمدة أطول. كان شعرها 
الأسود الرائع يحيط بوجهها البيضوي الشكل كإطارء وقد راحت تدلل دحاجتها 
وهي تغنٍ ها وبدت مفتونة بها 

قال لي دون: "أتت تنظرين إليها كما لو كنت تريدين التهامها. لا بد أنك 
تفتقدين بامبي" 

"إلى درجة الجنون. من الأسهل ألا أفكر به. أحياناً أحدث تفسي بأني 
شخصان. فأنا أمه حين أكون معه» وإنسان آحر حين أكون هنا بعيدة عنه" 

"هادلي الخاصة بهيم" 

"رعاء أو لعلي هادلي الخاصة بنفسها" كان بإمكاننا رؤية قنطرة فندق لايرلا 
وحائط بوغينفيلا المزركش. توقفت واستدرت نحوه سائلة: "لم لست ملتصقاً 
بداف كما هو حال الآحرين جميعهي؟" 

"إفها مغرية بالفعلء ومن السهولة ممكان الاستسلام لإغوائها. لقد طليت إلي 
التكفل بأمر فاتورتا في الفندق» أتعلمين ذلك؟ لأنها لا تستطيع أن تطلب ذلك 
الآن من هارولد. ورا طلبت ذلك من هيم أيضا" 
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"لن يفاجكين ذلك" 

"هل أنت وهيم على ما يرام؟ لا أظنه من الغباء إلى درجة جحعله يتخلى عنك 
من أحل تلك المرأة ذات السترة اللحميلة» أيمكن أن يفعل؟" 

أحجمت عن الإحابة وقلت: "رعا يتعين علينا أن نتناول مشروباً ما" 

"أنا آسف. ما كان ينيغي لي أن أقول ذلك. إني أقدركما كفيراً. وإن لم 
تتمكنا أنتما الائنان من النجاح في علاقتكماء فما الفرصة الي علكها بقيتنا؟" 

"إنك في الواقع لطيف حداً يا دون" قلت ذلك» واقتربت مته وقبلته على 
وجنته. كان حليق الذقن» فبدت بشرته ناعمة وكأنها بشرة طفل صغير» ورائحة 
النظافة تفوح منه. 

قال لي بحرارة: "قد تكونين أفضل فتاة قي الوحود" ورد لي القبلة. كانت 
شفتاه جحافتين ومحتشمتين على حدي» ولكنه بعد ذلك تحرك قليلاً وقبليي على 
شفيٌ. وحين ابتعدء كانت عيناه دامعتين وتنضحان تساؤلاً: "لا أففرض أنك 
تحبينين أيضاً ولو قليلاء أليس كذلك؟" 

"أتمى لو أنين فعلت يا دون. لكانت الأمور قد توازنت" ثم أحطت رقبته 
بذراعي وضممته بحميمية للحظة مستشعرة ما يختلج في نفسه من حزن واضطراب 
وقلت له: "هذا المكان جعلنا جيعا نغدو جانين" 

"أنت لست غاضبة مئ» أليس كذلك؟" 

"كلاء بل أعتقد أن صداقتنا غدت أكثر متانة الآن" 

"أليست هذه طريقة لطيفة للتعبير؟ كنت أعرف أنين لم أكن عخطعاً قي رأيي 
بك" تراحع قليلاًء وراح يبعد الشعر عن عي ثم أضاف: "آمل أن يكون هيم 
مقدرا لما لديه" 

فقلت: "وأنا أيضاً" ثم دحلت الفندق» فوجدت السنيورة تضع قماشاً على 
قفص عصفورها الشادي. 

علقت وهي تحكم تسوية الغطاء حول القضبان: "إنه لا يحب الأسهم النارية 
إنها تمعله ينتف ريشه بنفسه. هل رأيت هذا؟" 

"لقد فعلت يا سنيورة" ومررت يجانبها وأنا قي طريقي لأصعد السلالم. 
"رجاءء ليمكن أن ترسلي لي شراباً إلى الأعلى؟" 
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فالتفتت لتنظر إلى من عساه يكون قادماً ورائيء فأضفت موضحة 
واحدة فقط" 

"هل السيدة بعخير ؟" 

"ليس تماما لكن الشراب سيساعد" 
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: "کاس 


الفصل الثاني والثلاثون 


حين استيقظت ف صباح اليوم التالي كان إيرنست قد استيقظ قبلي ومضى 
خارجاً. كنت قد سمعته حين عاد متأخراً ليلا لكني لم أتحرك ولم أكلمه. وعندما 
بلغت الساعة السابعة صباحاء كنت قد اغتسلت وارتديت ثيابيء؛ ونزلت إلى 
مقهى الفندق الصغير حيث كان إيرنست بصدد إهاء شرب قهوته. 

قال لي: "طلبت لك البيض. هل أنت جائعة؟" 

فأحيته: "سأموت من الجوع. كيف انتهت ليلة أمس؟" 

قال: "على نحو جحید ومتوتر 

"جحيد ومتوتر؟ أم متوتر وحسب؟" 

"إلام ترمين بكلامك؟" 

"لا شيء" 

قال: "سحقا هذاء لِمّ لا تقولين ما تفكرين فيه؟" 

أحبت: "هل علينا فعلاً أن نتشاجر؟ إنيئ لم أتناول قهون بعد" 

"ليس علينا أن نفعل أي شيء. وعلى كل الأحوال» ليس هناك وقت" 

ثم نزل بيل السلالم وسحب كرسياً وحلس وهو يقول: "نا جائع جد" 

"الحو ع ينتقل إلينا واحدا تلو الآتر قال إيرنست وهو يشير إلى النادل طالبا 
إليه إحضار وجبة أحرى لبيل وقهوة بالحليب» ثم وقع الفاتورة وهو يقول: "أنا 
ذاهب من أجل الترتيبات المتعلقة بالتذاكر» وسأراكم بعد ذلك" 

بعد أن غادر إيرنست كان بيل يبدو مرتبكاًء فسألته: 

"ماذا حدث فعلاً ليلة أمس؟" 

أحاب: "لا شيء أريد تذكره" 
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قلت: "إذاء لا تخبرن" 

"على كل الأحوال» لست على اطلاع بكل ما حدث. هارولد قال شيئاً ما 
لبات» حينذاك استشاط هيم غضباً وصاح على هارولد بكلام فظيع. لم يكن موقفاً 
مياد" 

"أعتقد ذلك" 

"ظهر دون وحاول تسوية الأمور» ولكن كان الأوان قد قاتء إذ دعا 
هارولد إيرنست إلى الشارع ليسويا الموقف في ها بينهما" 

"هل كان هارولد من طلب ذلك؟ ألم يكن إيرنست من فعل؟" 

"كلاء وهذا شيء لافت للنظر بالفعل" 

"هل هارولد بخير؟" 

"كلاما على خير ما يرام. لم يمسا بعضهما" 

"مدا لله" 

"على ما يبدو؛ عرض هيم على هارولد أن عسك له نظارته» وهذا ما کسر 
حدة الفتنة. إذ ضحك الاثنان وشعرا بأهما سافلان غبيان لبدئهما بالشجار" 

"ماذا اعترانا جميعاً يا بيل؟ أعكنك أن تخيريي؟" 

فأحابي: "لأذهب للجحيم لو كنت أعلم. نحن نفرط في الشرب وحن 
مبتدئون. ونريد المزيد فالمزيد. أليس كذلك؟" 

"وما الذي نريده بالضبط؟” قلت ذلك وأنا أشعر بالكآبة والتشوش. 
وتساءلت في سرّي عن التبرير الذي أتى به بيل حين شاهد الطريقة الي رمى كما 
إيرنست نفسه بكل صراحة ووضوح على داف. ما عساه كان يفكر؟ وما عساه 
يقول؟ 

"كل شيء بطبيعة الحال» كل شيء وزيادة" ثم حك ذقنه وحاول أن يمازحئٍ 
بقوله: "ألم رأسي اليوم يثبت ذلك" 1 

تفحصته للحظة ثم قلت: "إذا كان هذا مهرحاناء فلم نحن غير سعداء؟" 

فتنحنح» وهرب بنظره بعيداً عي وقال: "ينبغي ألا نفوت علينا رؤية المهواة 
اليس كذلك؟ يقول هيم إنه العرض الأفضل الذي عكن للمرء أن يحصل عليه 
مقايل نقوده» وإنه يجب أن ننخرط في الأمر 
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تنهدت وقلت: "لست ملزماً بإثبات أي شيء له. فأنت الم يبد عليك أنك 
تتقبل الأمر أثناء لحري" 

فأجاب وقد لاحت عليه علامات التجل: "كلاء ولكني مستعد لتحربة 
أخحرى» فأنا " أمت بعد" 

"ولِمّ يحرص الحميع على قول هذه العبارة؟" 

أحابن: "لست أدري. ولكنها جملة دارحة كغيرها" 


كان اهواة لوقت طويل هم العنصر المفضل لدى إيرنسات. وقد مارس 
حركات مصارعة الثيران مستعيناً بكل ما أتيح له؛ بدا من الستائر ووصولاً إلى 
معطفي القدمء وأصبح بارعا فيها. والآن بات بعقدوره أن يهاجم الثيران» وأن 
يدور بعيداً قى اللحظة الأخيرة. 

وبعدهاء كان يشعر بالنشوة والسعادة تغمرانه ويستمر بالتدرب في غرفتنا قي 
الفندق بالرداء الذي اشتراه من امحل قبالة الساحةء والذي لا يلبي احتياحات 
السياح. كان الرداء عبارة عن ثوب ثقيل أحمر اللون ذي جديلة سوداء بسيطة 
تحيط بحافته كلها. بدأ يجمع الفلين من أجل أسقل الرداء؛ لأن الفلين هو ما يتيح 
للمصارع التحكم فعلياً بالرداء وأرححته جيداً وبعيداً. 

عندما حان وقت اطواة في ذلك الصباح» حمل إيرتست الرداء معه حين 
نزل إلى الحلبة إلى حانب عشرات الرحال والفتيان التواقين والمستعدين لاختبار 
دهائهم» بيل أيضاً ذهب لكن هارولد بقي في تلك اللحظة جالساً أسفل مقعد 
داف» وتفصله عنها عدة مقاعد. 

قالت لي داف حين أحذت مكان إلى حانبها: "لا يزال بات ممتقع اللون. لقد 
كانت ليلة طويلة" 

"هذا ما تناهى إلي أيضا 

"أتعلمين؟ لقد افتقدناك حقاً. فكل شيء أكثر تسلية بوحودك" 

رمقتها بنظرة حادة ظناً م أها تستهزئ بيء لكن وجهها كان مريجاً 
ومفعماً بالدفء. كانت مدمرة مع الرحالء ولكنها حمل وديع مع الجميع عدا 
ذلك»ء وكان ها طابعها الخاص. لا أعتقد اها ستقيم علاقة حميمة مع إيرنست!؛ 
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حى إن أراد ذلك؛ لأا كانت معجبة بي وتعلم أن الزواج مهمة كبيرة. ققد 
تزوحت مرتين سابقاً» وتسعى الآن للزواج من بات؛ إن استطاعا معا تأمين المال 
اللازم لذلك. لقد أحميرتين قي إحدى المرات أنما لم تكن ناجحة كزوحة» ومع ذلك 
فهي ليست قادرة على الإقلاع عن الحاولة. 

قي الجلية» كان الفرسان يسيطرون على الأمور بشكل حيد» حيث بدت 
الفعالية لطيفة وغير موذية. كان هناك ثور واحد في الحلية قي كل مرةء وهذا الثور 
الأول كان بلون الكاراميل ويتحرك ببطء. جاء إلى حانب بيل» ودفم بقائمته 
الأمامية ردفه» قوقع إلى إحدى الجهتين كشخصية في الرسوم المتح ركة» وضحك 
الجميع. كان إيرنست يستعد للدحول في صميم الحدث حين مر بنا هارولد نازلا 
إلى الحلبة أيضا. 

"أوه هارولد" قالت داف دون أن توجه كلامها لأحد محدد؛ لأنه كان يبدو 
كالصورة الكاريكاتورية للأمريكي الغن عدم الحيلة بكنزته الصفراء الباهقة 
المشغولة على نمط "الفير إيزل" وحذائه الأبيض كالثلج. كنا كلتانا نراققه حين 
قالت داف: "أتعلمين؟ أحبرته أن لا شيء يربط بيننا" 

فعلقت محاولة أن أكون لطيفة ما أمكنيي: "أنا لست متأكدة من أنه مع ذلك" 

"يسمع الرحال ما يعجبهم ويخترعون الباقي 

ما إن وصل هارولد إلى الحلية» حى نظر إلى الأعلى إلى حيث كنا نقف 
وابتسم ابتسامة عريضة. كان الثور ذو لون الكاراميل قريباً من هارولدء وجخطو 
مقترباً منه أكثر حين راوغه هارولد مندفعاً إلى إحدى الجهتين لتفادي قرنيه كما 
يفعل الجميع. أكمل الثور طريقه خبباء ثم استدار ليعود مرة أخحرى» وهنا أمسك 
هارولد بقرني الثور وت ركه يحمله بضع خطوات. كان الموقف كما لو كنا نشاهد 
ققرة قي السيرك تم التدرب عليها حيداً. لا بد أن هارولد قد فوجئ بنجاحه كما 
فوجى أي شخحص آخر. ولكن» حين أنزله القور إلى الأرض ججدداً كريشة 
حفيفة» استدار لينظر إلينا مبتهجاً. 

قالت داف: "هذا موقف لم ينل إعجاب هيم البتة" فتتبعت نظراتا إلى حيث 
وقف إيرنست في الحلبة مراقباً هارولد وقد تحلى الامتعاض واضحاً على وجهه. 
حى إن أحد المدريين داس على قدمه» ولم يد أنه قد لاحظ ذلك. 
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علقت قائلة: "إنه لا يتحمل فكرة تفوق رجحل آحر عليه" لكني وداف كتا 
على علم بغضب إيرنست على هارولد طيلة الأسبوع؛ منذ أن اكتشف لقاء انحبين 
في سانت حان دو لوز. لقد كان الأمر سيئاً مما فيه الكفاية لكون هارولد قد حظي 
بداف» في حين كان إيرنست مقيداً بزوجة وطفل. لکن هارولد قضى كل يوم بعد 
ذلك ف بامبلونا يلاحق داف في کل مكان مثل ثور صغير ومريض؛ حاعلاً من 
نفسه محط سخرية الشميع. كل ذلك كان كثيراً حداً. 

كان الثور التالي في الحلية أصغر حجماً وأكثر سرعة. كان يتحرك كالقط» إذ 
ونب تحو الجدار الأول ثم نحو الآخخر مغيرا اتجاهه بلمح البصر. اقترب منه أحد 
أحليين بقميصه غامق اللون كتير فتعرض إلى نطحة عند ركبتيه. رفح الثور رأسه 
عالياً فسقط الرحل من عل ووطأ الثور عليه. تمافت الحميع على الشور محاولين 
صرف انتباهه. وقد تمكن هيم من فعل ذلك للحظةء بأن أرحح رداءه بشكل واسع 
إلى جهة واحدة» فيما لوح رجال آحرون بآيديهم صائحين. لكن الثور عاد إلى 
الرحل الذي لم ينهض بعد ونطحه فانغرز قرنه في إحدى ساقي الرحلء ثم مال إلى 
إحدى ابلنهات حر كا قرنه الأبمن العالق داحل فخذ الرحل تحت ردقه» وممزقاً 
اللحم نزولاً حي الركبة. صرخ الرحل بحدة» ورأينا عظم الفخحذ يلتمع أبيض» ثم 
تدفق الدم بغزارة قبل أن يهرع المدربون ويجبروا الثور على التوجه أولا إلى الجدارء 
ثم إلى ما وراء السور حيث يتوجحب عليه الانتظار مدة تسع ساعات إلى حين يقتل. 

كانت تلك فاية عرض الواة. إذ سرعان ما حلت الحلبة من واقديهاء 
ونزلت وداف لنلتقي الشبان. لم نتبادل - كلتانا - أي كلمة منذ أن رأينا ما 
حدث قي الحلبة۔ وحين وصلنا إليهم ألفيناهم صامتين أيضاً. 

حرجنا إلى الشارع وأحذنا طريقنا إلى المقهى. 

"اللعنة!"» قال بيل وهو يسير إلى جانبي. كان وحهه عدم التعبير وفاققد 
اللون» وحذاؤه مغطى بالغيار. عثرنا على طاولةء وما إن طلبنا الشراب الذي كنا 
نحب احتساءه مع الغداء حي مر في الشارع الرحل الذي تعرض للنطح محمولاً على 
نقالة وقد غطته ملاءة ملطخة بالدم من الوسط إلى الأسفل. 

فصاح شخص ما نمل من داخل ا مقهى: “توروء تورو فجلس الرحل قي 
النقالة. حياه الجميع هاتفين» ومن ثم جرى إليه صبي بكأس من الشراب» أفرغ 
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الرحل محتواها في حوقه ثم رماها فارغة إلى الصيي الذي تلقفها حيداً بيد واحدة. 
ثم هتف الجميع مرة أخرى. 

"يا ها من طريقة جهنمية للحياة أليس كذلك؟"” قالت داف. 

فأجاها إيرنست: "كتين أن أفكر في ما هو أسواأً" 

وصل شرابناء ثم أحضر النادل حساء الخضار برب البندورة والخبز الحاف وبعض 
السمك اللذيذ المعد بالليمون. وبالرغم من أن لم أتوقع أن أكون قادرة على تناول 
الطعام بعد ما شهدته» فقد فوجئت أنئي كنت جائعة وأني ن تلذذت .عذاق كل ما أكلته. 

ظل هارولد عند طرف الطاولة متجنباً إيرنست بشكل واضح» ولكن حسين 
ظهر بات أخيراً مع دون كان شاحباً ونزقاء فبدا أن هارولد لا يعرف إلى يسن 
تقل أو مع من يمكنه أن يتكلم بأمان. وح فاية الغداء» كانت طاولتنا أشبه بلعبة 
معقدة من الشطرنج العاطفي» حيث داف تنظر إلى إيرنست» وإيرنست يُبقي عينيه 
على بات الذي بدوره كان يحملق كارولد» وهذا الأحير كان يسترق النظر على 
نحو ماكر إلى داف. أفرط الجميع في الشرب» وبذلوا جهداً جباراً ليدّعي كل منهم 
أنه أكثر ابتهاجاً وأقل تأثراً من أي شخص آخر. 

همس دون في أذني قائلاً: 'يمكنين أن أتحمل الثيران والدم» لكن هذه المسائل 
المتعلقة بالبشر هي ما يقلب معدي" 

نظرت إلى إيرنست الذي لم يتكلم معي أو حي يرمقي ينظرة مقتذ طعام 
الفطورء ثم قلت لدون: "أحل» ولكن ما السر في ذلك؟" 

"يا الله! ليت كنت أعرف. ولكن» رعا ليس هناك أي سر شرب ما بقي 
في كأسه حي آخر قطرة»ء وأشار إلى النادل ليقدم له المزيد. 

قلت: "أحياناً أتمى لو كان بإمكاننا عو أحطائتا كلها والبدء بنقاء من حديد. 
وأحيانء أظن أنه لا يوحد شيء غير أحطائنا" 

ضحك بوقار متجهماء بينما كانت داف على الحهة المقابلة من الطاولة همس 
بشيء قي أذن إيرنست الذي ضحك بمخشونة مثل بحار. أدرت الكرسي الذي 
أحلس عليه إلى زاوية بعيدة عنهما؛ حيث لم أعد ملزمة برؤيتهما نائياً. وما إن 
فعات» حن تراعت أمام عيئ ذكرى سحيقة لفون ورولاند في سانت لويس» 
وكيف آنا لم تمد تحتمل النظر إليه لأنه قي نظرها كان ضعيفاً وبغيضاً. قصتهما كانت 
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دوماً مملوءة بالحزن والتعاسة. فقد عاد رولاند إلى البيت من المصحة؛ ولكن لم 
يسترد أي معن للسلام الداخلي. وعاش وفوني كل منهما حياة مستقلة عن الآخر 
بالرغم من أنهما بقيا قي البيت نفسه في كيت آفينيو من أجل مصلحة أو لادهما. 

إن ما يحصل بين وبين إيرنست لم يكن على الإطلاق رهيباً إلى هذه الدرحة» 
كما أرجوء لكنه سبب لي ألما بكل همسة؛ ويكل نظرة في اتجاه داف. ووجحدت 
نفسي وقد تغير شعوري تحاه الزواج» والأذى الذي يمككن أن يسببه المتحابون 
لبعضهم؛ أذى لا يمككن إصلاحه وأحياناً دون تفكير. 

قلت لدون: "كم نحن جميعاً بؤساء وغرباء" 

"هذا ما جعلنٍ جياش العاطفة إلى تلك الدرحة يوم أمس. بالمناسية» أنا آسف" 

"ليس هناك ما يدعو للأسف. لتبق فقط صديقين يعرفان هذه الأشياء ولكن 
لا يبوحان يما" 

قال: "حسناً" ونظر إلى يديه وتجرع المزيد من شرابه» ومضى بعد الظهر على 
هذا النحو؛ إلى أن حان موعد برنامج مصارعة الثيران. 


كان المصارع الشاب كايتانو أوردونييز فى في الواقع» ولكنه كان يتنتقل 
بشكل طبيعي وبلياقة تجعله يبدو كما لو أنه يرقص. كان نسيج ردائه الصوق 
الأحمر الغامق يطير بحيوية عند أقل حركة من ذراعيه. كانت لديه طريقة في تثبيت 
قدميه والميل بشكل بسيط إلى الأمام» مواجهاً كل ما يمكن أن يأتي» وحانًا القور 
ليشحنه بأبسط حركة أو نظرة. 

كان إيرنست .مزاج سيئ حين دخانا الحلية من أحل برنامج مصارعة الثيران» 
ولكنه بدأ يتنبه حين تحرك أوردونييز. فما كان من داف إلا أن فضت لتجلس 
قربه؛ حيث رأت التغير عليه. وقالت: 

"يا الله! إنه رائع" 

فقال إيرنست: "إنه صاحب الفقرة الأساسية. راقبي هذا" 

كان أوردونييز يقود حطى ثوره» إذ هز رداءه ببطء أمام الور فى حركة 
الفيرونيكا”» وكرر الحركة مرة ثانية على نحو أقرب» ساحياً إياه بشكل 


* حركة الفيرونكا: هي آلية تحريك مصارع الثيران للرداء الأحمر أمام وحه الثور. 
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مغناطيسي. تراحع فرسان البيكادور” لأهم يعرفوت أن أوردونييز يمسيطر على 
الموقف بشكل كامل. ما شاهدناه كان رقصاًء وأيضاً فنا عظيماً. معرفته البدائية 
والموغلة قي القدم حملها بشكل طبيعي حداً وبسهولة بالنسبة لشخص يافع إلى هذه 
الدرحة. 

قال إيرنست: "البعض يؤدي الحركات وحسبء وهذا جميل فعلاء لکیہ لا 
يعني شيعاً. أما هذا الف القوي فهو يعرف أن عليك أن تقتر ب أكثر بشكل كافي 
لكي تموت. في الواقع» على على المرء أن يكون قد مات سلفاً كي يكون قادرا على أن 
يعيش ويتغلب على هذا الحيوان" 

أومأات داف بالموافقة مأحوذة حماسته. وليكن الله ف عون» ققد كنت 
كذلك أنا أيضاً. غدت عينا إيرنست مليثتين بالحيوية وهو يتكلم بحيوية رداء 
أوردونيبز تقريبا. كانت الحدة تتفجر من أعمق أعماقه وتنبعث إلى وحهه 
وحنحرته. ورأيت كم يبدو مرتبطاً بأوردونييز ويصراع الثيران وبالحياة كما 
سارت . وكنت أعلم أن بإمكاني أن أكرهه بقدر ما أريد بسبب الطريقة ة الي المي 
هاء ولكني لن أتمكن أبداً من التوقف عن حيه لما هو عليه. 

"الآن اتظري" قاها حين حاء الثور منخفضا وقد اندفع قرنه الأيسر إلى 
الأمام» ورقبته تلتوي جانبا. كان فخذ أوردونييز على بعد سنتيمترات فقط من 
قوائم الثور القوية. ومال أكثر؛ إلى حد أنه حين رفع الثور رأسه باحثا عن الرداى 
لامس بطن أوردونييز. كان بإمكاننا تقرياً ماع حفيف قرت الثور على قماش 
سترته الحريرية. انحبست الأنفاس لدى الجموع الحتشدة لأن هذا كان ما جاءوا 
لرؤيته. 

"لن تري هذا الموقف أبدا بأداء أفضل من هذا الأداء" قال إيرنست وهو 
يلقي بقبعته إلى قدميه تعبيراً عن الاحترام. 

فعلقت داف: "هذا منتهى الجمال" 

تنفسنا الصعداء جميعاً. وحين انكسر الثور وجثا على ركبتيه وهو يخورء 
أدحل أوردونييز السيف في جسده بسهولة. فوقف الجميع» وتعالت الحتافات وقد 
تأثر الجمع كله بالمشهد وعدى إتقانه. 


* البيكادور: الفارس الذي يفتعح مصارعة الثيران بوححره الثور كي يثير غضيه. 


264 





أنا أيضاً وقفت مع الواقفين وصفقت كمن أصابه مس. ولا بد أن كنت 
أقف قي مرمى شعاع مضيء من الشمس لأن أوردونييز كان ينظر نحو الأعلى إلي» 
واخحترقت عيناه شعر رأسي. 

"إنه يعتقد أنك لطيفة جد" قال إيرنست وهو يلاحق نظرات أوردونييز 
وي ثم تابع: "إنه لك" 

انح مصارع الثيران الشاب فوق الثور وقطع أذنه بسكين صغيرة» ثم استدعى 
صبياً من على المنصة وأرسله إلي بالأذن وقد احتضنها براحتيه. سلمي إياها 
الصبي بخجل» وبالكاد تمرأ على النظر إلي. ولكنء يمكنين القول إنه كان يشعر 
باعتزاز كبير لحمله إياها من أجل أوردونييز. لم أكن أعرف بالضبط كيف يحب 
علي أن أتلقاهاء وما القواعد المتبعة هذا الخصوصء لذا مددت بكل بساطة يدي. 
كانت سوداء مثلثة الشكل ولا تزال داقئة» ولكن بأثر باهت للدم؛ وهي أغرب 
شيء حملته على الإطلاق. 

قال إيرنست: "لتحل علي اللعنة" كان يبدو عليه كل الفخر والاعتزاز. 

سألتي داف: "ماذا ستفعلين ها؟" 

فأحاب دون نيابة عين: "ستحتفظ ها بالطبع" وأعطان متديله لأتمكن من 
لفها بداحله ومن مسح يدي أيضاً. 

أمسكت بالأذن في المنديل وأنا لا أزال واقفةء ونظرت إلى الأسقل قي الحلبة 
حيث كان أوردونييز وقد غمرته الزهور. ألقى نظرة خاطفة إلي» وانحين نحو 
الأسفل» ثم عاد بعدها لتلقي تحيات الإعجاب. 

قال إيرنست ثانية: "لتحل علي اللعنة" 

كانت هناك حمس حولات لمصارعة الثيران في ذلك اليوم. ولكن أيا منها لم تجار 
الحولة الأولى يحماها. حين ذهبنا إلى المقهى بعد ذلك» كنا لا نزال جميعاً تتحدث 
عنها على وتيرة واحدة؛ حى بيل الذي لم يتمكن من تحمل جحريات معظم التهار؛ 
وبخاصة كيف تُطح حصانان ووقعا وكان لا بد من قتلهما بسرعة أمام أنظار الحميسع. 
كان كل شيء فظيعاً ومؤثراً بشكل رهيب» وكنت مستعدة لتناول الشراب. 

مررت الأذن على الحاضرين حول الطاولة» حيث تمكن الجميع من الشعور 
بالإعجاب وبالرهبة تباعاً. أما داف ققد ثملت بسرعة كبيرة» وبدأت جهاراً مغازلة 


265 


هارولد الذي فوجئ إلى حد بعيد» وكان مسروراً لتكتمه حول الموضوع. اختفى 
الاثنان في لحظة ماء مما جعل بات يستشيط غضباً. حين مرت ساعة أو أكثر عادا 
عزاج مبتهج جداً وكأن شيعا لم يتحصل. 

عندهاء صاح يات بمارولد: "أنت أيها اللعين" ثم هب واقفاً إلا أنه ترنح 
على الفور إلى الجانب. 

فقالت داف .عرح: "غض الطرف يا عزيزي" إلا أن بات لم يكن ليتقيسل 
لومها فتوجه إلى هارولد قائلا: "فقط ابتعد عنا. هلا فعلت" 

"لا أظن أن داف سيعجبها ذلك. أنت تريدينيي هناء أليس كذلك؟" 

"بالطبع عزيزي» آنا أريد الحميع" ومدت يدها نحو كأس إيرنست قائلة: "لا 
مانع لديك» أليس كذلك؟" 

أوما إيرنست موافقاء بالنسبة له كان بإمكانما أن تأذ كأسه وکل الكؤوس 
ألمي على الطاولة برمتهاء فقد كان هارولد هو من يثير اهمئزازه؛ إذ علق بصوت 
حفيض: "اللهاث وراء امرأة» هل هناك ما هو أكثر دناءة من ذلك؟" 

أحضر النادل المزيد من الشراب والطعام. إلا أن الأمسية لم تكن لتنتهي على 
خحیر. فالشر كان یفور ويلوث كل ما كان من قبل قوياً وجميلاً. 

استشعر إيرنست ذلك أيضاء وحاول أن يتحو بالحديث حول أوردونييزء» 
وحول وقفته وحركات الفيرونيكا الي قام با. 

فسألته داف: "ما هي الفيرونيكا من حديد؟” 

"إا حين يقف المصارع ويستدير نحو الثور بقدمين ثابتتين» ويحرك الرداء 
بعيدا عن الثور ببطء شديد" 

نعم بالطبع. لقد كان المشهد رائعاء اليس كذلك؟" 

قال بات بلۇم: ”لا تصدقها يا هيم» فهي لا تتذكر أي شيء منه" 

"بات» امنحيٰ فرصة" ثم استدارت إلى إيرنست مبررة: "إنيي فلة بعض 
الشيء الآن فقط» وسأتذكر غدا أكثر. وأقسم إنيي سأكون بحالة حيدة 
حينذاك" 

نظر إليها إيرنست بحرن وقال: "لا بأس ولكنه كان بشكل واضح خائب 
الأمل فيها وقي المجموعة كلها. لقد فقد كل شيء ألقه 
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وبعد أن عدنا إلى الفندق في ذلك المساءء تناولت الأذن وطويتها داحل عسدة 
مناديل ووضعتها في الدرج 

فقال إيرنست وهو يراقبئ فيما كنت أفعل ذلك: "لن بعضي وقت طويل قبل 
أن تصدر عنها رائحة نتنة" 

"لا يهمن" 

"لا لاء لم يكن ذلك ليهمي أنا أيضاً لو كنت مكانك" وبداً بخلع ملابسه 
ببطء وهو يفكر ملياً. وف النهاية قال: "حين ينتهي كل شيء لنلحق بأوردونييز 
إلى مدريد ثم إلى فالنسيا" 

"وهل سينتهي كل شيء أبدا؟” 

'طبعاً سوف ينتهي ثم استدار ليقابلئي وجهاً لوجه قائلا: "لقد كان 
أوردو نيبز رائعاء أليس كذلك؟ لقد حعل كل هذا يبدو قبيحاً حداً وغبياً 
جد" 

أغلقت الدرج» ثم حلعت ملابسي واستلقيت على السرير. "أنا حاهزة لنسيان 
بامبلونا. لِم لا نحاول الآن؟ ساعد على ذلك هلا فعلت" 


في فاية هذا الأسبوع الطويل جداً تشتت جمعناء وذهب كل منا في طريق. إذ 
غادرنا دون متوحها إلى الريفييرا وقد بدا عليه الحزن والإنهاك. وعاد هارولد وبيل 
إلى باريس مصطحيين معهما بات ودوف حي بايون. أما أنا وإيرنست فقد 
استقللنا القطار نحو مدريدء ونزلنا في نزل آغيلار؛ وهو فندق قلعم الطراز في 
كال سان جيرونيمو» صغير وهادئ وال من السياح. كانت الإقامة فيه رائعة بعد 
بامبلونا. ذهبنا لمشاهدة صراع الثيران يومياء وقد كنا هناك يوم تعرض حوان 
بيلمونتيه - مصارع الثيران الأشهرء والذي يدور حوله الكثير من الجدل قي كونه 
الأفضل على مر الزمان - لضربة من قري ثور احترقت بطنه على نحو سيم للغاية» 
ونقل إثرها إلى المشفى. كتا قد أمضينا فترة نتابع فيها مصارعته للثيرات» وكان 
إيرنست دوما معجباً بتصميمه وعزمه. ولکن» بدأنا نرى - حي قبل إصاية 
بيلمونتيه - أن أوردونييز كان بعظمة المعلم تة تقريباً. ح ركاته كانت الإتقان بعيته» 
وشجاعته لم تتزعزع وقد تابعناه كلانا برهبة. 
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في أحد الأيام بعد الظهر» منحئ أوردونييز الشرف الكبير جداً المتشل 
بالسماح لي بحمل الرداء الخاص به قبل أن تبدأ مصارعة الثيران. اقترب مني حداً 
إلى حد أتاح لي رؤية نعومة وجهه الصبيان وعمق عينيه وصفائهما. لم يتفوه 
بكلمة حين تاولي الرداءء ولكن مسحة من الحدية البالغة ارتسمت عليه. 

قال لي إيرنست بعد أن ابتعد أوردونييز ليبث الطاقة قي اللدموع: "أظن أنه 
واقع في حبك" 

فأحبته: "و كيف يكن أن يقع في الحب؟ إنه طفل" ولكني كنت مزهوة 
وفخورة وأشعر بأن الشرف الذي منحيي إياه قد غيرن۔ 

حين عدنا إلى الفندق في ذلك المساءء قال إيرنست فيما كنا نرتدي ملابسنا 
لنهم بالخروج للعشاء: "إن أستنبط رواية جديدة» إنها تطور تفسها في الواقع 
داحل رأسي حول صراع الثيران. وسيكون البطل أوردونييز» ومكان الأحداث 
سيكون بامبلونا" كانت عيناه تلمعان» وصوته يهدر حماسة. 

"يبدو ذلك جيداً جد" 

"بالفعل» أليس كذلك؟ سأسمي مصارع الثيران الشاب روميرو. وسكتبداً 
أحداثها قي فندق عند الساعة الثالثة من بعد الظهر. وسيكون هناك أمريكيان 
مقيمان قي الفندق أيضاًء في غرف عير القاعة» وحين يذهبان للقاء روميرو - وذاك 
شرف كبير - سيلحظان كم هو وحيد» وكم يفكر بالثيران الي سيواحهها يومها. 
وهو لا يستطيع إخبار أحد بذلك" 

قلت: "لا بد من أنه سيشعر على هذا النحوء أليس كذلك؟ يجب أن تكتبها" 

أجابي: "نعم" 

وعلى الرغم من أننا استمتعنا بعشاء طويل ولذيذ تخللته عدة زجاحات من 
الشراب» إلا أن إيرنست کان قد أصبح سلفاً مع كتايه بل ق داحله. وقي الأيام 
القادمة» غدا تفكيره أكثر عمق وشرع بالكتابة فتدفقت أفكاره بشدة في المقاهي 
مع بواكير الصباح» وفي الفندق حي وقت متأخر من الليل» حيث كان يإامكاني 
”ماع صرير قلمه وهو ينهب الورق. وحين غادرنا متوجهين نحو مدريد من أحل 
المهرحان في فالنسياء كان قد ملا دفترين سميكين .مائ صفحة مكتوبة بخط اليد في 
أقل من عشرة أيام» ولكنه لم يعد مسرورا بالافتتاحية. 
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"أعتقد أن الأحداث يجب أن تبدأ في باريس ومن ثم تنتقل. فما يحصل في 
باريس هو ما يشعل وطيس الأحداث. ولا عكن أن أكتب البقية دوا" 

"كنت تقول دوماً إنه لا بمكنك الكتابة عن باريس ؛ لأنك كنت لصيقاً حداً 
يما" 

"نعم أعلم ذلك ولكن لسبب ما صار الأمر سهلاً. لقد كنا في بامبلونا منذ 
أسبوعين فقط ويمكنن أن أكتب عنها أيضاً. لست أدري لماذا. لعل أفكساري 
وقواعدي كلها حول الكتابة تنتظر أن أثبت ت خطأها یوما ما" 

"إنه لأمر جحيد أن يكون المرء متقداء أليس كذلك؟" 

"أرجو أن يستمر الأمر على هذا النحو إلى الأبد" 


وقد استمرت الأمور كذلك فعلاً. قي فالنسياء دفعت الحماسة الي ولّدها 
المهرحان بكل شيء إلى درحة محمومة؛ وقد تمكنا من الاستمتاع بذلك. حلسنا في 
أحد مقاهي الأرصقة» وأكلنا القريدس بالليمون والفلمل المطحون. والأرز 
بالزعفران الحميل المعد بالدحاج والسمك والمكونات الأحرى» والذي قدم في طبق 
بححم طاولتنا تقريباً. ذهبنا بعد الظهر إلى مصارعة الثيرات» حيث قام أوردونييز 
حركات الفيرونيكا الخاصة به بإتقان لا يعلى عليه. 

قال إيرنست مشيراً إلى الحلبة: "ذاك هو. أرأيت ذلك؟" 

"ماذا؟" 

"موته» كان الثور قريباً حداً. هذا هو صلب الرقصة. يحب أن يعلم مصارع 
الثيران أته ميت» وعلى الثور أن يعرف ذلك أيضاء لذا حين سحب بعيداً ي 
اللحظة الأخحيرة فهذا سيكون رائعاً. في الواقع» إا الخحياة" 


قي عصر أحد الأيام» جن کار إيرنست يأحذ قيلولة وأشعر أنا يعدم 

الارتياح» تصفحت دفاتره وقرأت بكل شغف. وعحض صدفة خالصة:؛ وقعت 

عيناي على صفحات فيها أقوال وعبارات كانت بشكل حلي من عبارات داف. 

شعرت بالصدمة بداية وأنا أقرأها. لقد استمع إيرنست إليها عن قرب» وحفظ كل 

شيء واستوعبه بشكل متقن. والآن تبدّى كل شيء عرة أحرى في بطلته بعد تغيير 
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بسيط. جعلي ذلك أشعر بغيرة رهيبة منها مرة أحرى» ما لبشت أن تلاشت حين 
استطعت أن أستخلص المغزى من الموقف كله. كان إيرنست يتصرف مع داف 
ككاتب وليس كعاشق. لقد نظر إليها على أنها واحدة من شخصياته؛ رعامنذ 
البداية. والآن .ما أنه كان يعيش داحل جو الكتاب» وليس ني مقاهي الأرصفة في 
بامبلونا فإن التوتر والقبح اللذين عايشناهما يمكن أن يكونا مفيدين. طوال الوقت» 
كان كل شيء بِنَاء وضرورياً من أحل العمل. هذا كانت الكلمات تخرج هادرة 
بقوة وحرارة الآن. 

من فالنسيا ذهبنا مرة أحرى إلى مدريد, ومن ثم إلى سان سيباستيان هرباً من 
حرارة الصيف المرتفعة. في سان سيباستيان وقي هنداي كتب إيرنست بتر كيز كبير 
في الصباحات» وبعد ذلك كنا نقضي بقية اليوم في السباحة والاستمتاع بالشمس 
على الشاطئ. كان الرمل ساعناً وديقاً. وهناك قي الأفق البعيد» ارتفعهفت جبال 
أرجوانية» وملا صوت تكسر الأمواج آذاننا وسرى بنا قي غيبوبة سعيدة. ولكتي 
مع نهاية الأسبوع الأول من شهر آب بت أفتقد إلى بامبي إلى حد جعلبي غير 
قادرة على الاستمتاع أكثر. لذاء مضيت عائدة إلى باريس» ورجع إيرنست إلى 
مدريد وحيداً. وهناك راح يعمل بشكل أفضل وجهد أكبر من أي وقت مضى. 
كان كما لو أنه ينشئ الكتاب ويعيد إنشاء نفسه ككاتب في آن معا. كان يكتب 
لي رسائل يقول فيها إنه بمتنع عن النوم باستشاء ساعة هنا أو هناك. ولكن» حين 
أستيقظ من جحديد» كانت ا جمل بانتظاري تصرخ بي مطالبة أن أصبها على 
الورق. إنه حدث استثنائي» تاتي. يكن ني أن أرى النهاية من هنا وهذا شيء ميز ‏ 
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الفصل الثالث والثلاثون 


قي أواحر آب» كادت باریس تكون مهجورة. فكل من كان بإمكانه التوجه 
إلى مكان آخر قد فعل ذلك ياستثتاء بولين بفايفر وكيي اللتين بقيتا ق المدينة من 
أجل العمل. وغالباً ما اجتمعنا نحن الثلاث لتناول العشاء معاً. أحياناً كنت أجسر 
يامبي معناء وأحياناً كنا نذهب وحدنا بعد أن أضع بامبي في سريره وأتركه 
قي عهدة ماري كوكوت لراقبته. لا أنكر أننٍ في البداية شعرت بالارتباك في 
صحبة بولين و كي كتثنائي؛ فهاتان الفتاتان أنيقتان» ومستقلتان وعصريتان بلا 
ريب» لكنهما قي الباطن كانتا صرحتين وغير معقدتين. هذا السبب رقت هما أنا 
أيضاً كما أكدتا لي بإصرار» وقد بيدأت أصدقهما. 

أحياناً كانت حي حت بولين تلاقينا في أحد المقاهي» وقد وجحدت الأختين 
مسليتين فعلاً وهما معاً؛ كما لو كانتا تقدمان مسرحية هزلية أنيقة جداً تحوي 
دعابات صغيرة غامضة وعفتزلة. كانتا تتحملان الشراب على نحو جيد ولا 
تحرجان نفسيهما أو الآحرين» وتملكان دوماً أشياء مسلية للحديث عنها. تكن 
حي مرتبطة» وكان من الصعب فهم سيب عدم زواج بولين حي الآن. 

قالت في أحد الأيام حين ضغطت عليها كي تحدثي عن الأمر عزيد من 
التفاصيل: "كدنا نتفق على كل شيء مع ابن عمي مات هارولد. حى إنني عملت 
عارضة أزياء وتذوقت نصف دزينة من الكعك" ثم هزت كتفيها وهي تقول: 
"وكان طعمها كلها كطعم الكعك بطبيعة الخال" 

سألتها: "هل حصل شيء رهيب بينكما؟" 

"كلا. كان لذلك أن يجعل بعض الأمور أحف وطأة قي الواقع. كل ما هنالك 
أني لم أعتقد أنئ فعلاً أحيبته .عا فيه الكفاية» بل كنت أستلطفه» وكان من الممكن 
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أن يكون معيلاً رائعاً وأباً جيداً أيضاء لقد اقتنعت هذا كله» ولكنئ لم أشضعر يه 
قط. ليس بشكل واقعي. لقد أردت حباً کاس" 

"أتقصدين نوعا من الحب الذي تحدينه في القصص؟" 

"رمما. وهذا يجعلي غبية إلى درحة لا تصدق, على ما أظن 

"ل إطلاقاً. أنا أحب الرومانسية. ويبدو أن النساء قي هذه الأيام قد 
تحاوزفا" 

"من المربك جداً أن تعر ماذا تريدين حين تتوقر يارات كثيرة. أحيانا أظن 
أنني سأهجر بأقرب وقت الزواج والعمل. فأنا أريد أن أكون ذات نفع" توقفست 
وضحكت من نفسها وقالت: "أعتقد أن قرأت عن هذا في رواية قي مكان ما 
ایض" 

"رعا يمكنك الحصول على كل ما تبتغيته. فأنت تبدين لي ذكية جد" 

قالت: "سوف نرى. وقي غضون ذلك سنكون امرآتين شابتين عازبتين" 

"ستكونان حرتين بامتياز؟" 

"ولم لدب" 

كان من المضحك أن أفكر بنفسي هذه الطريقة. وأغلب الظن أن إيرنست لن 
يوافق على ذلك. وكنت أتساءل عمًا سيكون رأيه حيال قضائي هذا الوقت كله 
مع بولين. فإن كانت كيي في نظره زخرفية حداً فإن بولين ستكون كذلك. كانت 
تملك نمطا من الحمال الاحترافي الذي كان يحتقره. فهي ليست فقط لا تفعاً 
تتحدث عن الأزياء» بل كانت دائماً تناور بطريقتها للتقرب من الأشخاص الأكثر 
أهمية» وتوازن كيفية استفادتها منهم وعيناها السوداوان تقدحان» وتلافيف دماغها 
تعمل بنشاط لأحل هذا الغرض. لم تعرف بولين العفوية قطء فهي إذا نظرت إليك 
فان لديها نية مبيتق» وإذا حدثتك فقد خططت مسبقاً لما ستتفوه به؛ ما يضفي على 
كلامها حدة وإتقاناً. لقد أعجبت بثقتها بنفسهاء ورا تملكين شيء من الخحوف 
تجاه ذلك. فقد كانت توحي بأنها تحصل على مبتغاها دون تعبء وهو ما يكلف 
ف فاية المطاف جهداً كييراً. وعلى الرغم من أ أني لم أعرف يوماً بالضبط ماهية 
الحديث الذي يكن ان أتبادله مع نساء أحريات مثلها - كزيلدا مثلاً - إلا أي 
أدركت أن ملابس بولين الراقية وقصة شعرها الحميلة أحفت تحتها امرأة نزيهة 
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وعاقلة وحساسة أيضاً. كنت على يقين من أتما لن تنقلب علي في أي وقت من 
الأوقات» وسرعان ما شعرت أن بإمكان الاعتماد عليها. 


حين عاد إيرنست ق أواسط إيلول من مدريدء كان ش كله منهكاً وإنما 
منتصرا في آن واحد. رحت أراقبه وهو يفرغ حقائبه ولم أتمالك نفسي من الشعور 
بالدهشة من إنحازه. لقد ملا سبعة دفاتر حى آخخرها؛ مئات الصفحات أنحرها في 

سألته: "هل أفيت تاق؟ 1 

فأحاب: "أوشك أن أفعل. بل أنا قريب جدا من النهاية إلى حد أن قلبي لا 
يطاوعين في كتابة الخائمة» فهل هذا منطقي؟" 

"أعكني قراءة ها كتبته حي الآن؟" 

فقال: "قريبا" وشدن إليه ليضمين بقوة وهو يقول: "أشعر وكأن .عقدوري 
النوم إلى الأبد" 

فقلت: "فلتنم ذا" ولكنه لم يفلتيي فاستطردت: "ظننت أنك متعب" لكنه 
غمرن بعاطفته و لم أحتج بعدها لقول المزيد. 

بعد مرور أسبوع» كان قد أنهي المسودة الأولى» وذهبنا إلى الكوارتر لنحتفل 
مع الأصدقاء. فالتقينا في النيغر دو تولوز» وكنا جميعاً في مزاج جيد. ضم جنا 
كلا من سكوت وزيلداء وفورد وستيلاء ودون ستيوارت» وهارولد وكيني 
حيمت في البداية الحظات من الارتباك انتظر فيها الجميع رؤية ما ستكون عليه 
الأحواء؛ فقد اتنهت الفترة في بامبلونا بشكل موم جداً. ولكن» ما إن وصلت 
المشروبات وابتلعت كؤوس عدة سريعاً - كما لو كانت دواء لحالنا - حي غدا 
الجميع أكثر استرخاء. تناول إيرنست من الشراب أكثر مما ينبغي له» ولكنه التزم 

"احتفال حيد بكتابك» هيم" 

أجاب: "شكرأ إنه مفعم بالحركة والحيوية) والتميع موجودوت فيه" 

ثم أشار إلى بيل وهارولد قائلا: "إن أمزق هؤلاء الأوباش. ولكنك لست 
معهم كيي» فأنت فتاة متأنقة" 
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كان صوته بارد؟ ومتقطعاء قامتقع وجه كيبي في حين دفعته حارج الباب من 
ذراعه» وأنا أشعر بالخزي من تصرفاته. فقال لي: "ماذا؟ ماذا فعلت؟" 

"أنت تمل. دع الكلام حول هذا إلى الغد" 

"أحطط لأن أثمل في الغد كذلك" 

تابعت ببساطة السير به نحو البيت» وأنا أدرك أنه سيشعر قي الصباح يندم 
شديد مع ألم رهيب قي الرأس. 

وكنت على حق. 

استيقظ قرابة وقت الغداءء وقال لي وهو لا يزال شاحب اللون: "لا 
تنسزعجي يسبب ما قلته عن كييَ» فأنا شخص مزعج" 

"كانت ليلة الاحتفال بك؛ لذا فقد حصلت على إعفاء" 

"أياً كان ما قلتهء فالكتاب كتاب» وهو ليس الحياة" 

فقلت: "أعرف ذلك" ولكنء حين ناوليٰ الصقحات لأقرأها لم أحتج لكثير 
من الوقت إطلاقاً كي أدرك أن كل شيء كان مذكوراً كما حدث في إسيانياء 
كل حديث بائس» وكل مواجهة متوترة. ذكر كل شيء حرفياً باستثناء أمر واحد» 
وهو أن لم أكن موجودة في الأحداث قط. 

داف كانت البطلة. كنت قد عرفت ذلك وتوقعته. ولكن»ء مع ذلك» كان 
مثيراً للإزعاج رؤية الاسم نفسه مراراً وتكراراً. لم يكن قد غيره بعد إلى السيدة 
بریت. داف كانت داف» وهارولد كان هارولد ويات كان الرحل الشمل» قدم 
الجميع بصورة سيئة باستثناء مصارعي الثيران. وكانت كيني قي الكتاب في دور لا 
يستحق المديح أيضاً؛ وقد كذب في ذلك. إيرنست جعل نفسه حيك بيرنسس» 
وجعل جيك شخصاً عاجزاً جنسياً. ماذا كان يفترض بي أن أستنتج من ذلك؟ 
هل كانت تلك هي الطريقة ة الي نظر ها إلى أحلاقياته أو جينه أو منطقه السليم» أو 
أي كان ذاك الذي منعه من النوم مع داف؟ عجر جنسي؟! 

ولكن» إذا استطعت التأي بنقسي عن هذه الشكوك والأسئلة حى ولو على 
نحو بسيط فيمكنئ أن أرى كم كان هذا العمل مميزاً وأكثر إثارة وحيوية من أي 
شيء كتبه قي أي وقت مضى. لقد استطاع أن يلتقط القصة النيدة في بامبلونا في 
وقت شعرت فيه بالكارثة وبفوضى البشر» فصاغها وصتع منها شيئاً أكبر» شيئاً 
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سيبقى إلى الأبد. كنت فخورة به إلى حد لا يوصف» وف الوقت نفسه شعرت بأن 
الكتاب سبب لي الألم واستبعدن. مشاعر عدة احتلحت في نفسي تشابكت» 
ولكن أياً منها لم يكن أكثر صدقاً من الأخرى. 

قرت الصفحات وأنا في حالة من التوقع والرهبة» وكان علي غالبا أن ألققفي 
بالنص المكتوب جانباً وأصلح جلسنّ مرة أخرى. لقد عمل إيرنست بتركيز شديد 
وقي جو من العزلة؛ ّا جعل أي تأخير قي تلقيه الآراء حيال عمله يكاد يقتله. 

سألئ حين انتهيت منه أيراً: "هل هو جيد؟ يجب أن أعرف" 

"إنه أكثر من جيد يا تاتي. إذ لا مثيل له قي العا لم" 

ابتسم شاعراً بالراحة والابتهاجء ثم أطلق هتاقاً حافت وقال: "سوف تصب 
علي اللعنات" كان بامبي إلى جانبنا على الأرض بمضغ دمية على شكل عرية 
قاطرة منحوتة يدوياً أعطته إياها أليس وغيرترود. 

انقض عليه إيرنست ورفعه عالياً نحو السقف» فصاح بامبي بسعادة وقد 
امتلأت وحنناه التفاحيتان باهواء. قال: "بابا" كانت كلمته الأولى الي تفوه يمساء 
وأحب أن يرددها ما استطاع. وقد أحب إيرنست ذلك أيضاًء وقال له مبتسما: ”بايا 
أعد كتاباً حيداً إلى أبعد الحدود" بينما كان وجه الصغير يزداد تورّداً باستمرار. 

قلت: "أعط بابا قبلة" وطبع بامبي الذي كان يتلوى بسعادة بين ذراعي 
إيرنست قبلة على وحه والده. 

كانت لحظة جميلة للغاية» كنا ثلائتنا نتنعم بالمشاعر الحميلة الداففة ذاقساء 
ولكن في وقت لاحق من تلك الليلة» وحين تمددت على السرير محاولة بيس الخلود 
إلى النوم» حامت حولي الأفكار المقلقة فلم تدع لي حالاً للراحة. لقد حذفت مسن 
الكتاب من الصفحة الأولى» بل من الكلمة الأولى. لِمَّ لم يبد إيرنست مهتماً في 
أن قد اتا م أو أشعر بالغيرة؟ هل افترض أن سأتفهم بأن القصة قد تحتاج إلى بطلة 
مقنعة» ولست أنا تلك البطلة. فهو بالا كيد لم يكن ليتبعيي إلى هنا وهناك حاملاً 
دفتره ليسحل كل ملاحظة ذكية أقوها كما فعل مع داف. الفن هو الفن. ولكن» 
ما الذي دار مخلد إيرنست؟ كنت بحاجة ماسة لأن أعرف. 

فخاطبته في الظلام راحية أن يكون في نوم عميق: "تاتي» هل كنت في 
الكتاب على الإطلاق؟" 
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مرت بضع ثوان من الصمت» ثم قال بهدوء شديد: "كلاء يا ناي. وأنا آسف 
إن كان هذا يؤلمك" 

"هل بمكنك أن تخبرني عن السبب؟" 

"ليس تماماً. فالأفكار لا تأتيى على نحو آحر. ولكدي أعتقد أنك لم تكون 
قط ممرغة في الوحل مثلنا. آنت لم تكون ف الواقع موحودة هناك إن كان ذاك 
يعن شيعا بل كنت فوق ذلك بشكل ماء أنت أفضل وأرقى من بقيتنا" 

"ليس ذلك مطابقاً لشعوري» ولكنها فكرة لطيفة» وأريد أن أصدقها" 

"إذأء عليك أن تصدقيها" ثم استدار على جنبه باحثاً بعينين مفتوحتين عسن 
عين. "أنا أحبك تاتي» فأنت الحانب الأروع في" 

تنهدت لدى سماعي كلماته وأنا أشعر بوخزة صغيرة جداً من الشك: "وأنا 
أحبك ايتا" 

ححلال الأسابيع التالية» تايع إيرنست العمل على الروايةء فكان يحكم سبك 
اللغة» ويشطب مشاهد كاملة. 

لقد كانت الرواية كل ما يشغل تفكيره» وما أنه كان مشغولاً إلى هذه 
الدرحة فقد كنت سعيدة جداً لأن لدي أصدقاء حولي أمضي وقي بصحبتهم. ففي 
نماية المطاف» لم يبد أنه ينزعج من بولين» وكنت ممتنة حداً لذلك. 

لقد أقر أنما: "تثرثر كثيراً عن شانيل» ولكتها ذكية في ما يتعلق بالكتب» فهي 
تعرف ماذا تحب منهاء وأكثر من ذلك أفها تعرف أسباب إعجاها بكتاب ما أو 
تفضيلها له. وهذا أمر نادر حداً وبخاصة هذه الأيام ال أضحى الناس فيها شديدي 
التصنعء حي لم يعد المرء يعرف مطلقاً لمن عنح ثقته" 

بدعم من إيرنست بدأت بولين بابحيء إلى المنشرة بعد الظهيرة كي تكون 
يحانيي. كنا نشرب الشاي بينما يلعب بامبي أو يكون نائماًء وأحياناً كانت 
ترافقئئ إلى المتجر الموسيقي حيث كنت أتدرب على البياتو الذي أستعيره. 

قالت لي في أحد الأيام بعد انتهائي من العزف: "إنك تعزفين بالفعل بشكل 
جميل» وبخاصة البوسون. ظننت أن سأبكي. م لم تعزفي على الملا إطلاقاً؟” 

"لم أتمكن من شق طريقي. فأنا بكل بساطة لست جيدة ما فيه الكفاية" 

"لا يزال بإمكانك القيام بذلك. ويتبغي لك فعل ذلك" 
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"أنت عزيزة جدأً علي» ولكن هذا غير صحيح" تركت أصابعي تسترخيء 
وأغلقت كتابي الموسيقي. وأضفت: "هذه هي حيات الآن على كل حالء وأنا 
لا أرغب بغيرها" 

قالت: "كلاء وأنا لن أرغب بذلك أبداً لو كنت مكانك" ولكن لاحقاء 
حين كنا عائدتين من المتجر إلى البيت كان الموضوع لا يزال يدور قي ذهنها. إذ 
قالت لي: 

"رعا لن يكون عليك أن تتنازلي عن أي شيء لو أردت أن تأحذي الموسيقى 
بشكل حدي. والحفلة الموسيقية ليس من الضروري أن تكون صادمة بشكل 
مرعب. الجميع يحبونك ويتمنون رؤيتك ناجحة" 

فأجيتها: "سيستهلك هذا الأمر وقتاً طويلاً وجهدا كبيراً. إضافة إلى أنني 
سأكون بحاجة إلى بيانو خاص بي 

"ينبغي أن تمتلكي بيانو خاصاً بك على كل حال. وهيم يعرف ذلك 
بالتأكيد. وعكني أن أكلمه هذا الخصوص إن رغبت بذلك" 

"سوف تری' قلت الها. "سأمنح الموضوع بعضاً من التفكير" 

لم يتضاءل النوف الذي لطالما استحوذ علي من فكرة العزف أمام الآحرين قيد 
أتملة» ولكني بدأت أتساءل أكثر فأكثر عمًا إذا كانت الحفلة الموسيقية مفيدة لي في 
النهاية؛ وعخاصة الآن حيث إن إيرنست غارق قي روايته. لقد محا الكتاب كل فكرة 
أحرى» وتسلل إلينا حي ونحن قي أكثر الأوقات حميمية. كنت أستطيع الشعور 
بوجوده معي للحظة» ومن ثم قي اللحظة التالية يختفي في عالمه الخاص بكل يساطة. 

لن يغير عزفي شيئا من عاداته» ولم أكن ساذحة إلى حد يجعلي أعتقد ذلك 
ولكنئ فكرت بأن العزف سيجعل بؤرة تركيزي حارج بوتقة التفاصيل المتعلقة 
يحدول تغذية طفلي ونظام تدريبه. صحيح أن أحب دور الأم» ولكن ذلك لم يكن 
يعن أنه لا ينبغي لي أن تكون عندي اهتمامات أخرى. ستيلا جحت بشكل رائع 
قي هذا ا محال. في الواقع» لقد كانت النموذج الحديد للزوحة. أما أنا فكنت نموذجا 
ريفياً تحاوزه الزمن. 

وححدتها من المفارقات الساعرة أن كل النساء تقريبا اللواق أعرفهن الآن كن 
فعّالات في العمل من أحل حقوق المرأة الذي مارسته أمي منذ عدة عقود حلت 
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تماما في صالة الاستقبال في منزلناء بينما كنت أنا أنكب على كتابي محاولة ألا 
يراني أحد. كات من الممكن ألا أتمكن يوماً من اللحاق بالمرأة العصرية حقاء ولكن 
هل كان علي أن أحتبئ هكذا بتعمد؟ ألم يكن ممقدوري أن أحوض التجرية ولو 
قليلاً لأختبر ماهية الأمور الأخرى الي عكنها أن تمنحى إحساسا طيباً يال 
نفسي؟ ؟ ومخاصة نظراً إلى كون أتمتع بأصدقاء مخلصين يحبونيء ويريدون لي 
التجحاح» كما أشارت بولین. 


مع مرور الوقت» قدمتنا بولين إلى أشخاص عديدين من أصحاها الراقين في 
الجانب الأعن من قر السينء مثل جيرالد وسارة مورت . كان جيرالد رساماء ولكنه 
- أكثر من ذلك - كان رمزا للذوق الرفيع والحياة اجيدة. جاء هو وسارة إلى 
باريس عام 1921» وبالرغم من أهما يملكان منزلا جميلا على الكي دي غراند 
أوغستين فقد هاجرا تدريجياً نحو حنوب فرنسا حيث أقاما بناء قي الريفييرا في 
أنتيبيس. كان جيرالد قد درس اهندسة المعمارية» وعزبة "فيلا أمريكا" الي يشيدها 
بالتعاون مع زوجته تغدو أجمل شيء أمكنهما تخيله وتحمل تكاليقه. وكان 
.عقدورهما تحمل الكثير. قدمتنا بولين أيضاً للشاعر أرشيبالد ماك لايش وزوجحته 
انبوبة آدا الي كانت تغي جيداً» بل وعستوى حرق حئ» وترتدي أجمل اللاب 
المزينة بالخرز الى شاهدقا في حياتي. 

لقد فوحشت كم بدا إيرنست متساعا تحاه دائرة المعارف الجديدة تلك. في ما 
بيتنا ماهم بطريقة غير ودية "بالأغنياء"» غير أنه لم يستطع إلا التفاعل مع الاهتمام 
الذي تلقاه منهم. في أوائل شهر تشرين الأول» صدر كتاب في زماننا 0# 22 
س7 ف الولايات المتحدة» وبعدها بفترة غدا بالإمكان العثور على نسخ منه في 
المكتبات في أرجاء المدينة كلها. 

كانت المراجعات كلها إيجابية بشكل هائل» وقد دعت إيرنست الكاتب 
الشاب الذي يجب تسليط الضوء عليه . لقد بدت الإمكانات الي يحملها له 
المستقبل مضيئة ولامعة» غير أن هؤلاء الأصدقاء الحدد لم يكونوا تجرد عالة عليه 
ولم يكونوا ليشعروا بالسرور بالوقوف جانباً وتدفعة أيديهم على حافة جاح 
إيرنست المشتعل» يل كانوا يريدون تأحيج النار. 
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في هذه الأثناء» بدأت بولين با بمحيء إلى بيت المدشرة لتناول العشاء عدة مرات 
أسبوعياً. وأحياناً» كان إيرنست يلتقيها في هذا المقهسي أو ذاك. لکم شعرت 
بالارتياح لكون العلاقة قد أحذت شكلاً طبيعياً ومتبادلاً. إذ لم أحب يوماً الشجار 
مع إيرنست حول كيي؛ ولكنه لم يكن يتزحزح عن رأيه فيها. فقد كانت بنظره 
وستبقى "الحقيرة المطلية بالذهب"» لكن بولين أظهرت الطانب اللطيف الأحوي 
لديه. فبداً يناديها بفايف وكذلك فعلت أنثا, بالنسية لياميبي كان اسمها الخالة 
بفايف» وهي أيضاً أطلقت علينا أسماء مستعارة» فإيرنست كان بابا أو درام» وأنا 
كنت هاش أو دالاً. معاً كنا جميعاً الأعزاء عليها والجديرين بمحبتها. 


حين انقضى الخريف وحل فصل الشتاء وبدأت رطوبة باريس تتسرب من 
حلال النوافذ ومن تحت الأبواب اتخذ إيرنست قرارا بترك رواية بامبلونا. 

قال: "لا يمكني أن أراها البتة بعد الآن. لست أدري ما هو حيد فيها أو أين 
أخحفقت. يجب أن تسوى على نار هادئة لفترة" ثم تنهد وحك شاريه الذي أصبح 
كثيفاً وغير مشذب ق الفترة الأخيرة» مما أضفى عليه هيئة غير متمدنة وحذاية»؛ 
وتايع: "كنت أفكر بالبدء بشيء مختلف تماما بشيء مضحك" 

"يدو لي أن الأعمال المضحكة تناسب دون وهارولدء إنما لا أعتقد أنها 
الشيء الملائم لك" 

"أول ما قرأته على الإطلاق مما حططته كان عملاً هزلياً. فهل تقولين لي الآن 
إنه لم يكن حيدا اليتة؟" 

"أبدأً» ليس هذا ما رميت إليه. كل ما هنالك أن عملك يمتلك بريقاً أكبر 
حين يكون درام" 

قال: "لست أدري" وبداً يعمل فوراً. لم تكن لدي أدن فكرة عمسا كان 
ٿي ذهنه أو مي سيطرحه حانيا. وقي غضون أسبوعين» أضحت مسودة 
Torrents of Spring‏ 1112 سيل الربيع ا جارف ججحاهزة» وهي باروديا” ساخرة 
لآحر كتاب ألفه شيروود أندرسوت والذي تحمل عنوان: The Dark Laghter‏ 


* الباروديا: الحاكاة الساحرة لعمل أدبي أو موسيقي على نحو يثير الهزء 
والضحك. 
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ضحكة سوداء. لكن إنحاز العمل لم يجعل الخطوة التالية أكثر سهولة على الإطلاق. 
فهو لم يكن واثقاً من النتيجة؛ ولم يعرف بين يدي من سيضعها. فقد يعتقد أحدهم 
حطأ أنه مفعم بنفحات لكيمة. 

قلت: "أود بشدة قراءته. ويمكني أن أبقي ذه منفتحا" 

"آسف تاتي» لست متأكداً من أنه عكنك ذلك" 

"هل هو سبع إلى تلك الدرجة؟" 

"لا يمكنين الحكم. سوف أريه لسكوت ورعا لدوس أيضاً" 

للأسفء لم يكونا متحمسين فائياً للمشروع وأخبراه أنه من الأفضل أن يدع 
عنه ذلك. لقد وافقاه بان كتاب أندرسون قد يكون سحيفاً وعاطفياً ولكن الرحل 
نفسه كان ذا موهبة فذة وقد فعل الكثير ليؤمن مستقبل إيرنست فليس من العدل 
حلد الرحل بعنف هكذا. وما عساها ستكون الفائدة من ذلك؟ 

قال إيرنست: "الفائدة هي أن كتابه عفن ويستحق أن يطعن بالحراب» فإن 
كان هناك من سيقوم بذلك فلم لا يكون أحد الأصدقاء؟" 

فقال سكوت: "هذه طريقة مضحكة للغاية لرؤية الموقف» دع عنك هذا 
يا إيرنست" 

لکن إيرنست م يتراحع؛ بل حمل المحطوط إلى دار مورف وقرأه بصوت مرتفع 
بینما حاول جيرالد حاهداً آلا يبدو مصدوماء في الوقت الذي غرقت فيه سارا قي النوم 
على الأريكة بتوبما الحريري ذي اللون الفاتح. أما أنا فقد أنصت والخوف يتنامى ببطء 
داحلي. وحين أنى إيرنست قراءته تنحنح جيرالد عدة مرات» ثم وبأسلوبه الدبلوماسي 
قال: "نه ليس ذوقي» ولكن قد يرى آخعرٌ بأنه أصاب عين الحقيقة" 

"أنت تقتلئ"؛ قال إيرنست. 

فالتفت جيرالد نموي قائلاً: "ماذا ترين أنت يا هادلي؟ فأنت تحملين رأساً 

قلت بتحفظ: "حستاًء إنه ليس لطيفاً عموم" 

فأقرني حيرالد قائلاً: "صحيح" 

فاعترض إيرنست: "ليس الهدف أن يكون لطيفاًء بل ال هدف أن يكون مضحكاً" 

مرة أمرى قال جيرالد: "صحيح" 
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كنت أملك نظرية سرية» وهي أن إيرنست قد وضع كتابه بالفعل ليوجد 
مسافة بينه وبين شيروودء وليخرج أخيراً من تحت ظله. فقد كان الأصدقاء والنقاد 
كثيراً ما يقارنون بين نثر إيرنست وتثر أندرسون؛ وهو ما كان يصيب إيرنست 
بالجنون. فهو يرفض أن يوضع قي كفة واحدة مع أو ضد أي شخص كان 
ويخاصة إن كان صديقاً عزيزا أو منافساً له في عمله. كان ممتناً لمساعدة شيروود 
وأقسم على ذلك» ولکنه لم يكن مديناً له» ولا ملزماً تحاهه بشيء. فعمله حاص 
به وهو ما سیشبته للجميع وإلى الأبد. 

حين فقد إيرنست الأمل في كسب أحد إلى جانبه في ما يتعلق بسيل الربييع 
ا خارف The Torrents of Spring‏ ا قي هاية المطاف إلى غيرترود. إلا أن 
الأمور لم تأحذ مساراً حسناً بين هذين الاثنين في الآونة الأحيرق وكانت تلك هي 
القشة ال قصمت ظهر البعير. 

وحين حدئي عا حری بيتهما شعرت بأن قلببي يوشك أن ينفطر. فقسد 
طردته تقريباً ارج شقتها قائلة: "هذا عمل يدعو للاحتقار. يجحدر بك أن تكون 
أكثر دراية من هذا يا إيرنست" 

فسأها ضاحكاً ومحاولاً الاستخفاف بالموقف: "أحقاً يجدر بي ذلك؟" 

"هذا على الأقل ما اعتقدته يوماً. لقد كنت إنساناً حريصاً على الالتزام 
.مهنتك. أما الآن فأرى أنك حسيس وقاس وتم فقط بتبوّوؤ مكانة عالية أمام 
الآحرين وبالمال" ّْ 

"لا تكون منافقة إلى هذا الحد فأنت ترغبين بأن تكو غنية" 

"أحب جداً أن أكون غنيةء ولكني لن أقدم على فعل كل شيء بلا استئناء 
كي أغدو كذلك" 

"كأن تختصري عدد أصدقائك تقصدين؟" 

لكنها لاذت بالصمت. 

"وصلت الفكرة. لقد رمت عي صورة رائعة بالفعل" 

واندفع بعنف خارج الباب» وحين وصل إلى البيت لم تكن لديه في البداية 
رغبة في الكلام حول الموضوع. لكنه أغلق الكتاب» ووضعه في درج من الأدراج» 
فارتحت لرؤيي إياه وقد انتهى من الأمر. 
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في تلك الأثداء كنا نقترب من فترة الكريسماس» ونتجهز أنفسنا للسفر إلى 
شرونس والبقاء هناك حي الربيع» وكرس إيرنست جهده كله في وضع الخطط. 

اقترح علي: "لم لا نطلب من بولين أن ترافقنا؟ ستكون الرحلة أجمل بكثير 
بالنسبة لك إذا كانت موحودة هناك" 

"يسر ذلك جداً. لكم أنت رائع لتفكيرك بي؟" 

دعونا حين أيضاء لأن الأحتين كانتا تظهران دوما كثنائيء إلا أن بولين 
أكدت لنا أن أحتها ستذهب إلى نيم مع أصدقاء آخبرين. أما هي فكانت ميتهجة 
حداً للمحيء معناء ولم تسعها الفرحة. 
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الفصل الرابع والثلاثون 


نزلت بفايف من القطارء وكانت تبدو وردية اللون وموفورة الصحة. في 
الأسبوع الماضي» وصل ارتفاع الثلج إلى قدمين» لكن الطقس بدأ يستقر قأضحى 
أكثر دفغاء والفلج أكثر طرواة على نحو حعل من التزلجح أمرا مستحيلا. كان 
قابلناها على الرصيف» ولكنها لم تعان على ما يبدو من حيبة الأمل حين أشرنا إلى 
ذويان التلج. 

كان تعليقها: "يكفي أن أبقى قريية متكما يا حبيبي» ومن بامبي بطبيعة 
الحال" 

كان بامبي يقض ممسكاً بيدي» وقد ارتدى سترته الشتوية فيدا أشبه ما 
يكون بطفل نمساوي» وكان شجاعاً تحاه القطار الذي أثاره بشدة وأرعبه صوته. 

"قل مرحباً للخحالة بفايف"» قال إيرنست موجهاً كلامه إلى بابي الذي 
احتباً وراء تنورق» ولكنه عاد فاسترق نظرة فضولية سريعة من جحديد, مما أضحكنا 

كانت بولين على ما يبدو مفتونة بشرونس وبغرفتها على التاويه واليّ 
كانت في آحر الردهة الطويلة؛ تماما بجانب المكان الذي كان إيرنست يعمل فيه. 
وقد قالت حين رأتما: "إا أصغر من غرفتك» ولكني قي الواقع لست ضخمة 


2 
n 


جدا 

حلست على السرير بيتما راحت تفرغ حقيبتهاء في حين اتشغل بابي 
باللعب بأطراف حاف السرير على يديه و ركبتيهء وانطلق يغينٍ أغنية شعبية نمساوية 
قصيرة علمه إياها تيدي. فتحت بولين حقيبتها وبدأت بإخراج تنانير طويلة صوفية 
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وجوارب جيدة الصنع. تناولت سترة بلون الزبدة من الكشلميرء وضعتها قي 
حجرها ثم طوكًا ثلاث طيات. 

"لديك أجمل الأشياء" قلت لما وأنا أنظر إلى سروالي وسترقٍ الصوفية 
السميكة. "غير أنك سوف تسببين لنا الإحراج جميعاً إذا ارتديت فعلاً أي من هذه 
القطء" 

فقالت: "يل سأحرج نفسي» أظن أن بالغت بعض الشيء. لكن هيم قال لي 
إن صفوة امجتمع موجودة هنا" 

"لا بد من أنه كان يقصد الحيوانات» أو رعا النمساويرن البدينين من بائعي 
اللحم ورجال الغابة الذين يلعب معهم الورق وکل متهم يدن سيجاراً ضخماً. 
قد تحدين لنفسك زوحاً في هذا الجمع إن لم تكون حذرة" 

"أراهن أن الماعز نفسه سيسقط بسهولة أكبر من رجال الغابة" قال إيرنست 
وهو يقف ف المدحلء حيث ملا الفراغ الذي أحاطه إطار الباب والردمة وراءه 
كانت مظلمة. 

فابتسمت بولین وقالت: "إذاء لن أعتمر قبعة عالية بحداً" 

ضحكنا جميعاء ثم عاد إيرنست لعمله» مقفلاً الباب خلفه بالمفتقاح. لكم 
شعرت بالارتياح لرؤيته يعاود الكتابة من حديد بعد أن أمضى الأسبوعين الأولين 
من إقامتنا في شرونس قي السرير بسبب ألم شديد قي البلعوم وسعال حاد. لذاء 
كان من اليد أنه بدا قادراً على العودة لعمله» والأحسن أنه كانت لدي صديقة 
أتبادل الحديث معها أثناء انشغاله. 

بعد أن استقرت بولين جيداً قي غرفتها ألبسنا بامبي ملابس سميكة» وذهينا 
به على مزجحته الصغيرة عبر المدينة» وتمكنت من أن أريها كل شسيء؛ السساحة 
الصغيرة بدكاكينها ومطاعمهاء وملعب البولينغ» ومناشر الخشب» ونمر الليتس 
الذي قسم المدينة عدة مرات وغطي بحسور حشبية قوية. 

"بت من فوري أعشقها دون حدود"» قالت بولين ذلك وهي تطلق زفرة طويلة. 

وقي لحظتهاء ارتطمت مزجحة بامبي بحفرة مجمدة وانزلقت به إلى إحدى 
النهتين وقلبته فوق الثلج. فأطلق صرخة عالية من الفرح» ووقف بسرعة لي ركب 
المزلحة مرة أرى صائحاً بابتهاج: "مرة أحرى ماما!" 
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رددت بولين وراءه: "مرة أحرى» مرة أحرى!" وذرت بسعادة التلح حوها 
بحذائها الجميل وغير العملي. 

حين عدنا إلى الفندق» تبعتئ إلى غرفي بينما كنت أغير ملابسي» وقالت: "لا 
شيء مما أحضرته معي يناسب المكان هنا" وتايعت: "هل يزعجك إعارق شيعا من 
ملابسك؟" 

"لا عكن أن تكون حادة قي هذا الطلب. فمقاسي ضعف مقاسك" 

قطبت حاحبيها وقالت: "بالتاكيد ليس الضعف. ما رأيك بالمتاجر هنا؟ هل 
هناك ما هو قريب بينها؟" 

"نعم إن لم تكون انتقائية. إذ ليس هناك ما عاثئل متاحر منطقة الضفة اليم 
للسين هنا إلا على بعد عدة معات من الأميال" 

"هذا هو بالضبط ما أردت الابتعاد عنه. فجل ما أرغب به هو أن أرتدي 
ملابس عملية طيلة الوقت» ملابس معقولة» وليس سراويل لا معى لها وقمصان 
رحالية؛ تماما كال لديك" 

م أتمكن من أن أمنع نفسي عن الضحك. "هل أنت واثقة ما تقحمين نفسك 

فيه 

"بالتاكيد. وأريد الحصول على حف منزلي مثل حفك أيضاً. يحب أن 
يكون بيساطة مثله" 

"يا لك من مضحكةء هاك بإمكانك الحصول على هذه" وحلعت حفي 
وناولتها إياه. "سأنتعل حذاء إيرنست. هذا ما يفعله بك الزواج بالمناسبة» قي لحظة 
ما على طريق الحياة تكتشفين أنه قد بات لديك مقاس قدم زوجك" 

فابتسمت قائلة: "لن أمانع هذ" 

"لا تقولي إنك غدوت أكثر مرونة تجاه الزواج. هل هناك شخص حديد في 
حياتك؟" 

"لا ل ولكني فقط أهوى طريقة تعايشكما معاً. هناك أشياء لم ألحظها من 
قبل» مثلاً روعة أن يتواحد أحدهم بالقرب منك. ليس كالفارس الأبيض الذي 
يطير بك بعيدأ» بل الرفيق الذي يجلس إلى مائدتك في كل ليلة ويخيرك ما 
يفكر به" 
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"لنم لا يفعلون ذلك دائماً» كما تعلمين. حي إهم لا يتكلمون دوم" 

ابتسمت جحدداً وقالت إن ذلك لا يهمهاء ثم أدخلت قدميها في الخف. كان 
حذاء ألا ضخماء دافا ومبطناً بزغب الصوف» ولكنها أقسمت أنها أحبته وقالت: 
"اتمى أن أموت وأنا أنتعله. لن تستطيعي نزعه من قدمي" 


ي انمو دافا ورطا باس للترج على اليد ولک اتنا رودا عا عل 
كل الأحوال. حيث أصبحت بولين مثل ظلي» وا أن لم أحظ معتل هذه الصحبة 
من قبل فقد استمتعت باهتمامها ورفقتها. لقد حرصت على تأملي وأناأعهزرف 
على البيانو مطلقة عبارات التشجيع والمديح بين معزوفة وأخرى. وهكذاء أصيحت 
أهم معين لي منذ أن بدأت تحثي قدما على المضي بفكرة الحفلة الموسيقية 
وفوحئت حين وحدت نفسي سعيدة .مناصرها لي أمام إيرنست الذي خصص الآن 
جزءاً من سلفته لبيانو بالإيجار حين عدنا إلى باريس. لم أكن أعلم ني حاحة إلى 
مساعدقا حى رأيت ذلك بأم العين» وكان بإمكاني الاعتماد عليهاء ومن ثم 
تساءلت كيف كنت أتدبر مووي بدوها. 

لعل السبب كان التقارب والطريقة الي جمعت بيننا نحن الثلاثة كثيرا» ولكن 
في شرونس بدأت بولين تلعب دوراً حوري في عمل إيرنست أيضاً. لطالا أبدت 
إعجابما المستمر بأعماله» وعبرت عن اقتناعها بأنه علك موهبة عظيمة» لكن الأمور 
الآن أحذت منحى أكثر شخصية. فقد عاد لتوه للعمل على رواية بامبلوناء وبعد 
ظهر أحد الأيام حين كنت أتناول الغداء مع بولين أقبل عليتا إيرنست من مكتبه 
وعيناه تلتمعان صفاء وحبوراً. 

بادرته: "لقد سار عملك بشكل حيد» لكم أنا سعيدة لذلك" 

"نعم» بشكل جيد جدا. لقد نقلتهم إلى بورغيت" 

"لا أتوقع أنك ستدعينٍ أقرأ القليل مته" قالت بولين. 

"إنه لم يتحذ أي شكل مائي بعد. وأنت تتصر فين بتهذيب وحسب على أي 
حال" 

"لا أبدا. فأنا أعرف تماما أنه عمل رائع. إنه راع أليس كذلك 
هادل؟" 
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قلت: "بالطبع إنه كذلك" وقد كان ممتازاً بالفعل. لكنيي لم أشعر أن قادرة 
على الإفضاء .عمشاعري المعقدة حول الكتاب. على الأقل ليس بعد. وح عند 
#ماعي ها وهي تطلب قراءته أوغر صدري- فقد كانت فتاة داهية. بم عساها 
ستفكر حين جحد اني لم أشغل حي أصغر حيز في كتابه؟ هل ستظن أني وإيرتست 
نقف على أرض هشة؟ هل سترى ما لم أره أو ما لم أتمكن من رؤيته؟ 

"رواية بامبلونا سوف تنتظر"» قال إيرنست. "تحتاج إلى المزيد من الوقت 
لتستوي" وانقض باندفا ع على طبقه من السحق والبطاطا اللذيذة» ثم توقف هنيهة 
ليقول: "لدي شيء آحر بمكنك أن تريه إن كنت فعلاً جادة" فأجابت: "بل أنا 
شديدة اطحدية ألم تعرف ذلك؟" 

بعد الغدا» حين أحضر إيرنست الأوراق وسلمها لبوثين» قالت له: "حقاً إنه 


لشرف عظيم!" 
حاب إيرنست: "سوف نرى إذا كان هذا الشعور سبظل كما هو بعد أن 
تقرئي هذا المخطوط اللعين" ومن ثم استعد للعب البلياردو مع السيد لنت. ولم 


أدرك أن المخطوط الذي ناوطا إياه كان سيل الرييع ا حارف The Torrents of‏ 
ينوك إلا عندما وقفت وراءها لأحاول القراءة من قوق كتفها. حيئذ اجتاحتي 
موحة من الغتيان؛ إذ أدركت أنه في الواقع لم يكف يوماً عن التفكير في ذاك 
المشروع. لكنه كان فقط ينتظر الفرصة الملائمة حى يعثر على القارئ المناسب. 

بعد أن حرج إيرنست إلى لعبته» تكورت بولين على الكرسي الأحمر الدميل 
بالقرب من المدقأة وعدت أنا إلى الييانو. كان من الصعب علي التركيز لأنها كانت 
تضحك يصوت عال وهي تقرأء ما جعلي في النها لنهاية أقرر أني بحاحة إلى نسزهة 
طويلة سيراً على الأقدام» ولم نجتمع مرة أحرى إلا بعد عدة ساعات عندما حان 
موعد الغداء. 


"الكتاب برمته مرح جد" قالت موحهة كلامها لإيرنست قبل أن يعتدل في 
جلسته إلى المائدة. وتابعت: "إنه شديد الدهاء ومضحك جدا. لك كل دعمي 

أحاب: "وأنا اعتقدت أنه مضحك أيضا" وتابع وهو يلقي إلي نظرة حادة: 
"ولكن» يبدو أن أصدقائي العزيزين كانوا يرون غير ذلك” 
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فقلت: "أرى فقط أنه مؤذٍ بالنسبة لشيروود" 

بات .عقدور بولين الآن أن تتبين هدفها بوضوح فقالت: "إذا كان الكتاب 
جيداً ألن يكون ,عثابة التكريم لأندرسون؟ فما من صحافة سيكة أليس كذلك؟" 

فأكد إيرنست بحدداً: "هذا هو تماماً ما كنت أفكر فيه" وانطلق الاشان 
يحرض الواحد منهما الآحر في تناغم متنام ورائع. 

"ليس هناك من طريقة أحرى لرؤيته من خحلاهاء أليس كذلك؟ ألا بمكن أن 
يشعر بالإطراء قي نماية اللطاف؟" قالت بولين. 

أجاب: "لا يمكن لأي شخص أياً كان جوهره أن يجرحه المجاء" 

"حستاًء أعتقد أنه عظيم. فهو كتاب راق لأبعد الحدود» وينبغي أن ترسله 
للنشر على الفور 

في تلك اللحظة» فهمت بالضبط مقدار الألم الذي شعر به حين استخف 
الجميع من فيهم أنا بالكتاب ونبذناه وصرفنا النظر عنه. كان إيرنست يحب المديح 
ويحتاج إليه. كان يحب أن يهواه الآحرون ويعشقوهء وكان يحتاج إلى ذلك. لكسن 
ما أقلقي هو رؤية بولين تدعمه هذه الطريقة قي هذا الوقت بالذات. فيناء على 
تشجيعها سيرسل الكتاب إلى بوني وليفرايت» وعلى الأغلب لن يحصل حير بعد 
ذلك لأن أندرسن كان المولف الأكثر أعمية بالنسبة إلى دار النشر تلك» وبسبب 
تشجيعه حصل إيرنست على عقد من الدرحة الأولى» لذا لم يكن يامكاني تصور 
أن الكتاب لن يزعجهما. حين يعرف أندرسن فسيشعر بأنه أكثر من مكلوم. 
وتوقعت أن نفقد صداقته إلى الأبد كما كنا بجلاء نخسر صداقة غيرترود. لقد 
شعرت بالأسى لرؤيي إيرنست وهو يدفع عنه بعيداً أولئك الأصدقاء المخلصسين 
الناصحين له كما لو كان توجيه الضربات الموجعة العميقة لهم طريقته الوحيدة الي 
يعكن أن يثبت ها لنفسه وللآحرين بأنه لم يحتج إليهم في الأصل يوما. ولكنيي 
آحسست بأن يدي مغلولة في ما بتعلق هذا الكتاب» فلم أتمكن من التفوه بكلمة 
آحری ضده. 

بعد الظهر من اليوم التالي» جهز إيرنست المخطوط للطباعة» وحزمه برزمة 
مع رسالة موجهة إلى هوراس ليفرايت يقول فيها إن بإمكانهم الحصول على 
الكتاب لقاء خمسمائة دولار تدفع مقدماء وإن روايته الحديدة عن صراع الثيران 
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وال لديه كل الأسباب ليعتقد أنها مثيرة» قد شارفت على التمام. وذهبست 
الرزمة. 

وبينما كنا ننتظر وصول أي خبر» هبت عاصفة حديدة مصحوبة بعزيد من 
الأمطارء فلزمنا الفندق» ورحنا نقرأ ونأكل أفضل من أي وقت مضى. وف أوقات 
بعد الظهرء بدأ إيرنست وبولين يتريضان مسافات طويلة على طول المنحدرات 
حلف الفندق» أو يسيران متعرجين ببطء في البلدة وعما مستغرقان في الحديث. 

قال لي في إحدى الليالي حين كنا نستعد للذهاب إلى السرير: "لقد قرأت 
الكثير من الكتب؛ كما يمكنها الحديث عتها بشكل جميل 

"أتقصد أا قرأت كتباً غير كتب هنري حيمس؟" 

فقال متكلفاً الابتسام : "أجل" لطلما شكل هنري جيمس الدعابة الخاصة بتاء 
فهو الكاتب الذي وقف كالحد الفاصل بيننا ليظهر كم كنت ملتصقة بالماضي؛؟ 
بغض النظر عما تم تعريفي عليه أو استكشفته بنفسي. 

"إا فتاة ذكية دون شلك" قلت وأنا أشعر بقرصة من الغيرة من جراء الألفة 
المتنامية بينهما. كانت ذكية بالفعل» وقد يدا أنما تستمتع بالتناغم الفكري الذي 
حصل بينها وبين إيرنسست. أما آنا فيمكن أن أكون رئيسة المشجعين بالنسبة له»ء 
وقد كنت كذلك منذ تلك الليلة الى سلمن فيها في شيكاغو للمرة الأولى 
صفحات جحعدة كان قد حطها بنفسه. غير اني م أكن ناقدة» لم يكن .عقدوري أن 
أذكر له الأسباب الي تجعل من عمله إنتاجاً حيداء وما أهميته بالنسبة للأدب. تلك 
الأسئلة الى شكلت منذ الأزل محور الحديث بين الكتاب وبي الكتب. أما 
بولين فكان بإمكاها أن تفعل ذلك. و كان يستجيب لذلك كما يطيب له. لقد 
تولدت لديه طاقة حديدة» وبخاصة في المساء حين كان ينزل إلى الطابق السفلي 
بعد يوم من العمل لأن هناك شخصاً مثيراً للاهتمام يتحدث إليه. ما الذي يمكن أن 
يكون أشد إثارة من ذلك؟ يكن أن أهيم به حباء وأن أبذل كل ما بوسعي 
لأفهمه وأدعمه. لکن لم يكن .عقدوري أن أحمل برقا حديداً في عيي وأرسم 
ابتسامة خلابة على ثغري. لا يمكنيي أن أصبح إنسانة جديدة. 

بعد الكريسماس بيومين» جاء الرد من بوني وليفرايت. لقد رفض كتاب 
السيل. فبصرف النظر عن أن الكتاب ثل هجاء ضارياً لا داعي له لأندرسسن» 
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فام لا. يتوقعون أنه سيحقق مبيعات جيدة. فهو عقلاني جداً وليس مرحاً إلى الحد 
الذي أراده له إيرنست. وذكروا أنهم رغم ذلك مهتمون حداً بالرواية حول 
المهرحان الإسباني» وينتظرون بفارغ الصبر إنجازها. 

"إذاء أنا رجحل حر قاهها إيرنست عرارة بعد أن قرأ علينا البرقية. ثم أردف: 
"لقد حدّث سكوت ماكس باركينس من دار نشر سكرييئر عبي» وهناك دائماً دار 
هاركورت. بإمكاني الذهاب في أي اتحاه" 

قالت بولين وهي تضرب بإحدى قبضتيها الصغيرتين على ذراع مقعدها 
لتو كد موققها: "لا بد من أن يرى أحد ما العبقرية هنا" 

قلت: "لست أدري» هل تريد فعلاً أن تقطع حيوط الصلة مع ليفرايت؟ لقد 
أذوك حقك في كتاب 71716 Our‏ :3 في زمائنا " 

"لماذا يتوجحب عليك أن تكو دائماً شديدة العقلانية إلى هذا االحد؟ أنا لا 
أريد أن أتصرف بحذر بعد اليوم. ناهيك عن أنهم هم الذين يحب أن يكونوا ممتنين 
أي. فقد جلبت هم المال الوفير" 

هتفت بولين: "إنما حتماً ليست دار النشر الوحيدة المتوفرة لديك. لقد أصاب 
سكوت حظاً وفيراً بعمله مع دار سكريبئر» لعل تلك الدار هي المرام" 

فقال: "لا بد من أن شيئاً حيداً سينبئق عن هذا العمل» إنه كتاب بديع لأبعد 
الحدود" 

فأحابت: "أحل» إنه لكذلك! سوف أذهب بنفسي إلى نيويورك وأحبر 
ماكس بير كينس ما هو بالضبط العمل الطريف إن لم يلحظه هو بنفسه" 

ضحك إيرنست ثم حلس بعدها صامتاً للحظة قبل أن يقول: "قد لا تككون 
فكرة سيئة أن أذهب بتفسي إلى نيويورك ك وأحتمع مع بيركينس. سكوت يقول لي 
إنه الأفضل» وقد يكون أمراً حيدا لقاء الرحل ومصافحته باليد والاتفاق معه 
مباشرة إن كان سيتم الاتفاق بيننا صلا" 

فعلقت بولين: "ألست على دراية كافية لتعرف ذلك؟" 

لكم أدهشتين السرعة الي تحولت فيها هذه الخطة إلى أمر واقع. لقد سكبت 
في أذنه ما كان يتشوق لسماعه» وكان واضحا أن اتفاقهما في التفكير منحهما 
انسجاماً قوياً. في غضون ذلك» كنت وحدي ضد السيل والسيناريو برمته. 
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قلت: "بالتأكيد يمكنك أن تنجز هذا كله من حلال البريده أو تذهب في 
الربيع بعد أن تكون قد أنحرت التغييرات على الكتاب الحديد فتكون بين يديك 
مواد أكثر تعرضها على بي ركينس 

"لكن السيل جاهز. أنا أعرفٍ أنك تكرهين هذا الكتاب» ولكنين سادق 
الحديد وهو حام" 

فهتفت: "أنا لا أكرهه" لكن إيرنست كان قد نمض ليملا كأسه مرة 
أخرى. وقد تراحمت ق رأسه المخحططات. 

"هذا هو الرأي السديد» وسوف ترين قالت بولين. 

أحبتها: "آمل أن يكون هذا صحيحاً" 

لاحقاً في تلك الليلة» وعندما كنا نعد تفسينا للذهاب إلى السرير قلت: "أتنا 
لست بحرد عقلانية كما تعلم. لقد اعتدت أن تعجب بصراحيي" 

فقال زافراً زفرة قصيرة: "أججل. أنت -حسنة حداً وصادقة جد ولكنى سأفعل 
ذلك. فهل أنت إلى حانبي؟" 

كم مرة طرح علي هذا السؤال حلال حياتنا الزوحية؟ مائة مرة؟ ألف مرة؟ 

أحبته: "إن دائما إلى حاتبك" ثم تساءلت في سرّي عمًا إذا كنت الوحيدة 
الي تستشعر الحقيقة المعقدة الى حامت فوق رؤوسنا ي ظلام الغرفة. 
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الفصل الخامس والثلاثون 


كان شباط في شرونس أشبه بججهنم. فالطقس ق الخارج ثائر وعاصفهء و لم 
يكن الوضع في الداحل أحسن حالا؛ لأن الذي نح الحياة نيضها قد اتجه قارة إلى 
باریس وأحرى إلى نيويورك وبقيت وحيدة مع شكوكي. 

في الليلة الي سبقت سفر إيرنست» رحت أساعده على توضيب حاجياته» 
ولكن الو كان متوتراً. 

قال لي: "بمكنك أن تأي حي لوهافر إذا أحيبت وستلتقي هناك" 

"سيكون الأمر متعياً حداً مع الطفل الصغير في القطار 

"إذاء دعيه هنا مع تيدي. إا بضعة أيام فقط" 

أحبته: "رعا" ولكنن كنت أعرف مسبقاً أن لن أفعل ذلك لأنه لن يحل أي 
شيء» ولن يبدد مخاوفي من الفجوة الي بدأت تتنامى بيننا حيث لم يعد يستمع إلي 
أو يثئق برأني» ولن يهدئ من روعي حيال الطريقة الي تحول يما إلى بولين. لقد 
كان منجذبا نحوهاء هذا كان واضحاء ولكنن لم أصدق بالفعل أنه قد يفعل شيئا. 
فهو لم يفعل شيعا مع داف» في حين لم تكن الأحيرة متأصلة بأي شكل إلى هذا 
الحد في حياتنا. بولين صديقي» وهو لن يحطم هذه العلاقة» وهي لن تفعل أيضاً. 
كانت رسائلها تصل تقريباً بشكل يومي منذ أوصلناها إلى القطار لتعود إلى 
باريس. وكانت كلها موحهة إلينا كلينا بقوها إلى المدللين عندي كما كانت تحب 
أن تخاطبناء أما اللهجة فكانت جذلة وشاملة وصافية مثل صاحبتها بولين. وقراءتا 
جعلتى دوماً أشعر بالتحسن. كما ساعدن أيضاً أن أذكر نفسي بأنها أحبت دوماً 
الرومانسية الحارفة من النوع الذي تحده في الأدب الرفيع» ولم تكن لترضى بحسب 
يأ رخيصاًء فهو لا يتناسب مع ذوقها. 
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قلت له وهو يضع القطع الأحيرة من حاحاته في حقيبة سفره: "سوف قرى 
بولين في باريس يطبيعة الحال" 

"إذا توفر لدي الوقت لذلك. فهي مشغولة جداً الآن بعروض أزياء الرييسع» 
وهناك أصدقاء كثيرون علي أن أراهم. إذاء ألن تأي؟" 

"كلا. أعتقد أنه من الأفضل لي البقاء هنا" 

فقال: "افعلي ما تشائين" وأغلق حقيبته. 


أمضى إيرنست عشرة أيام وراء البحار» دون تواصل بينشسا. وحرصست 
ويامبي حلاها على الالتزام ببرناجنا اليومي يحذافيره ما أمكنين؛ لما كان لذلك من 
دور في أن أشعر بالثبات والاستقرار. حافظنا على أوقات الطعام» وتناولنا الأشياء 
ذاتماء وذهبنا إلى السرير باكراء كما مضنا في الصباح باكراً. وف أوقات بعد 
الظهر» كنت أمشى ف القرية أو أكتب الرسائل بينما تعتئ تيدي بطفلي. أما قي 
فترات الصباح فكت غالا ما أعزف مقطوعة شاكون لباخ بوسوني حت أشعر بأن 
أصابعي ستسقط من ن مكاها. كنت أتدرب من أجل الحفلة الموسيقية ال قررت 
أخيراً أن أقيمهاء وقد زادن غياب إيرنست وتنامي مخاوق اقتناعاً بأني بحاحة إليها 
أكثر من أي وقت مضى. لذاء كتيت رسالة إلى مدير صالة بلييل» وهي صالة 
صغيرة تقام فيها الحفلات الموسيقية وتقع في شارع روش شوار» وعيرت له فيها 
عن اهتمامي بالعزف في حفل لديهم» كما أعطيته بعض التفاصيل عن خلفينَ 
وصلايء ثم رحت أنتظر رده بخوف وارتياب؛ ولكن لم تكن هناك حاحة لذلك 
فقد أحابيي بسرعة وسماحة محدداً موعداً في الثلاثين من أيارء على أن توضع 
التفاصيل حين أعود إلى باريس قي أوائل نيسان. 

ایر حين راسلنٍ إيرنست؛ علمت أنه ما إن وط نيويورك حي توجه إلى 
مكتب هوراس ليفرايت وقد سار الاجتماع بشكل جيد. ليفرايت كان مثقفاً 
وراقياًء وانتهى كل شيء إلى نتيجة مرضية. الم تكن لديهم أي تحفظات» ليس هذا 
فحسب» بل إن ماكسويل بي ركيتس رأى السيل "كتاباً عظيما"؛ وعرض ألفاً 
وحمسمائة دولار مقدما مقايل حقوق المولف عنه وعن الكتاب الجديد الذي عنونه 
إيرنست مۇخراً: Sun Also Rises‏ © الشمس تشرق أيضا مع وهو مبلغ يفوق 


293 


أي مبلغ ”معنا أن أحداً ما قد ناله من قبل. كان قد وطد العزم على مغادرة 
نيويورك في اية الأسبوعء ولكته غير رأيه قي اللحظة الأحيرة ليمدد إقامته. ففي 
التهاية» كان يتربع على القمة» وحوله اناس كثيرون مهمون. احتمع بروبرت 
بينشلي ودوروڻي باركر وإلينور وايلي وكان كل شيء على أحسن ما يكونء فلم 
الاستعجال قي العودة؟ 

في تلك الأثناء» اعتدل حال الطقس قي شرونس» وبلغ ارتفاع الثلج الجديد 
ثلاث أقدام» ولكي أتفادى الإصابة بالجنون بسبب الانتظار تزجت على الجليد» 
وصعدت الخبل حي شعرت بأن ساقي أصبحتا أقوى من أي وقت مضى وبالكاد 
شعرت بالضغط قي رئيَ بسيب الارتفاع. ومن ذاك المكان الشاهق أمكن النظر إلى 
الأسفلء ورؤية الفندق متمنماً وكأني بت قادرة على ضمه براحة يدي» ولكنه رغم 
ذلك كان يبدو ثابتاً ويمكن الركون إليه. من بين جميع الأماكن الي تواحدت فيها 
مع إيرنست» كان هذا هو المكان الذي شعرت فيه أن أكثر أمانا وقوة. وإذا كان 
علي أن أواحه بشجاعة أسابيع من عدم اليقين فقد كنت سعيدة لأني أمضيها هنا. 


بقي إيرنست في نيويورك ثلائة أسابيع تماماء ومن ثم كانت هناك عشرة أيام 
قضاها قي عرض البحرء ورست سفينته قي لوهافر قي أوائل آذار. لكنه لم يعد 
مباشرة إلى شرونس» إذ كان هناك أصدقاء يريد رؤيتهم في باريس. استطاع أن 
يلتقي سكوت وزيلداء وتناولوا مع وحبة غداء لطيفة حداً قبل توجههما إلى نيس 
لقضاء الربيع هناك. كما رأى حيرالد وسارا مورق وماك لايشيس ويولين أيضاً 
بطبيعة الحال. واهتم بأمور الخدمات المصرفية الواجب القيام قاء وتفقد الشقةء 
ومرت الأيام. وحين وصل أحيراً في يوم أطلقت فيه الشمس أشعتها على الكون 
التقيته وباميي ف الحطة. 

قال حين التقاني وبامبي على رصيف المحطة: "انظري إلى نفسك يا زوجيي» 
تبدين على أحسن حال» ومسمرة من الشمس وجميلة" 

فابتسمت وقبلته. 

ثم أضاف: "انظري إلى حدي المرموط هذين. يجب أن أقول إن لدي أجمل 
أسرةء يا له من حظ عظيم!" 
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طيلة العشاء؛ كان حديثه مفعماً بالقصص المثيرة عن نيويورك. ولم تسنح لي 
الفرصة لأحدئه عن الحفلة الموسيقية في صالة بلييل إلى أن وصلنا إلى السريرء وكاد 
أن يكون على الدرجة نفسها من الإثارة الي شعرت ها أناء إذ هتف قائلاً: "لطالما 
أردت لك هذا الأمر يا تاقي. وهو أن يكون للموسيقى مكان في حياتك كما كان 
الحال قي الوطن. وأن تكون على تلك الدرحة من الأهمية" مرر يده قي شعري 
الذي نما وأصيح أشقر تماما بفعل أشعة الشمس. "لم أعرف كم كنت أفتقدكما 
حى رأيتكما اليوم" 

"أحقا لم تعرف؟" 

"هناك شيء ما يرتبط بالعودة إلى البيت ويذكر المرء ما لديه" 

"لقد افتقدتك الوقت كله" 

"هذا لطيف أيضاً. كل شيء جميل" 

قبلته ثم استلقيت على سريري الوثير وأنا أتأمله وهو يغفو. استرحت عيناه 
بشكل كامل» ولم تظهر حوطما أي خطوط تعب؛ وبدا كطفل يستسلم للنسوم. 
كان بإمكاني رؤية الطفل الذي يختبيع داحل هذا الرحل» وكنت أحبهما كليهما 
بكل بساطة» وبشكل كامل لا رجوع عنه. اندسست تحت ذراعه» وأحسست 
بأنفاسه واستسلمت للنوم. 

في آذار» وقعت افيارات ثلجية كارثية في شرونس. كان السيد لنت يقود 
جموعة من الألمان حين حدث الافيار الأول. فقد سطعت أشعة الشمس على نحو 
حاد» وكانت الظروف ححطرة. وعلى الرغم من أن السيد لنت كان قد أحير الألان 
بألا يأتوا إلا أنمم حاءوا على كل حال» وأصروا على التزلج سواء أقام بقيادقم أم 
لا. لذا اصطحبهم إلى أكثر المنحدرات ثباتاً حسب علمه» وكان أول من احتازه 
ليتأكد من سلامته» ثم عبروه كمجموعة. وما إن وصل ثلاثة عشر شخصاً مهم 
إلى مركز المنحدر حي انمار التل على نحو ساحق ودفن الأشخاص الثلاثة عشر 
تحت الثلوج. ويي الوقت الذي وصل فيه فريق الإسعاف لاخراحهم» تسعة منهم 
كانوا فی عداد الموتى. 

عندما حاء السيد لنت ومساعدته الجميلة الآنسة غلازر لقضاء أمسية معنا 
على التاويه “معنا القصة كلها من مصدرها الأولي. 
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"حوصر أحد الرجال بالثلج الكثيف» كان ثلجاً قلا ومبللاً حداً وعميقاً. 
أمضينا يومين ونحن نبحث عنه» والمنقذون يحفرون هنا وهناك بلا طائل. وعندما 
ظهر أخيراء كان دمه هو الذي سهل علينا الطريق الذي يجب اتباعه. لقد لوى 
رأسه تقريياً حاولا إيجاد سبيل للتنفس 

"فعلء لواه حي العظام" قالت الآنسة غلازر الي اتسمت بالحيوية واللطف 
بشعرها المعقود ووجهها الذي لوحته الشمس» حى إن ماع مثل هذه التفاصيل 
المرعبة من فمها بدا صاعقا. "كان هناك رجحل آخر لقي حتفه منذ سنوات مضت 
في انيار الثلج المسحوق. لقد استدار ليلوح لصديقه ومات كلامما بينما كانتا 
يلوحان ويبتسمان" 

قلت: "لا عكنيٰ تصديق الجزء الخاص بأنهما يبتسمان" 

فقال إيرنست: "أنا عكني مرت هنيهة من الصمت سرحنا فيها كل مع 
أفكاره» ولم نسمع فيها سوى صوت النيران وهي تطقطق وتثز في الموقدء ثم قطعه 
إيرنست أيراً قائلاً وهو يحدق إلى قدحه: "رعا يشبه الأمر صراع الثيران أو أي 
شيء آخر. رعا يمكن أن تتعرفي على الاهيار الثلحي» وأن تلمي بالظروف وما 
يحرضها وكيقية البقاء على قيد الحياة في أحد الاميارات إذا أحذك بعيد" 

فرد لنت: "رعا. قد تتمكنين من تحسين فرصك ف التجاة» ولكنها ستيقي 
على كل الأحوال مغامرة خحطرة على الدوام" 

"هل تعتقد أننا سنتسلق مرة أعرى ي هذا الفصل؟" سأل إيرنست. 

"غالياً لا. وإذا استطعت إقناع أحدهم باصطحابك إلى أعلى الخيلء فلن 
أكون أنا هذا الشخحص. لأنى لن أتمكن من التعايش مع نفسي إذا حدث شيء ما 
مرة أخرى” 

أومأت الآنسة غلازر بإشفاق» لكن لم يبد على إيرنست البتة أنه قد اعتبر من 
تحربة لنت» بل كان لا يزال يفكر بطريقة للقيام هذا الأمر. لقد أمكنئ من خلال 
بريق عينيه القول إن شعوراً بالتحدي قد تولد لديه» فأراد أن يختبر مهارته وخوفه 
أيضاً؛ اما كما كنت أفكرء مات الرجالء نحن يتبغي ألا نكون هنا اليتة. 

وعا أن لنت بقي مصر! على عدم قيامنا بالتزجج فقد كنا سعداء لتلقي رسالة 
من دوس باسوس في أواحر آذار يخبرنا فيها أنه قادم ليزورنا بصحبة أسرة مورقي. 


296 


حين وصلت» أضحى وحودها في شروتس كما هو الخال عند التواحد في أي 
مكان آحر مع صفوة الأغنياء» إذ بات الوضع احتتفالاٌ لا يضاهى قي ساعات اليوم 
بطوله» وكان الجتميع مبتهجين. 

"كم أحب عخبأك الصغير هذا" قالت سارا موري حين حاءت لتناول الفطور 
بملابس التز الكاملة والحديدة تماماً بالرغم من أن إمكانية التزلح كانت معدومة. 

فوافقتها: "إنه أفضل مكان ف المنطقة" 

"لكنه لم يعد عا" قال إيرنست مبتسماً ابتسامة مبطنة. 

كان إيرنست غالباً سريع الشكوى من ذوق أسرة مسورقي الرفيع وكميات 
السيولة الحاهزة لديهم. وأبدى صبراً أكثر مع سارا لأنها كانت جميلة حداً ومنحتتا 
جميعاً شيئاً ممتعاً ننظر إليه. أما جيرالد فقد كان أكثر حداعا كما كان مهنبا ولبقاً 
أكثر من اللازم بالنسبة لاير نست. كانت ملابسه مثالية» وحدیثه حستاً. ولا عکن 
للمرء إلا أن يتملكه الشعور بأنه إنسان بن نفسه من الحضيض إلى أن أضحى مخلوقاً 
تتحسد فيه الأناقة والكياسة. ولكنه كان يبدو مصمماً بشكل غريب على أن يخلف 
لدى إيرنست انطباعاً طيباً عنه» وأن يربح صداقته واستحسانه مهما كلفه الأمر. لم 
نتمككن من الوصول إلى المنحدرات» لكن إيرنست أعطى ججيرالد دروساً في التزيح على 
التلة حلف فر التاوبه» وكان ذلك هو الوقت الذي يدأ فيه جيرالد .مخاطية إيرنست 
بقوله: "بابا" لآنه كان المعلم المتمرس وقد أحب هذا الدورء فكان يقول: "أرني مرة 
أحرى كيفية قطع هذا المنعطف في أسفل المتحدر» بايا. كان أداؤك عثل الحمال بعينه" 

رغم كل شيء» ظل إيرنست حذرأ إذ قال في إحدى الليالي حين أوينا إلى 
السرير: "مكنهما شراء الريفييرا النتنة بأكملها لو رغبا بذلك. وعكنهما جعلها 
آهلة بالكثير من تماذج الأشخاص المسلين للترفيه عنهما في الأوقات كلهاء مثلنا 
تحن. ونحن جميعاً القرود التي ر كها العازف على أنغام موسيقاه. ودوس هو 
الأسوأء فهو يتفان قي حدمتهماء ويعمل جاهداً كي يبقيهما هنا. 

"ولكن بعض الأوقات الى غضيها بصحبتهما متعة فع وهما كرعان جد 


ليسا كذلك؟" 
"ها هي زوحي الطيبة والصادقة تعود. هل سيقتلك أن توافقيي الرأي ولو 
لمرة واحدة؟" 
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"وهل سيقتلك أن ترى ما هو جيد فيهما؟ إنهما معجبان بك بلا حدود" 

"إن الأغنياء حداً يعجبون بأنفسهم فقط" 

استلقينا للحظات ساكنين» وقد أحذ سعال بامبي الحاف في الغرفة الثانية 
يشق الصمت. كلما كبر يامبي قل استيقاظه ليلاء فلم نكلف نفسينا عناء 
توظيف تيدي إلا في النهار. ولكني عندما أصغيت إلى سعاله فكرت أنه قد يكون 
من المناسب وجودها هنا في أوقات مثل هذه. 

قال لي إيرنست: "هل ستتولين الموضوع؟ أنت لا ترغبين دون شك أن يوقظ 
ضيفينا الطيبين والكريعين" 

فقلت وأنا أفض متعبة لآحذ ردائي: "هل من الضروري أن تكون شخصاً 
أحمق إلى هذه الدرجة؟" 

"أحل. فأنا أحافظ بذلك على شكلي ثم استدار» وراح يتعمد إظهار كم 
هو مقبل على نوم مريح في حين دخعلت انا كي اعت بالطفل الذي لم يکن بالفعل 
مستيقظا. كان يسعل وعيناه مغمضتان وهو غارق ق الأحلام» وعندما هدأت 
هجمة السعال» بدا أنه بألف خير وتنفس بعمق. حين رجعت إلى السرير صعدت 
إليه بهدوء ظناً من أن إيرنست نائم» ولكنه لم يكن كذلك. إذ قال لي في الظلام: 

"يوسفئ أن ذو نزوات غريبةء لقد كنت دوماً الشخص الأفضل بين" 

فقلت وأنا أستدير نحوه: "أنا لست كذلك» فكلانا الشتخص نفسه ألسنا 
كذلك؟" 

قال: "بالتأكيد" ثم شعث شعري وقبلي على أنفي» "ليلة سعيدة تاتي" 


وأجبته: "ليلة سعيدة تاق" 


298 


الفصل السادس والثلاثون 


في شينونسو انتصب القصر وقد انعكست صورته ية على نر شير ريفر حق 
بدا وكأنه يقف هناك لأني تخيلت وحودهء وكأنه حرج من حلمي وسيبقى إلى أن 
أنصرف عنه فيتلاشى. وغرقت عيناي في تأمل السلسلة المضاعفة من الأقراس؛ حى 
لم عد قادرة على تمييز أيها كان الواقعي وأيها الانعكاس الساكن. 

"يسمى هذا القصر قصر السيدات" قالت بولين وهي تقرأ من الدليل الذي 
تحمله. 

فسألتها حين: "ولماذا يدعى كذلك؟" 

"لم يذكر السبب في الدليل. رعا لأنه تود قريباً من هنا سيدة تبيلة" 

"أو رعا لأنه المكان الذي توضع فيه السيدات ليرتدين المشدات ويبقين 
هادئات بينما الرحال في قلاعهم يتسلون مع العاهرات ومضغون أفضل الأحزاء من 
لحم البقر 

فضحكتُ وقلت: "سيظن المرء أنك لا تحبين الرجال فما" 

"أوه كلا. إن هم استخداماقم" 

فقالت بولين: "ينبغي أن أقول الشيء نفسه" 

كنا مسافرين في وادي مر اللوار في بلد القصر. شخخصياء لم يسبق لي مطلقاً 
أن زرت المكان» لكن حييئ وبولين كانتا تعرفان تماما أين ينبغي أن نتوقف. وأي 
المطاعم يمكن أن نزورء وماذا نطلب. في تور تناولنا اللحم المفروم من القدر؛ 
لحم السمان مع شرحات العجلء والهليون الأبيض والفطر الذي يذوب على 
اللسان» وسبعة أتواع من الحم الماعز. حيثما ذهبنا كان هناك نوع مختلف من 
الشراب الخاص بالمنطقة للتذوق. وف الليل» غنا بشكل رائع في أفضل النزل. لي 
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البداية» شعرت بالارتباك لتركي أمر تسديد فاتورة كل شيء لرفيقينٌ» ولكنهما ما 
انفكتا تصران على أن ضيفتهما وأن الرحلة بأكملها قد تم احتراعها لأهما أرادتا 
تدليلي. 

بشكل عامء كان إيرنست يكره أن أقبل الاحسان. ولكن حين اقترحت 
بولين وحين حطة رحلة اللوار بعيد عودتنا إلى باريس في شهر نيسان» فا جأني 
بتشجيعه لي على الذهاب. إذ قال: 

"ماري كوكوت ستزورنا كل يوم وتؤمن لنا الطعام. لقد انتهى الكتاب» 
وسوف آحذ السيد بامبي إلى سباق الدراحات يوميا وأوقفه قي الشمس 
ليحظى بقيلولات طويلة. سنكون فريقاً جيداء وأنت تستحقين المصول على 
استراحة" 

فكرت في سرّيء لقد استحققتها فعلاً. قي الأسابيع الأحيرة في شرونسء 
صرفت كل لحظة فراغ لدي في التحضير للحفلة الموسيقية حوفاً من ألا أكون 
جاهزة. حيث أحبرنا كل شخحص من معارفتا عنهاء وكانت أماكن الصالة كلها 
تقريياً حجوزة. وحدها تلك الفكرة كانت كفيلة يأن تدفعي إلى الجنون» ولكني 
مع ذلك لازمت العمل على ما كان متوفراً بين يدي» فأعدت التدرّب على كل 
قطعة وجملة وعلى أدق الفروقات» وكلي ثقة أنه بإمكايي عندما يحين الموعد أن 
أعتمد على العادة لو أحفق كل شيء آحر. أثناء ذلك» ألقى إيرنست كل شيء 
من يده كي ينجز رواية 5٠۸‏ الشمس اليّ بدأ بإعادة كتابتها قي عدة فصول في 
اليوم. والآنء بات يجهز المحطوط لإرساله بالبريد لماكسويل بي ركينسز. 

قال لي: "أفكر في إهداء الكتاب للسيد بامبي» والإشارة إلى أن الكتاب 
ملوء بالطرف التوجيهية" 

"هل أنت ححادٌ؟" 

"بالطبع لا. فالهدف أن يكون الإهداء ساحراً. برآي سكوتء يجدر بي ألا 
أفعل» ولكني أظن أنه لا بأس في ذلك. سيدرك بامبي أني أقصد ألا يسلك في 
حياته أبدا طريق هؤلاء المساكين التائهين الممحيين" 

قلت ضاحكة: "تعن حين يستطيع القراءة" 

"نعم بالط" 


300 


"ليس من السهل أن يعرف المرء كيف يعيش. وهو محظوظ لأن لديهأيا 
متلك» ويوماً ما سيكون مزهو يذلك" 

"أرحو أنك تعتين ذلك" 

"بالطبع تاتي. وَلِمَّ لن أعنيه؟" 

"لأنه ليس من السهل أن يعرف المرء كيف يعيش 


بينما كنت أحزم أمتعيّ يي لرحلبي؛ كان علي الاعتراف بأني كنت مرتاحة 
لعودتنا إلى روتيننا السابق في باريس» وإلى كون بولين جزءاً لا يتجزأ منه. فما إن 
عدنا حى حاءت إلى بيت المنشرة مباشرة وكانت بأروع صورهاء وراحت تمازحنا 
كلينا وتخاطبنا بقوها: "صديقي العزيزين" 

قلت ها: "يا الله لقد افتقدتك بفايف" وقد عنيت ما قلته حرفيا. 

حين بدأنا رحلتنا كانت الأحتان في منتهى المرح. طيلة يومين» كنا نقف عند 
كل قصر أشير إليه على الخريطةء وكل قصر كان يبدو أقخم وأشد فتنة من سابقه. 
ولكن» مع مرور الوقت بدا أن مزاج بولين قد تغير. 

عند قصر آزي لو ريدوء وهو حصن من الححر الأبيض الذي يتراءى للناظر 
إليه كأنه يعوم فوق بركة من النيلوفر المحيط به» كانت تنظر إلى كل شيء بعينين 
مظلمتين وحزيتتين. وقالت: "رجاءء فلنذهبء لا أريد أن أرى أي شيء" 

"أنت تحسين فقط باجو ع يا غاليي. سوف نتناول غداءنا بعد هذا فور" 

"من المفترض أن يكون السجاد سجاداً فارسياً ميهر" قلت وأناأنظر إلى 
الدليل الذي ناولتي إياه بولين. 

"أوه» هلا أغلقت فمك يا هادلي" 

فنهرتها حيي بحدة: "بولين!" 

بدا على بولين الصدمة لكونما تفوهت ما تفوهت به» وأسرعت الخطى نحو 
السيارة. من ناحي؛ لقد وقعت كلماتها علي كالصاعقة فامتقع وحهي. 

فبادرتي حيي محاولة تطييب خاطري: "رجاء؛ لا تعتبي عليها. لا أظنها 
تات حيداً وقد كانت دائماً حساسة هذا الشكل" 

"ما حقيقة الأمر؟ ألم تكن تريدنٍ هنا؟" 
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"لا تخطئي التقدير! لقد كان كل شيء فكرتما. أمهليها القليل من الوقت 
ليعود لما عقلها" 

أمضينا أنا وين ساعة من الزمن ونحن نسير في الحديقة حول القصرء وحين 
عدنا إلى السيارة ألفينا بولين وقد تناولت أكثر من تصف زجاحة من الشراب 
الذي كان في صندوق الثلج في السيارة. 

قالت لي: "رحاء سامحين هادل. فأنا حمقاء غبية" 

فقالت حيين: "يا لك من فتاة" 

فأحيتها: "لا بأس. كلنا نمر بفترات مزاجية" 

ولكنها راحت تشرب كثيراء وبدا أنها تزداد انغماساً في مزاحها الكتيب تحت 
غلالة الوقت اللحميل الذي قضيناه» غير آبمة يما أكلناه أو شاهدناه» وغير آبمة كما 
قلته أنا أو قاله سواي. 

في فترة بعد العصرء توقفنا قليلاً لنمشي عبر حديقة حاردن دو فيلاندري على 
فر اللوار. كل شيء كان ينضح إتقاناً وأيمة. إذ امقدت الحديقة على ثلالة 
مستويات. تنامى المستوى الأول حارج حوض النهر وأحيط بالأشجار المزهصرة. 
فيما صمم المستويان الآحران في هندسة جميلة حعلتهما ينحنيان حول ممرات ذات 
حجارة زهرية صغيرة. كانت هناك حديقة عشبية» وحديقة موسسيقية» وأحسرى 
تسمى حديقة الحب» حيث تمهلت بولين في خطوهاء لتقف قي النهاية ساكنة قرب 
بقعة من نزيف أكاذيب الحب» ومن ثم» ومن دون أي سابق إنذار» شرعت 
باليكاء. 

قالت ها حييٰ: "رحاء توقفي حبيبي» أرجوك كوي سعيدة" 

فقالت: "لا أعلم ما الذي ألم بي" ومسحت دموعها بمنديل من الكتان 
مطوي» غير أا لم تتمكن من إيقاف فيض دموعها المفهمرة» فقالت بصوت 
مخنوق: "أنا آسفة" ثم ركضت بعيدا وحذاؤها يتعثر على الحجارة الوردية. 
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الفصل السابع والثلاثون 


حين رأى يفايف ععطفها الأنيق في الشارع كانت كعهدها دائم] تقدفق 
حيوية ونشاطًا. وحين تحدث إليها كانت ميل برقبتها إلى إحدى ا جهنين وتغمض 
عينيها نصف إغماضة وتصغي. كانت تصغي بكل ما تملك من حواس» وتتحدث 
بالطريقة ذائها أيضاً. وعندما كانت تقول شيعا حول عمله كان يتملكه الشعور 
4l‏ تفهم ما يحاول القيام به كما تفه مأحميته. کان يحب ذلك “كله ولم يحصاول 
فع ل أي شيء للحؤوول دون ذلك. ثم حدث في إحدى الليائي کا بفيت في بيت 
ا منشرة حي وقت متأحر حدا. كانت هادي قد ذهيت إلى سريرها تحت وطاة 
التهاب في البلعوم» وبقي الاثنان يتحدتان. وعندما حان وقت الذهاب باللسبة 
ليفايف» ذهب معها مشيا على الأقدام بدلا م نأن يضعها فضي سيارة أجرة. كانت 
اللسافة ثلاثة أميال على الأقل» ولكنهما قطعاها وقد غمرضما نوع من النشوة وها 
يتيادلان الابتسام بغرابة» بينما صوت نخطواتمما يرن على الحصى الوردية. كان 
سيرهما يزداد بطهًا كلما اقتربا آكثر من باب البيت. لكن في النهاية» لم يكن هناك 
مكان آ حر يذهيان إليه. 

التفقت إليه وقالت: "يمكنك أن تقبلي' 

قال: "حسنًا" وقبلها بشغف على شفتيهاء ثم عاد إل البيست مشا على 
الأقدام» وحيدًا والرغبة تضج داحلهء ومتسائلاً عمًا إذا كانت هادي سعشك باي 
شي ء. 

بعد عدة أيام» اجتمعا بالصدفة لدى ديتغو. كانت تلك فرصة بالنسبة له على 
كل الأ حوال. تتاول كل منهما كاساً من الشراب ثم قالت له: "إذا بقينا هتا فإن 
بع ضأصدقائنا سيحضرون حتماء ومن ثم سيت وجب علينا البقاء هتا" 
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"أين ينبغي لنا أن نذهب؟" 

رمقته بنظرة جحادة» ودفعت القاتورة بنفسهاء ثم سارا سسريعا إلى بينسها في 
شارع بيكو. كانت أحتها حار ج البيت في ذلك ا مساء. إهما حع م يضسها 
الأنوار» وم يدعيا أنمما هناك م ن أجل شيء آخر. 


کان متفاجهًا من مشاعرها ا متاحجة لأنها كانت في النهاية كانوليكية إلى أبعد 
الحدود» فتوق أن تكون حجلة وأن يلاها الشعور بالذنب. لكن الشعور بالذنب 
أتى في وقت لاحق جدا. في الوقت ا حاضرء كانت تمثل له شيا غريبا على حو 
رائع ومقنع ماما . فو ركاها الضيقتان وساقاها البيضاوان والطويلتان جدًا لم تشبه 
الينة ما لدى زوجته؛ كانت بالنسبة له أرضا جديداء وقد كان سعدا حدا 
بالتواجد معها طالا أنه لم يفكر بها عثله التواجد. 

حين عاد إلى البيت إلى زوجته شعر باخطاط تصرفه بسبب ما فعله» وأقسم 
أنه لن يكرر ما حدث. ولكنه حين تكرر بعدها مرة تلو الأخرى بك مأكبر من 
التحطيط والتعمّد أحذ يتساءل عن كيفية تمكنه من ا خروج من ا مأزق الذي وضع 
نفسه فيه. لو علمت هادي لأحست بالطعنة مضاعفةء مرة عن نحيانة كل منسهما 

. وان م تعلمء حستاء إن ذاك كان أسوا تقر يبَا. م يكن الأمر حقيقيًاً حى في 
م ا ل حيانهء تکل شيء سيتجرد م نأي معي له إن لم تعلم به. 

لقد أحبهما كلتيهما. وسن هنا جاءت التاعب التي حملها في راس هك ا حمى» 
وأشعره التفكير في الأمر بالسهم. وأحيانً وبعد أن كات يستلقي ساعات يفظساء 
كان يتيادر الى ذهنه بوض و أن عليه تغيير حياته لتتناسب مع ظروفه. يوتد تدبر 
الأمرء كان لديه شكسيير وأولغا. وم يشك أحد في أنه أحبهما كلتيهما. م يكن 
مضطرا للكذب. اجميع يعرفون كل شيء ونح كل شيء لأنه أصر على موقفه 
فلم يساوم ولم يتحول إل شخ ص آخر. 

وهنا تكمن الحيلة» ألي س كذلك؟ كان فورد تقريبا بعمر والده نفسه وله 
فعلها أيضا . حين رفضت زوجته الطلاق» غير امه بيساطة وتزوج ستيلا التي 
كانت جميلة وتخاصة جداء ولكنها ل تكن كافية أبدا. إذ أقام علاقة مع حاف ريس 
ناقلا إياها إلى وسط ا مزل الذي كانت ستيلا ترسم في إحدى غرفهء والطفل 
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الصغير يبكي ف غرفة أحرى» وف غرفة ثالثة كات يعمل على مراجعة كتب جحان 
والنوم معها أيضا. كان اجميع ينادون جان: "فتاة فورد"» وستيلا: "السيدة فورد"» 
وجعل ذلك كل شيء بسيطا بشك لكاف ظاهريا . 

لِمَ لا يمكن لبفايف أن مكون فتاته؟ قد يكون الترتيب قاتلاء ولك نألا عكن 
للروا ج أن يكون قاتلا أيضا إذا راكم الفحم داحلك؟ كنك أن تصبح صامتا جدًا 
في الزواج. ووجود فتاة جديدة يمعلك تتنحدث وتخبرها بكل شيء سيوجد جوا 
من النشاط وا حيوية لديك من جديد. فهي تخرجحك ما يقل رآسك» وتحد مسن 
شعورك في أن حير جزء فيك ينای عنك بعيدا خطوة حطوة . وستصبح مدينا فا 
يهذا. مهما حدث غير ذلكء مهما كان رهيياء فإنك لن تنسى معروفها. 
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الفصل الثامن والثلاثون 


قالت حييئ: "دعيي فقط أذهب لأستطلع أمرها" ثم تبعت بولين إلى طرف 
الحديقة حيث توحد أجمة حضراء صغيرة محاطة بأشجار الصفصاف» لم أتمكن من سماع 
أي ما دار بينهماء ولكني تمكنت من رؤية بولين وهي تمسك رأسها بيديها وتحركه إلى 
الأمام وإلى الوراء. عندها فقط نزل علي الأمر كالصاعقة. لقد كانت بولين شديدة 
اتلد حاليء وال دعوت لأکون قري منها لأيام دون اتقطاح ينما كانت غارقة ي 
حب زوجي. وما إن تبلورت الفكرة تي ذهين» حي أدركت أن لست زوحة غيورة. 
كان الأمر حقيقة» وتعذر التعامل معه أو تغييره. عندما مشت عبر الحديقة شعرت بأفا 
تخاطبها عن كل ما لا يمكنها أن تناله من السعادة. نا وإبونست کا المد وما كان 
عقدورنا سوى أن ندمرهاء وهو ما كان حاصلاً بالفعل. 

على الأجمة, اتحنت جين إلى جانبهاء ومست في أذها شيعا حنوناء ويبدت 
بولين أهدأ بعض الشيء. ولكن» حين حاولت جين أن تعيدها إلى حيث كنت 
أقف قاومت. وي النهاية» عادت جين وحدها. 

"لست أدري ماذا أقول. إنما مزاحية بالفعل لأبعد الحدودء وقد كانت كذلك 
هذ كنا صغيرتين" 

"حييء رحاء كوي صادقة معي. هل لإيرنست علاقة بالموضوع؟ هل وقعت 
بولين في حبه؟" 

نظرت جين إلي متفاحئة. كانت عيناها بنيتين حداً وواضحتين تحت الطرف 
الحاد لغركها الغامقة» وأحابت: "أظن أنهما يهتمان ببعضهما بعضاً" 

في تلك اللحظة» تكشف أمام عيين الجزء الذي لم أكن قد رأيته من قبل» 
وشعرت أنين غريبة وغبية لأنه قد فاتي. قلت: "هكذا إذا" ومن ثم لم أكن قادرة 
على التفكير بأي شيء آخر أقوله. 
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بقية الرحلة كانت ضبابية بالنسبة لي. كان هناك يوم واحد بعد» شعرت أن 
لا نماية له» وأمضيته وأنا في حالة مزرية. لم يكن .مقدوري التماسك والادعاء بان 
كل شيء على ما يرام» وبالكاد أمكني التحدث إلى بولين وحين بتهذيب. اللافت 
في الأمر أنه ما إن انكشف سر بولين حي أصبحت المرأتان أكثر استرخاءء وبدا 
أنهما تستمتعان بوقتهماء إلى درجة أن بدأت أفكر في أنهما احترعتا هذه الرحلة 
خصيصاً كي تجعلانٍ أعلم بطريقة أو بأحرى يشان العلاقة. 

عندما قفلنا عائدات على الطريق نفسه الذي جتنا منه» رأينا الكثير من 
القصور ذاقها تتراءى من بعيد وقد سطعت عليها أشعة الشمس أو عامت في 
الضباب كما لو كانت مصنوعة من الهيليوم. ولكني لم أتمكن من الشعور بجمال 
أي منها الآن. كان رأسي عائماً أيضاً فوق حسمي وأنا أتساءل إلى أي حد 
وصلت الأمور بين إيرنست وبولينء وإلى أي مدى ستمضي الأمور بالنسبة لنا 
جميعاً. هل أصبحا عاشقين ٿي باريس حين كان إيرنست يروح ويجيء بين باريس 
ونيويورك؛ أم حى قبل ذلك في شرونس. لقد شعرت بالغثيان برد التفكير هما 
معاً هناك. كانت تلك حديقتناء مكاننا الأنقى والأحب. ولكن» رعا لم يعد هناك 
أي مكان آمن بعد الآن. 

حين عدنا إلى باريس» أوصلتين بولين وحيئ إلى منزل المنشرة. لم تطلب 
الاثنتان الصعود» وأنا لم أدعهما لذلك. وإذا كانت بولين قد شعرت بالرغبة في 
النظر إلى الأعلى إلى النافذة في الطابق الثاني لترى ما إذا كان إيرنست ينظر نحو 
الأسفل ليراهاء فقد قاومتها وبقيت حالسة وهي تحملق إلى الأمام بشكل مستقيم 
معتمرة قبعة رمادية باهتة حدا على رأسهاء وتيادلنا كلمات الوداع كالغرياء 
تقريبا. 

كان إيرنست ق الطابق العلوي يقرأ وهو في السرير» وقد خرحت ماري 
كوكوت بالطفل. وضع الكتاب من يده حين دحلت» وراقبني مع إدراك متزايد لما 
يحدث» فيما وقفت هناك أرتحف» وأنا غير قادرة على حلع قبعي ومعطفي. 

نظرت ي عينيه وقلت: "أنت مغرم ببولين" 

تصلبت كتفاه ثم تدلتاء وقبض كفيه ثم فتحهماء ولكنه بقي صامعاً. 

"إا" 
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"إا ماذا؟ لا يمكننٍ أن أحيبك. ولن أحيبك 

"لِم لا إن كان ذلك حقيقة؟" تلاحقت أنفاسي» وغدا النظر إليه والتحسديق 
ف عينيه والادعاء بأني أسيطر على أي شيء أصعب وأصعب 

"من يكترث ما هو حقيقي؟ هناك أشياء حدر بك الا ت تقوليها" 

فصحت بصوت عال جداء "وماذا عن الأشياء الي ينبغي ألا تفعلها؟ وماذا 

عن الوعود الى قطعتها لي؟" 1 

"إشعاري بالذنب لن يحديك نفعا لو تعلمين. إذا كنت تظنين أن بإمكانك 
جعلي أشعر بالسوء أكثر ما جعلت نفسي أشعر به فعليك أن تبذلي جهداً 
کی" 

"نعم حسناً. هذا مضمون بالتأكيد» أراهن على ذلك" عندهاء يوجه عدم 
التعابير وفم مقتوح كالبلهاء» راقبته وهو يخطف معطفه وقبعته ليخرج ويحول قي 
الشارع تحت المطر. 

كنت مصعوقة. طيلة طريق العودة إلى باريس انشغلت بالتفكير في كيفية 
سحب إيرنست من وراء أسواره» وحمله على أن يخبرني يكل صراحة عما يجسري. 
فإن كان بانتظاري أمر رهيب فأنا أريد معرفته بشكل مستقيم ونظيف ودون 
مراعاة أو مراوغة. ولكن» ما عساي أفعل بهذا؟ كان صمته .عثابة اعتراف بعلاقة 
الحب الي بينهماء ولكنه يطريقة أو بأحرى قلب الأمور كلها ضدي» حن بدا أن 
علاقتهما لم تكن أسوأ ما في الموضوع؛ بل أن لي ذوقاً سيفاً علي أتحدث عنها 
أصلا 

حين عادت ماري كوكوت وبامبي إلى البيت كنت أبكي بكاء مريراً؛ 
حي إن كليهما أصيبا بالذعر. بقيت ماري عندي» وساعدتي على إطعام بامبي 
ووضعه في السرير. إذ إنيي كنت بكل وضوح عليمة الفائدة. وحين غادرت قالت 
لي: "رحاء سيدي» هل هناك شيء ما يكدن فعله؟" 

فهززت راسي نافية. 

"حاولي أن تخففي من أحرانك» رجاء” 

"سأحاول" 
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في الخارج» انممرت الأمطار كالسيل. أين ذهب الربيع؟ عندما غادرت إلى 
وادي اللوار كانت الأوراق على الأشجار» وبدأت الأزهار تبرعم» ولكن كل 
شيء تبلل الآن وأغرقه الماء. لقد كان ربيعاً مزيفاً؛ كذبة كحال الكذيات 
الأحرى» ووحدت نفسي أتساءل إن كان حقاً سيأنٍ الربيع يوماً. 

كان الوقت قد تحاوز منتصف الليل عندما رجح إيرنتست إلى البيت ثملا. كنت 
لا أزال يقظة» وقد تناوب الغضب والحزن على مشاعري عددا كبيراً من المرات. 

قلت له حين حلس على طرف السرير ليخلع حذاءه: "آنا لا أريدك هناء 
اذهب إلى بيت حبيبتك إن كان هذا ما تريده" 

فأحابئ: "لقد توحهت إلى بولونيا. وما أدراك أنت ما أريده؟" 

حلست بسرعة وصفعته بكل ما أملك من قوق ثم أتبعتها بصفعة ثانية. 

بالكاد أحفل» وقال: "العيي دور الضحية إذا أردت ذلك» ولكن لا أحد 
هنا ضحية. ينيغي أن تحافظي على فمك الثرثار مغلقاً. فالأمور تسير كلها الآن نحو 
الححيم" 
"هل تريد القول إنه كان سيسعدك تماماً المضي في هذا الطريقء أن تكون 
مغرماً يما دون أن تبوح بالأمر؟" 

أحابي: "نعم شيء من هذا" 

"لا يمكنين أن أصدقك" قلت ذلك وانفجرت في البكاء وأنا أكرر: "لا 
عكني أن أصدق أي شيء من هذا" 

عندهاء استيقظ الطفل ف الغرفة المحاورة باكيا 

"ممتاز قال إيرنست وهو يحدق إلى الجدار» وأضاف: "أظنه سيبداً الآن 
بالنحيب هو أيضاً" ثم ترك الغرفة وذهب إلى المطبيخ: وبعد عدة دقائق عندما 
حرجحت من الغرفة لأتفقد بامبسي كان قد صب لنفسه كأساً من الشراب. 


في تلك الليلة» لم يعد إيرنست إلى السرير. وقي الصباح» عتدما فضت لأعد 
طعام الفطور كان قد غادر المنزل. في وقت متأحر من بعد الظهر عاد إلى البيت. 
وحين نزع معطفه عنه مفرّغاً ما في حيبه من كراس وأقلام تفاجأت لرؤية تلك 
الأشياء قي هذا اليوم بالذات» من بين الأيام كلها. 
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وسا "هل كنت تعمل و 
بي: "أجل» كالمسعور. لقد أعددت مسودة قصة جحديدة. وقد حرجت 

كلها ا كل 

لم يكن أمامي سوى أن أهز رأسي وأنا أضع بعض اللحم البارد والحبن والخبز 
على طبق. جاء بامبي أثناء تناول إيرنست الطعام» وحلس على ركبته» وشا ركه 
لقيمات من خبزه. تأملتهما لبعض الوقت ثم قلت: "ماذا سيحدث الآن؟" 

أحاب: "لا أعلم. لم أكتب عن هذا. وليست لدي أي فكرة عمًا سيأي به 
الغد" 

"ألا تزال عازماً على السقر إلى إسبانيا؟" 

: ولم لا؟ فالخطط كلها معدة. سأغادر في الثاني عشرء لا يمكنين أن أتأخر 
يوماً واحداً إذا أردت ألا أفوت حفلات مصارعة الثيران قي مدريد. وسأعود من 
أجل حفلعك الموسيقية. ولن تكون في هذا أي مشكلة" 

قلت: "لا يمكني تقديمها الآن" كنت قد نسيت كل ما يتعلق بالحفلة. ‏ كيف 
عكنيٰ أن أقدمها دون أن تفيض دموعي أمام كل من كنا نعرفهم؟ 

"ولم لا؟ لقد حجزت المسرح. لا يمكتك أن تتراحعي 

"بل يمكنيي وسوف أنسحب" 

"الدميع سيتكلمون عن هذا كما تعلمين" 

"على الأغلب هم يفعلون ذلك الآن. لن يفاحئئ أن الألسن تلوك حديتنا 
سلفا قي المقاهي 

"فليذهبوا إلى المتحيم. لا شيء يمكن أن يسيب لنا ألما إن لم نسمح له 
بذلك" 

"أنت في الواقع لا تصدق هذا الكلام" 

أحابي: "بل علي أن أصدقه" 

"هل أخبرت بولين؟" 

"أنك بت تعلمين؟ ليس بعد" 

"حستاء دعنا نسأطا كيف سنسير انطلاقاً من هنا. أنا متأكدة أن لديها مخططاً 
عبقرياً" 
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"حذار 

"لاذا؟ هل تخشى أن أنقلب إلى ذئبة ضارية؟ لو كنت كذلك فنحن تمرف 
على من يقع اللوم" 

نض إيرنست ثم عاد ومعه زحاجة شراب وكأسان. 

قال لي: "اشربي هذا" ' وملاً لي كاساً ومررها عبر الطاولة»ء ثم أضاف: 
"كنك الاستقادة من الشراب" 

"نعم ولتنبعث منا رائحة الثمالة النتنة" 

"حستاء لطالما ناسبنا هذا قبلا" 
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الفصل التاسع والثلاثون 


كانت الأيام القليلة التالية مرهقة جداً ومترعة بالشجارات حن في وضح 
النهار» وي الشارع أيضاء إلى درحة أن إيرنست حمل حقيبته وغادر مبكراً باتجاه 
مدريد. وكان من الأسهل علي أن يكون بعيداً. صحيح أن لم أعلم ما يحمله لنا 
المستقبل» ولكنين بحاحة إلى شيء من الراحة والوقت للتفكير. 

شعرت بأنه تصرف لا يليق إلا بالجبناء لكنين مع ذلك ألغيت الأداء. والآنء 
أضحى علي أن أتعامل مع الإحراج الناتج عن احتلاق الأعذار للجميع. أحسسات 
بشعور رهيب بسبب كذبي على الآخرين» إذ تارة ألقيت باللائمة على 
أعصابي» وأخرى على النقص في التحضير» ولكنه لن يكون رهيباً بقدر الاستمرار 
في العرض كما أظن. وحاصة أن حير قصة السب قد انتشر ماما كما توقعت. 

كانت كي هي ال أبرتيي. فقد مرت علي تماماً بعد سقر إيرنست إلى 
مدريد» واستمعت إلي على طريقتها المخلصة؛ ما حعلي أتماوى أمامها. وما إن 
أفرغت ما في حعبي ولم يتبق لدي سوى دموعي حى قالت لي بمدوء: "من 
المناسب أن أقول إنن متفاجئة» ولكنن لست كذلك. فقد رأيت بولين في الشارع 
تماماً قبل سفرها إلى شرونس. .مرحيها اللذين حملتهما على كتفيهاء وكانت محملة 
بكل شيء ف العلب. ورغم أا لم تقل شيئاء إلا أنه في الواقع كان هناك شيء 
لافت قي الطريقة الى تحدثت ما عنكما كليكما. إذ إن نبرة سلطوية أشبعت 
صوتما؛ كما لو كنتما كلاكما تنتمیان إليها" 

"يا جامرأتها! أقر لما بذلك" 

"قالت زيلدا إنها كانت وسكوت ف الروتوندو حين دحلت بولين وبدأت 
تستفيض في الحديث عن رسالة استلمتها من هيم» وكم كان من المسلي أنه يعرف 
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أشياء كثيرة عن عطور السيدات» وتسأل عمًا إذا كان أحد غيرها قد وجد الأمسر 
مسلياً؟ كانت بكل وضوح مريبة ومغرية وتسعى للإغواء" 

"أو لعلها لم تتمالك نفسها؛ فهي واقعة في حبه" 

هنا سألتني كيت غير مصدقة: "هل تريدين القول إنك متعاطفة معها؟" 

"على الإطلاق» لكن الحب هو الحب. وهو يجعلك تقومين بأشياء غبية بشكل 
رهيب" 

"أنا لا أزال أحب بولين» لكنها أمطأت إلى حد بعيد في هذا الأمر. فالحرية 
هي الحرية» ولكنك تضعين حداً فاصلاً حين يصل الأمر إلى زوج صديقتك. يجب 
عليك فعل ذلك" 


أصبح الطقس رائعاًء وقد عبقت فيه عذوبة براعم الكستناء البيضاء الدسعة 
ولكني م أتمكن من الخروج والاستمتاع به؛ إذ مرض باميسي. بدأ الأمر بعطاسء 
ثم تحول بسرعة إلى ّى اعترتف حي أصبح شاحباً وفاتراً ويعاني من سعال رهيب 
يهاجمه قي الليل ويوقظنا كلينا. لذا لزمنا المنزل. قرأت له الكتب وألفت لبه 
الأغان البسيطة لأهيه» ولكنء كان صعباً حداً - حي ولو لبضع دقائق متواصلة - 
أن أنسى أن حيات ف طريقها إلى الاغيار. 

كل بضعة أيام كان إيرنست يبرق لناء وكان تعيساً في مدريد. فالمدينة باردة 
حداً ومملوءة بالغبار» ومصارعات الثيران بعيدة وقليلة. والثيران ضعيفة ومريضة 
على نحو غامض. وهو أحس بنفسه وكأنه ثور مريض أيضا. ولم يكن هناك من 
صديق ليخر ج مع فأصدقاؤه المخلصون كلهم كانوا ف أماكن أخرى» لذا كان 
شديد الشعور بالوحدة. مع ذلك كان يكتب. ففي بعد ظهر أحد أيام الأحد أهى 
ثلاث قصص كان قد وضع مسودات ها سابقاًء ويبدو أن الطاقة قة المتوهجة لديه لم 
تخمد بعد فهو مستمر في الكتابة وفي استغلال تلك الطاقة. وسأل إن كنا ستأني 
أنا وبامبيء وأخيرنا أننا إن كنا سنقعل ذلك» فينبغي أن نسرع. فهو يحتقاج إلى 
الرفقة لوقايته من الحنون. 

كتبت له يحيبة» وأخبرته أن بامبي ليس في وضع جيد يسمح بسقره. وأنا 
لست في وضع مناسب للسفر أيضاً. فأنا لا أعرف أين نقف أنا وإيرنستء ولا 
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أعتقد أنه عكني تحمل انتظار مآل الأمور في غرفة فندق قي إسبانياء وبخاصة إذا 
كان علي أن أشاهد إيرنست يتلقى البرقيات الي تصل من بولين يومياً. كلا من 
الأفضل أن أحافظ على هذه المسافة» وكتاباته تسير على كل الأحوال بسلاسة. 
فلطالما كان ينجز بشكل جيد خلال الأوقات الصعبة؛ كما لو أن الألم كان يلامس 
قاع شيء ما في داحله» ويرك الآلية الفعلية لديه. 

لم يفاجئن أيضاً شعوره بالأسى على نفسه. هناك رجال يحبون أن يكونوا 
وحدهم» لكن إيرنست ليس واحدا منهم. الوحدة تجعله يفرط في الشرب» 
والشرب يحرمه من النوم» وحرمانه من النوم يبعث الأصوات والأفكار الرديئة من 
أعماقه» وبالتالي ينغمس في الشرب أكثر حاولا أن يخرسها. وح إن لم يعترف لي 
بذلك» فإني أعلم أنه كان يعاي لأنه سبب لي الأ م بشدة بعلاقته ببولين. علمي أنه 
يتام أضنان» فهذه هي الطريقة الي يشبكك ها الحب. لم أستطع التوقف عن حبه» 
ولم أتمكن من إيقاف مشاعر الرغبة لدي في رعايته. ولكن في الوقت نفسه لم 
يتوجب علي المسارعة في الاستجابة لرسائله لأنى كنت أتألم أنا أيضاًء ولم ينهض 
أحد لمساعدق. 


ف أواخر أيار تقريباء تحسن سعال باميبي قليلء فحزمت حقائبنا وتوجحهنا 
إلى كاب دانتيبيس؛ إلى فيلا أمريكا الخاصة بجيرالد وسارا موري حيث كناقد 
دعينا للإقامة في دار الضياقة هناك. وكان عدد من مجموعة أصدقائنا موحوداً مسبقاً 
هناك. سكوت وزيلدا كانا قريبين في فيلا باكيتا في جوان - لي - بين» وأرتشي 
ودا ماكليش كانا ينزلان قي خليج صغير على بعد أميال قليلة من الشاطى. 
سيكون هناك الكثير من أشعة الشمس والسياحة والطعام اليد وبالرغم من اني 
كنت أعلم أنه قد يكون موقفاً مربكاً لي؛ نظرا إلى کون الهمسات حولنا قد سرت 
لبعض الوقت» ولكنئن أيضاً لم أكن ضيقة الأفق لأعتقد أن قصتنا ستثير اهتمام هذه 
المجموعة لوقت طويل. زيلدا كان لديها رحال مستعدون للموت من أجلها في فاية 
الأمر» وكانت فخورة بالتباهي بذلك. وأياً كانت المخاطر فقد كنت بحاجة إلى 
استراحة» وسينضم إيرنست إلينا حين ينتهي من مدريد. وحين ذلك الوقت» أملت 
أن أكون قد استعدت توازني على نحو كاف حى أتمكن من مواجهته. 
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استقبلنا جيرالد في محطة القطار» وقادنا بسيارة مفتوحة صفراء بلون الليممون 
بسرعة جنونية إلى فيلا أميريكا. لم يسعين إلا أن أعجب بكل شيء. فقد قام آل 
موري بحت الفيلا وتحميلها إلى حد الكمال لما يربو على عام كامل» بينما سكنوا 
في غندق في البلدة. قبل أن يصبحوا جزءاً من المشهد في أنتيبيس» لم يكن هناك في 
الواقع مشهد للحياة هناك. كانت البلدة صغيرة وناعسة وذات فصل ربيعي قصير. 
م يذهب أحد إلى الريفييرا في الصيف» لكن آل مورف يحبون الصيف وأحيوا 
آنتيبيس ووجدوا طريقة لمعل المكان يتاسبهم. لذا دفعوا المال لمسؤول أحد الفنادق 
ليفتح الفندق على مدار العام لأحلهم وحدهم. ولم يطل الوقت حن فتحت فنادق 
أحرى أيوايها للزبائن» بل وتم إنشاء فنادق جديدة أيضا. وفي إحدى المرات» 
طمرت الطحالب الشاطى» لكن جيرالد نظظفه بنفسه. عدة أمتار في كل مرة» حى 
عاد كما لو كان عذرياً. 

قبل أن يأتي آل مورف إلى الكان ويستحدثوا تلك العادة لم يفكر أحدقط 
بالاستمتاع بالشمس على الشاطى. لقد احترعوا الحمامات الشمسية» واليقاء بقربهم 
في أي وقت على الإطلاق يجعلك تعتقد أنهم احترعوا كل شيء جيد ومسل ومتمدن. 

شغلت الأراضي الي امتلكوها سبعة فدادين» وغطت حدائق ذات مصاطب 
انتشرت فيها زهور عباد الشمس في كل مكان. كانت هناك أشحجار الليممون 
والبلح والزيتون والفلفلء ونما التين الأسود والأبيض والقبقب العربي الغريب 
بأوراقه البيضاء المائلة. إضافة إلى دار الضيافةء كانت هناك أيضاً مزرعة وإسطبل 
وكوخ لمسؤول الحديقة وآحر للسائق» وبيت للعب أطفال عائلة مورفي الثلائة» 
ومرسم حاص لحيرالد. قبل أن نتوحه إلى البيت الرئيس» سار بنا جيرالد إلى فهاية 
مر صخري أفضى إلى الرمل ناصع البياض لشاطتهم الخاص. كان سكوت وزيلدا 
هناك» وقد استلقيا على حصائر الشاطئ المصنوعة من الخيزران وما يتناولان 
الشراب من كوبين أنيقين من الكريستال. كان سكوق يلعب بالقرب من الأمواج 
المتكسرة مع أطفال موري الشقر الذين اكتسبت بشرتمم سمرة غامقة بفعل أشعة 
الشمس. 

قالت لي زيلدا وهي تنهض لتقبلي على وجني: "تعالي وتناولي مشروبك 
هادلي» فأنت يحاحة له بعد قيادة جيرالد" 
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"إنه بالأحرى يسبب الشللء فقد جتنا على طول طريق الشاطئ" 

قالت زيلدا: "إن كوكتيلات سكوت تسبب الشلل أيضاء ولكن هذا ما 
يجعلها لذيذة" وضحك الجميع. 

سال سكوت وهو يظلل عينيه بيده ويغمضهما نصف إغماضة: "كيف حال 
هي" 

قلت: "لا بأس على ما أظن. وعمله في الكتابة يسير بشكل جيد" 

أضاف سكوت بلطف: "تبأ له على أي حال» فهي دائماً تسير على نحو جيد 
بالنسبة له» أليس كذلك؟" 

"هل هذا ما يقوله؟ لا تصدقه!" 

قالت زيلدا: "هاك» أرأيت؟" قالتها كما لو أنها تحل مسألة عالقة بينهما. 

"أجل عزيزتق. ممعتها" ثم ناولا كأسيهما يرالد لتملأهما بالشراب. 

كانت أرضية البيت الرئيس مفروشة بالمرمر الأسودء وكان الأثات من 
الساتان الأسودء أما الجدران فكانت بيضاء لامعة. وتمت موازنة قسوة نظام الألوان 
في كل مكان بزهور من الحديقة قطفت للتوء من ياسمين وغاردينيا ودفلي وورد 
وكاميليا. العملية برمتها تدعو للذهول. 

شعرت أنئٍ ساطعة محرد وقوقي في المدحل بستري الصيفية البالية. في الواقع» 
ما من قطعة من ملابسي ستكون ملائمة هذا المكان. 

شرح لنا جيرالد: "سارا في السرير في الأعلىء فهي تعان من البرد قليلاً. 
ولكني متأكد من أا ستستجمع قواها وتنزل بعد يرهة" 

غيرت أنا وباميي ملابستاء وارتدينا أشياء تناسب الشاطئ» ونزلتا إلى 
الشاطئ بانتظار سارا لكنها لم تنزل طيلة ذلك النهار. وبدأت أتساءل عمّا إذا 
كان ينبغي لي أن أشعر بالإهمال حين وصل طبيب آل مورقي في المساء ليتفقدها. 

قال جبرالد: "قد يكون من المستحسن أن يلقي نظرة على ياممبي أيضاً. 
حيث يمكن لسارا وهي في الطابق العلوي أن تسمع سعاله. إن وضعه يدعو للقلق 
بالفعل 

"نعم إنه لمقلق» أليس كذلك؟ كنت آمل أن يفيده هواء البحر الأبيض المتوسط" 

"رعاء ولكن لاذا لا نستشير الطبيب؟ فقط من أجل الاطمئنان" 
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وافقت» وبعد فحص دقيق كان فيه بامبي كحمل وديع مستلق على السرير 
ف دار الضيافة» معرى إلا من ملابسه الداحلية» شخص الطبيب حاته بالسعال 
الديكي. 

"السعال الديكي؟!" قلت بملع متصاعد: "هذا حطيرء اليس كذلك؟" الكلمة 
التي تبادرت إلى ذهيي كانت مميت لكنيني لم أحرؤ على التفوه 4ا بصوت عال. 

قال الطبيب موجها إلي الكلام: "رجاء اهدئي سيدة هيمنغواي. بالاعتماد 
على الأعراض» فإن الطفل قد أصيب بالمرض منذ شهور واجتاز المرحلة السسيئة 
الآن» ولكنه جماحة إلى الراحة المطلقة ليشفى تماماء ويجب ألا يقترب من الأطفال 
الآحرين؛ لذا سوف نحجر عليه لمدة أسبوعين على الأقل" 

كتب له الطبيب في الوصفة اسم دواء سعال حاص وزيت الكينا لدهن صدره 
وظهره لمساعدته على التنفس. ولكن رغم المقويات والمهدئات كنت قلقة على 
يامبي» وساورني شعور رهيب لأنين لم أعرف أنه كان يجب أن يراه طبيب ونحن 
في باريس. 

ما إن عرفنا التشخحيص حي بدا القلق والهياج على ساراء وشرعت بإعداد 
حطط لنا لننتقل إلى فندق ف البلدة. وأكدت بإصرار: "ستبقيان ضسيفينا. ولكن 
فقط لا يمكننا إبقاؤه هنا. أنت تقدرين الموقف اليس كذلك؟" 

طبعاً تفهمت الوضع. بل ف الواقع انتابيي شعور لا يحتمل لأننا سيبنا القلسق 
للجميع. ولم أفتأ أعتذر هم بلا توقفء بيئما كنت ألملم أشياءنا. 

استدعى آل مورق سائقهم لنقلنا إلى مسكننا الجديد. وفي صباح اليوم التالي» 
أرسلوه إلينا حملا .مواد غذائية وفواكه وحضراوات طازحة من حديقتهم. لقد 
عاملونا بسخاء شديدء ولست أدري ماذا كنا لنفعل دون رعاية أحد ما لنا. لكن» 
لم يكن في مقدورهم المساعدة في التمريض أو العزلء وكنت أعلم أن لن أحتمل 
القيام بذلك وحدي. لذاء أبرقت إلى ماري كوكوت في باريس وطلبت منها ابجيء 
لمساعدتي يي رعاية بامبي» كما أبرقت لإيرنست في مدريد شارحة له الموقف. 
إلا أن لم أطلب إليه امجيء» فقد كنت أريده أن يأ بدافع ذاني أو ألا يأ أبداً. 

بعد وقت قصير من اتضاح أنه يجب الحجر عليناء عرض كل من سكوت 
وزيلدا تطوعا مسكنهما المستأجر في حوان لي بين الذي كانا سينتقلان منه إلى فيلا 
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أكبر إلى حانب الكازينو كان لما شاطئها الخاص. كان المكان هناك هبة من الله 
فعلاً؛ فقد كان مكاناً جميلاً تنتشر فيه قطع الآحر المرسومة والملونة يدوياً قي كل 
مكان. كانت هناك حديقة صغيرة فيها الخشخاش وأشجر البرتقال» وأتيح 
لبامبي اللعب هناك بأمان دون أن يسيب العدوى لأي طفل آحر. ولكني 
شعرت أن معنوياق منحقضة» وأني منعزلة وقلقة خوفاً من أن ينتكس بامبي. 
قضيت أيامي وأنا أدهن صدره وظهره بزيت الكينا وأحاول رشوته ليأحذ دواءه 
المر. وفي الليلء» كنت أستيقظ كل بضع ساعات لأتحسس حرارته ملامسة حبيته. 
حضر الطبيب يومياًء وكذلك وردت اليرقيات من باریس ومدريد. كتبت بولين 
لتخبرن كم هي حزينة من أحلي» ومن أجل إيرنست أيضاً الذي كان لا يزال 
وحيدا في إسبانيا ويشعر باليأس لذلك. غضبت لدى قراعق هذا الكلام لدرحة أن 
كدت أن أجيبها قائلة إنه يمكنها أن تحصل عليه. ولكن في النهاية طويت اليرقية 
ثلاث طويات ومزقتها إرباً. 

في إحدى الأمسيات» وحين كنت أحلس في الحديقة الصغيرة أقرأ معت بوق 
سيارة» وهناك ظهرت على الممر المفضي إلى المنزل سيارات عائلات مورقي 
وفيتزجيرالد وماك لايشيس» كل عائلة بسيارها الخاصة. وقف الجميع أمام الشرفة 
تماماء وراء السور الحديدي» وخرحت النساء بملابسهن الطويلة الجميلة وكافن 
قطع فنية. وكان الرحال أنيقين ببذلاتهم كذلك وجميعهم كانوا .مزاج حيد. کان 
جيرالد يحمل إبريقاً من الشراب اليارد جدأى وحين سرت إلى السور ناولي كأساً 
قائلا: "وصلت التعريزات" وقد بدا على محياه السرور لكونه صاحب الفكرة. 
تجمع الكل لرقع كؤوسهم باستثتاء سكوت الذي قال: "إننٍ أحاول الإقلاع عن 
الشراب» وأبذل قصارى حهدي للالتزام بذلك" 

قطبت زيلد! جبينها قائلة: " من الممل جد سماعك 7 تقول هذا يا عزيزي" 

أحاها: "إنه واقع. ولكني ولد صالح اليوم. ابتسمي ليء هلا فعلت يا هادلي" 

وقفنا جميعا عند السورء وتحدثنا بضع دقائق» ثم اتزلقوا عائدين إلى السيارات 
ضاحكين» وتوجهوا نحو الكازينو ق البلدة. تأملتهم وهم ذاهبون» وتساءلت إن 
كانوا حلماً أم حقيقة, ثم ذهيت إلى الداحل لقراءة كتاب وللنوم باكراً. 
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احير حين جاء إيرنست من مدريدء بعد عشرة أيام من فرض الحجر عليتاء 
أقام آل موري حفلاً على شرفه قدموا فيه الكافيار. وكانت ماري كوكوت قد 
جاءت من باريس لرعاية بامبي» وشعرت بشكل رائع بالراحة والحرية لترك 
القيلا للمرة الأولى. حين وصل إيرنست بدا شاحباً ومتعباً. فاجو بارد في مدريدء 
وقد عمل بدأب معظم الأيام حن وقت متأحر في الليل. كنت لا أزال مرهقة من 
القلق على بامبيء ولم تكن لدي أدن فكرة عن مشاعر إيرنست تجاهيء لكنه 
حياني بقبلة لطيفة وطويلة وأخيرني أنه افتقدي. تركته يقبلي ولم أسأله عن قراره 
حيال بولين» حيث م أجد أنه من الآمن ذكر اسمها فاتياً. وهذا! السببء ولأن 
عامل الأمان هو ما كان على انحك في حياتنا معاء شعرت بأني عدعة الحيلة بشكل 
مطلق. 

قلت: "وأنا افتقدتك أيضاً" ثم ذهبت لأرتدي ملابسي من أجل الحفل. 

لم يأل جيرالد حهداء ول يوفر نفقة للترحيب بإيرنست ف البلدة. ولم عساه 
يفعل؟ لقد ورث آل مورف الال ولم يعيشوا دونه يوماً. وضعت أزهار الكاميليا 
لتطوف في أوعية مستديرة زحاحية» وأكوام من المحار والذرة الطازحة مزدانة 
بغصون الريحان. بدا أن آل مورقي قد أحسنوا احتيار يوم الاحتقال» إذ بدت سماء 
اليحر المتوسط أرجوانية غامقة» فيما كانت العنادل الكثيفة ف شجيرات السياج 
تصدح ,عوسيقى عالية وتصفر مرسلة سلسلة من الأنغام. بدأ الأمر يزعجي. هل 
من الضروري أن يكوت كل شيء مصمماً للرقص ومتحضراً على هذا النحو؟ من 
.عقدوره الوثوق بمحيط كهذا على أي حال؟ 

بينما كنا بانتظار وصول زيلدا وسكوت» بدأ إيرنست يخبرنا عن مراسلاته 
الحديثة مع شيروود أندرسون حول كتابة چ he Torrents of Sp”‏ سيل الرييع 
ا جارف الذي صدر للتو في الولايات المتحدة» قائلاً: "توحب علي أن أكتب له. 
فقد كان الكتاب على وشك أن يبصر النور في أي يوم وكنت ميالاً لأن أقول له 
كيف حدث وكتبته ولم أصبحت ليما هذا الشكل بعد أن فعل الكثير 
لمساعدق" 

قال حيرالد: "أنت رجحل طيب هيم" 

"حقاً!؟ هذا ما كنت ستعتقده» أليس كذلك؟" 
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فسألت سارا: "ألم يتقبل الأمر بشكل حسن؟" 

أجاب: "قال إنما الرسالة الأكثر إهانة وتعالياً سبق له أن تلقاها على الإطلاق» 
وإن الكتاب نقسه كان عفنا" 

فقلت: "إنه لم يقل ذلك فع" 

"لا ولكنه قال إنه كان من الممكن أن يكون الكتاب مضحكاً لو تضمن 
اني عشرة صفحة بدلاً من مائة" 

قال جيرالد: "أعتقد أنه مضحك إلى أبعد الحدود يا هيم" 

"أنت لم تقرأ الكتاب يا جيرالد" 

"هذا صحيح. ولکن» من حلال كل شيء قلته عنه من الواضح أنه مضحك 
جدا جدا" 

أشاح إيرنست بوجهه وقد ارتسمت عليه علامات الامتعاض. وبدأ ينغمس 
في احتساء الشراب» ثم أردف وهو ينهض حارجا ليتنشق الطواء: "ستاين كالت لي 
اللعنات أيضاً. إا تقول إنن كنت البذاءة بعينهاء وإنه عكتي الذهاب إلى جهنم" 

قالت سارة متعحبة: "آه! يا المع يؤسفينٍ “ماع هذا" 


"اللعنة عليها على كل الأحوال" 
قلت: "على رسلك تاقء أنت لا تعن ذلك. إا رغم كل شيء تحبنا وتحب 


"إذاء فقد غرر به» أليس كذلك؟" 

كنت أعلم أن تبجح إيرنست كله كان مختلقاً تقريياًء ولكنئ كرهت 
التفكير بأصدقائنا الطيبين كافة الذين فقدناهم بسبب تكبره ومزاجه المتقلب. بدءاً 
مع كيئلي فی شیکاغو» ومروراً بلويس غالانتيير في باريس؛ أول صديق لنا في 
باريس» حين وصف إيرنست حطيبته بأها امرأة سليطة وحقيرة. كذلك اكتفسى 
بوب ماكالمون في فاية المطاف من تبجح إيرنست وفظاظته» وصار الآن يقطلع 
الشارع لتحاشي لقائنا. وهارولد لوب لم يتعافَ على الإطلاق من باميلوناء 
وشيروود وغيرترود اللذان كانا من أعز رفاق إيرنست يتصدران الآن القائمة 
الطويلة والمؤلة. وتساءلت كم سنخسر بعد من أصدقائنا بينما كنت أنظر حول 
الطاولة المضاءة بالشموع. 
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"هيمي» يا ب!" صاح سكوت حين وصل هو وزيلدا إل أعلى الدرج 


كان سكوت دون جورب أو حذاءء وبسروال مطوي للأعلى وربطة عنق 
مفكوكة وسترة جحعدة. 

سأله إيرنست: "هل سبحت يا سكوت؟" 

فأحابه: "لاء لا؛ فأنا حاف مثل قطعة عظام" 

ضحكت زيلدا لدى سماعها هذا الكلام مصدرة صوت شخير بسيط وقالت: 
"نعم نعم سكوت. أنت حاف جداء ولذلك قصصت على ذلك الرحل الملسكين 
على الرصيف 1107ع17ع1,027 كلها" كانت قد سحبت شعرها عن وجهها إلى 
الوراء بقوة» وشبكت وردة بيضاء كبيرة وراء أذنها. زينتها لا عيب فيهاء لكن 
مظاهر الإرهاق والتعب كانت بادية في عينيها. 

"ومن لا يحب 108ا/عدم1؟" قال سكوت وهو يسقط على كرسيه شبه 
منتصب» وضحكنا جيعاً يصوت منخحفض. ثم قال لزيلدا الي كانت لا تزال 
واقفة: "لتتناول شراباً مع هؤلاء الناس المتكلفين على نحو رائع. هناك كافيار. ماذا 
كنا لنفعل دون الكافيار؟" 

قالت زيلدا وهي تأحذ مكانا: "عزيزي» رجاء الزم الصمت" ثم ابتسمت 
ابتسامة عريضة وزائفة لنا جميعاً وهي تقول: "سيصبح الآن طيباء أعدكم بذلك" 

جحاء النادل وقدم المزيد من الشراب» ثم حاء مرة أحرى لخدمة طاولة أحسرى 
يحوارنا حيث تجلس فتاة جميلة شابة لتناول العشاء مع شخحص يبدو كأته والدها. 

قال سكوت وهو معن النظر إلى الفتاة بنهم: "الآن ذاك تدبير جيد" فوكزه 
إيرنست ,عرفقه ليكفً عن ذلك» ولكنه ما كان ليفعل. 

في النهاية» قال الأب مخاطباً سكوت بالفرنسية: "أنت لست سيدا مهذباً" نم 
رافق الفتاة إلى الداحل يعيدا تماما عتا 

قال سكوت بعد أن استدار عائداً إلى طاولتنا: "أن أكون سيدا مهذباً واحدٌ 
من الأمور الي لا تنطبق علي. وأنا أيضاً لست جنير ولست ذكياء ولا أكاد أكون 
ملا عا يكفي لكي أمضي أي وقت معكم جي" 
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شحب وجه جيرالد والتفت ليهمس بشيء ما لسارا. 

"أقول» جيرالدء أيها العجوزء ما رأيك برمي محارة لرفيق؟ فأنا جائع جداً" 

نظر إليه حيرالد بيرودة واستدار ليتحدث مع سارا مره أخحرى. 

فهتف سكوت حاولا حذب انتباه سارا بعيداً عن زوجها: "سار رجاء سارا 
انظري إلي”" 

لكنها لم تفعل. عندهاء تناول منفضة سجائر بلورية ورماها بعيداً إلى طاولة 
فارغة بالخلف مارّة بالكاد فوق كتف جيرالد. 

أحفلت ساراء في حين انحن جيرالد وطلب بصوت عال إلى سكوت أن 
يتوقف. لكن سكوت تناول منفضة أخخرى ورماها فضربت م ركز الطاولةء ثم 
ارتدت محدثة رنيناً عالياً. 

بدت زيلدا مصممة على تحاهله تماماً ولكن بقيا جميعاً كنا فزعين ومحرحين 
من ال موقف. 

وأخيرأء قال إيرنست بنبرة قاطعة وحالية من العواطف: "هيا بنا أيها الأمير 
الوسيم" وذهب إلى سكوت وأحذ ,عرفقه مساعداً إياه على النهوض وهو يقول: 
"دعنا نرقص ثم قاد سكوت مباشرة إلى حارج الشرفة» ونزلا الدرج إلى 
الشاطئ. تابعهم الجميع بنظرات محدقة باستثناء زيلدا الي كانت تنظر بتركيز إلى 
سياج الشحيرات. 

صاحت زيلدا: "إنها عنادل. هل ذلك يال آم حلم من أحلام اليقظة؟" 
سعل آرتشي ماكليش وقال: "نعم حسناً" ولمست أدا بلطف شعرها المتماوج 
المقبت كما لو كان زجاحاء ونظرت من التافذة إلى البحر الذي تراءى أسود 
كالسماء وغير مرئي. وبعد طول انتظار بدا وكأنه امتد لسنوات أحضر النادل 
ورقة الحساب. 

في اليوم التالي» تأحرت في النوم صباحاً لأني أعرف أن بامبي في رعاية 
ماري كو كوت القديرة. وعندما تزلت إلى الطابق السفلي وبحدت سكوت 
إيرنست جالسين إلى الطاولة الكبيرة في غرفة الطعام مع حزمة من ورق الكربون 
منتشرة أمامهما 

بادرنٍ إيرنست: "لدی سكوت حالياً فكرة مهمة" 
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قال سكوت "أسعدت صباحاً هادلي. كم أنا آسف لا بدر مين في الليلة 
الماضية. أنا أحمق باشل أليس كذلك؟" 

قلت: "بلى ثم ضحكت برفق» عا يتاسب مع العاطفة الي شعرت هسا. 
عندما يكون صاحياً كحاله الآن يغدو عاقلاً وعلى أرض ثابتة ولبقاً كأي شخص 
تحب أن تقابله. ذهبت لأصب لتفسي بعض القهوة ثم عدت إلى الطاولة لأسمع عن 
الخحطط. 

قال إيرنست: "في الصفحات الخمس عشرة الأول من 8ا5 تقابلنا سيرة 
حيك الذاتية والقصة الخلفية لبريت ومايك» لكن هذا كله سنحصل عليه مرة 
أخرى لاحقاًء أو قد تم شرحه بشكل واف على أي حال. يقول سكوت إنه علينا 
حذفها كلها" 

أضاف سكوت بحدية كبيرة وهو يومئ إلى قهوته: "أظن أن العمل سينجح 
هكذا" 

"إنه يتماشى مع ما قله دوما عن القصص؛ بأن يمضي فيها المرء بأقل ما يمكن 
من الشرح. فكل شيء موجود فيها سلقا أو غير موجود. العرض يبطئ مسار 
الأحداث ويحطمه. والآن هذه فرصي لأرى إن كان ذلك سينحح على عمل 
بطول الرواية. ماذا تعتقدين تاق؟" 

كانت عيناه تلمعان ويدا يافعاً حداً؛ مثل ذلك الشاب الذي التقييه في 
شيكاغو. ووحدت نفسي مدفوعة للابتسام له يغض النظر عن أي شيء آخخر أشعر 
به. 

"أعتقد أنها فكرة رائعة. وسوف بعل الأمر ينجح على نحو بديع" 

"هذه فتان" 

أردت أن أقول له: لا تنس ذلك. أنا لا أزال فتاتك الفضلى. 

أحذت قهون إلى الشرفة» ونظرت إلى الأفق البعيد» وسرحت ينظري قي قمم 
أسطح البلدة الصغيرة حيث تد البحر بزرقته واسعا. إنه منظر لا يمكن المساومة 
عليه بأي شيء آخر. لا نورس ولا غيوم. ورائي» أحئ الرجلان رأسيهما من 
حديد» وعاودا العمل جحدداء وناقشاه بدقة؛ وكأنهما بصدد إحراء حراحة للقلب 
وهما الجراحات» والعملية مهمة حداً بأعمية كل ما فعلاه سابقاً. سكوت كان 
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بإمكانه أن يكون في حالة ثمالة شديدة» وإيرنست عكنه أن يستشيط غضياً ضد 
جميع من ساعدوه وأحبوه بصدق. ولكنء لا شيء من هذا يهم ما دام المريض بين 
أيديهما. في النهاية» بالنسبة لكليهماء وحده الجسد المسجى على المنضدة كان 
موجوداً ق الواقع. الجسد والعملء ثم العمل ثم العمل. 


بعد وصول إيرنست من مدريد» أمضينا أسبوعاً كاملاً اتبعنا فيه روتيناً بدا 
شبه محتمل. في كل صباح» كنا نحتسي القهوة ونتناول البسكويت على شرفتنا في 
خوان لي بينس كما يفعلون في فيلا أمريكانا. وعند الساعة الثانية» كنا نذهب 
لتناول الغداء مع آل مورفٍ أو آل ماكليش» بينما كان بامبي يأحذ قيلولة أو 
يلعب مع ماري كوكوت. وقي السهرة» كان مر السيارات في مكان إقامتنا يعتلئع 
بالضحكات لكوننا عدنا إلى مكان الحجر الصحيء وقد حاولنا التماشي مع 
الظروف ممررين الطعام والشراب من خلال قضبان السياج. 

واظب إيرنست على الكتابة بدأب شديد ف الأيام القليلة الأول» ثم أدرك أنه 

من المستحيل يقاءه في الواقع وحيداء وأنه رعا لا يريد أن يكون وحيداً. أما سكوت 
فقد عمل جاهداً على تجنب الشراب» لكنه أخفق إحفاقا ذريعاء وأمضى هو 
وإيرنست وقعاً طويلاً في الحديث عن العمل إنما لم ينجزا شيقاً منه. بل كانا يتشمسان 
على الشاطئ» ويستمتعان بتلقي المديح من آل مورف وكأفما لا يشبعان. 

كانت سارا تتمتع بجمال طبيعي؛ فهي ذات شعر بي كثيف» وعينين 
بحلاوين. و کان كل من سكوت وإيرنست تواقين ليحظيا باهتمامهاء ولم تكن 
زيلدا قادرة على المنافسة» لذا كانت ترداد توترا يوما بعد يوم غير أفها لم تكن 
لتباشر أي شجار معها. فقد كانتا صديقتين وحليفتين في فاية الأمرء لذا احتفظت 
بتعليقاقها اللاذعة من أحل إيرنست. 

زيلدا وإيرنست لم يروقا بعضهما يوماً. فهو كان يعتقد أا تتمتع بسالطة 
واسعة أكثر من اللازم على سكوتء وأنها قوة هدامة ورعا نصف جنونة أيضا. 
وهي كانت تعتقد أنه خاد ع ويتظاهر بأنه مفتول العضلات ليخفي طبيعته. 

وني إحدى الليالي الي سهرنا فيها على الشاطئ وشرب فيها الجميع حى 
النمالة»ء ضحكت زيلدا بشكل صاحبء واستدارت لتمضي بعيدا وهي تخلع 
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ملابسها. كان سكوت يتحدث إلى سارا باهتمام» ولكن زيلدا ع رها تلك 
استطاعت جعل اهتمامه كله ينصب عليها إذ قال: "حبيبق» ماذا تفعلين بالله 
عليك؟" 

قالت: "أحتبر أعصابك" 

إلى الحهة اليمئن من الشاط» كانت هناك ججموعة مرتفعة من الحجارة يصل 
ارتفاع أعلاها إلى ثلائين قدماً أو ما يزيد فوق الأمواج. وتيار الماء في الأسفل كان 
دائماً متلاطم الأمواج ويدور فوق نقاط عنفية ناتعة. اتحهت زيلدا بسباحة راسححة 
نحوهاء بينما كنا جميعاً نراقب بفضولء ونتساءل عمّا ستفعله» وما الذي لن تفعله. 

حين وصلت إلى القاعدة» صعدت الصخور بسهولة. حلع سكوت ثيابه ولحق 
اء ولكنه بالكاد بلغ البروز حين أطلقت زيلدا صيحة من صيحات المنود 
وغطست بعيدا. كانت لحظة رهيبة حين حطر لنا التساؤل عما إذا كانت تريد قتل 
نفسهاء ولكنها ظهرت على السطح وأطلقت ضحكة بميجة وبحلجلة. كان القمر 
مضيئاً حداًء واستطعنا أن نرى شكلي حسميهما. وتمكنًا أيضاً من سماع المزيد من 
الضحكات المسعورة حين تسلقت زيلدا الصحور بهد لتعيد الكرة. وحاول 
سكوت أن يفعل مثلهاء وقد كان كلاهما ثملين إلى حد كاف ليغرقا. 

قال إيرنست: "لقد شاهدت .عا فيه الكفاية" وذهبنا إلى البيت. 

بعد ظهر اليوم التالي» وأثناء الغداء على الشرفة؛ كان اجو متوتراً إلى أن قالت 
سارا أخيراً: "رجاءً زيلداء لا ترعيينا مرة أحرى كما فعلت اليوم. فهذا حطر 
جد" 

أجابت زيلدا: "على رسلك سارا" وأسدلت جفنيها ببراءة كتلميذة في 
المدرسة» وتابعت: "ألا تعلمين أننا لا نثق .عيداً المحافظة على الأشياء" 


على مر الأيام التالية» كانت بولين ترمينا برسائلها. في البداية من بولونياء ثم 
من باريس. وبدأت أتساءل في سرّي عمًا إذا كنا أنا وإيرنست نثق بانحافظة على 
الأشياءء وإن كان بداخلنا ما يدفعنا للكفاح من أحل ما نملك. رعا كانت بولين 
أكثر صلابة منا. فقد شقت طريقها بالتملق والمداهنة؛ متذمرة بأنها كانت بعيدة 
جداً عن الأحداث الحيدة كلهاء ومتسائلة إن كان بالإمكان فعل شيء لإصلاح 
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ذلك. وكتيت أنها لم تكن ححائفة من السعال الديكي لأا أصيبت به حين كانت 
طفلة» وسألت إن كان بإمكاها أن تأت وتشارك في الحجر الصحي؟ أرسلت كل 
ذلك في رسالة وجتهتها لي وليس إلى إيرنست. وقد كنت مصدومة جداً - كحالي 
غالياً مع بولين - بتركيزها ومتابعتها لحدفهاء وادعائها أننا لا نزال صديقتين. 
كما أا لم تترحزح قيد أنملة عن مكانتها. 

وصلت بولين إلى أنتيبيس بعد ظهر يوم شديد الصحو. كانت ترتدي فستاتاً 
أبيض وتعتمر قبعة من القش. بدت على قسط وافر من الحيوية والطهر؛ أشهى من 
طبق الآيس كرعء وكأما نقطة من الشمس المضيئة. أي امرأة أحرى كان يمكن أن 
ينتايها الشعور بالذنب لدى وصوها إلى موقع الحدث هذه الطريقةء حيث كان 
الجميع يعرقون أو على الأقل يتوقعون دورها كخليلة إلا يولين فلم تكن تملك ذرة 
من تأنيب الضمير. كانت مثل زيلدا قي هذا المجال. فكلتاهما تعرفان ماذا تريدان 
وتحدان طريقة للوصول إليه أو لأحذه. كانت كل منهما داهية بشكل خيف 
وعصرية» أما آنا فقد كنت أبعد ما أكون عن هاتين الصفتين. 

قالت زيلدا في إحدى الأمسيات: "أليس ممتعا بالنسبة يم أنك لطيفة إلى هذا 
الحد على الدوام؟ أقصد, هيم هو من يسيّر الأمور» أليس كذلك؟" 

أحفلت ولم أقل شيئاًء مفترضة أنما قالت ذلك بسبب غيرتما من التقارب 
الحاصل بينه وبين سكوت. ولكنها كانت على حق أيضاء فقد كان إيرنست هو 
صاحب الاستعراض ومسيّر الأمور كلهاء وقد تجاهلي في كثير من الأحيانء ولم 
يكن ذلك صدفة. لقد ترعرعنا كلانا قي بيتين حكمت فيهما الوالدة بقيضة من 
حديد» محوّلة حياة زوجها وأولادها إلى كومة من الفوضى الي ترتعش ححوفاً. لقد 
كنت أعرف أن لن أحتذي هذا النموذج يوماء ولا بأي ثمن. لقد احترت دوري 
كداعمة لإيرنست» ولكن مورا انقلب عالي وتلاشت شت خحياراتي. حين كان 
إرنست ينظر حوله كان یری نمطا آخر من الحياة» وقد أعجبه ما رآه. حيث 

يتمتع الأغنياء بأيام أفضل وبليال أكثر حرية. حضورهم يجعل الشمس تشرق على 
الک والموج يتراقص على الشطآن. 

كانت بولين نموذحاً جديداً من النساى فما المانع بأن يحصل عليها؟ يل لم لا 
ينطلق مطالباً بكل ما يريده؟ ألم تكن هذه هي الطريقة الي سارت وفقها الأمور؟ 
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من جهي» شعرت بأني عالقة تماما في هذا الوضعء وأن المؤامرات تحاك 
ضدي. فلم يكن هذا عالمي» ولم يكن هؤلاء عثلون النمط الذي أحبه من الناس. 
لقد سحبوا إيرنست إلى صفهم يوما بعد يوم. ماذا يمكنينٍ أن أقول أو أقعل؟ رها 
يشفى ني النهاية من حب بولين ويرجع إلي بشكل كامل - كان ذلك حي تلك 
اللحظة أمرا محتملا - ولكن» > لا شيء كان تحت سيطرتي. فلو أعطيته إنذارا وقلت 
إا لا عكن أن تبقى هناء فسوف أفقده. وإذا أصبحت في حالة هيستيرية وأثرت 
الفضائح فإن هذا سيعطيه تماماً الذريعة ليت ركي. كل ما تبقى لي كان توعاً من 
العجز الرهيب؛ لعبة الانتظار هذه» بل لعبة الأحزان. 
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الفصل الأريعون 


م يعرف كيف نحح ا حب في أن يكون رالا جدا في إحدى اللحظات» ثم 
يتحول إلى حرب في اللحظة التالية. الآن دحل مرحلة ا حرب» وولاؤه يتعسرض 
للاحتبار في كل جولة. السعادة ا مؤلة وا محمومة التي تنشاً لدى الو قوع في حب 
جديد حرجت من تناول يديه حى بات غير متاكد م ن أنه قد اسلكها. الآنء 
كانت هناك فقط الأكاذيب وا مساومات. كان يكذب على ا جميع بدءًا بنفسه 
لها كانت حالة حرب» وعليك أن تفعل ما يجب عليك فعله لتبقى واف على 
قدميك. ولكنه كان يفقد السيطرة» هذا إن كان قد امتلكها في وقت ما. فقد 
باتت الأكاذيب تحكم ا خناق عليه طوال الوقت. ولآن الأ ل كان اكير من قدرته 
على التعامل معه بشكل مناسب» فقد حمل معه در ملاحظات أسودء سيك 
باوراق قشدية اللون كتب عليها الطرق التي فكر فيها بقتل نفسه إن وصل في 
وقت ما إلى هذه الرحلة. 

يمكنك أن تفتح الغاز وتشتظر الشعور بالضبابية ببطء وباختلاط الألوان 
والاحتناق وأنت بين النوم واليقظة. يمكنك أيضاً أن جرح معصميك؛ فموسسی 
ا خلاقة متوفر دوماء وهناك أمكنة أحرى في الجسم ذات ننيجة أسرع؛ كالرقية 
تمت الأذن مقلاء أو في ا جهة الداحلية من الضحد. لفد سبق له أن رأى سكاكين في 
الأمعاءء لكن هذا لا يناسبه؛ حيث ذكره بالأحصنة التي تعرضت للنطح ف إسبانياء 
وبلفائف أحشائها الأرجوانية التي حرجت من مكاها. لاء ليس ذلكء ولكته 
يرفضه إلا في حال لم يجد بديلاً آحرء بديلاً من قبي ل أن يرمي تفسه حارج النافذة 
من ناطحة سحاب. وهو ما فكر فيه في يويورك حين كان لا وسعيدا بعد 
اجتماعه مع ماکس بركينسز ورای بناء وول وورث. حى انه وحده بديلاً 
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مف رحا . رمي نفسه وسط البحر العميق كان خخيارًا آخر» حيث یکن للمرء ا/ 
يقفز من عابرة حيطات في الليل لتصيح النجوم الشاهد الوحيد عليه. لكن هذا كان 
رومانسيًا أكثر من اللازم, وعليه أن يرتب أمر عابرة الحيطات مقدما. لا يجب أن 
يكون هناك أي سابح في أي مكان إذا كنت تنوي أن تفعل ذلك. يمكتك أن 
تفطس إل الأعماق وأن تبقى هتاك بعيدًا في الأسفل» تا ركا الهواء ينسل حارج 
منك وأنت هناك. وإذا أرادك أحد ماء حستاء يمكنه أن يأتي إليك. ولكنه عرف 
جيدًا أن الطريقة ة الوحيدة بالنسبة له لفعل ذلك هي باستخدام المسدس 

كانت الرة الأول الي نظر فيها إل السدس وقكر في سحب الزناد حين كان 
في الثامنة عشرة من عمره وقد أصيب في فوساتا. حينها شع ر أن صاعقة من الأ لم 
ا خالص قد اجتاحتهء مسببة له مقدارا من الأ لم يموق ما اعتقد يومًا بوجوده. لقد 
فقد وعيه» وحين استعاده مرة أنحرى كانت ساقاه مطحونتين ولا تنتميان إليه البتةء 
وكذلك رأسه. ولكنء ها هو ذا يحمل على نقالة باننظار أن ينقله الأطباء بعيداء 
حاطًا با مونى ومن يحتضرون . فوق رأسه غدت السماء بيضاء ينبعث منها الور 
واخرارة. صراخ ودماء في كل مكان. استلقى هناك لدة ساعتين» وفي كل مرة 
كان يسمع فيها قصفاً كان لا يتمالك نفسه عن الدعاء والتض رع إلى الله. لم يعلم 
م نأي نأتنه الكلمات رغ مأنه م يدع سابقا قط . 

كان غارقا بالدماءء وقابعا تحت سماء تفتح ذراعيها للموت. فجأة رأى السدس» 
كان مسلس ضابط قرييا جدا من قدمه» ل وأنه يقمكن فقط من الوصول إليه. كان 
ا حميع يحتضرون» حى بات الأمر عاديا وطبيعيًا أكثر بكثر من هذا الأم. هنا 
الانفتاح الشنيع على ا موت. تصور بعقله يده تصل إل السلسء ثم تصور ا مشهد مرة 
أخرى وأخحفق. ومن ثم جاء الأطياء وملوه بعيدًا وهو حي يرزق. 

كان يظن نفسه دوما شجاعاء ولكن لم تكن لديه الفرصة لاكتشاف حقيقة 
الأمر ليلة القصف. في الخريف» عاهد نفسه بأنه سيفعل ذلك إن م يتمكن من 
حل الوقف مع بفايف حق الكريسماس» لكن ا موقف لم يعل» وهر ايض م 
يفعل. فحدث نفسه بأن سيب تقاعسه كان أنه أحبها حبا جما وكذلك هادي 
أيضاء وم يكن بإمكانه أن يسبب الأ م لأي منهما. ولك ن كلتيهما تالكا ال 
شديدا على كل حال . 


329 


الآن» بدأ فصل الصيف» وباتت الأمور مستحيلة آكثر فأكثر. م يكن بإمكانه 
أن يتخيل العيش من دون هادي وم يكن يريد ذلك. لکن بفايف تربعت على 
عرش قلبه بثبات آكبرء وقد أصبحت تستعم لكلمة الزواج بتوات ر اك وتعنيها 
الوقت كله. 

أراد كتا الراتين» ولكن من غير المكن الحصول على كل ما يريده» وا حب 
لا يمك ن أن يساعده الآن. لا شيء يمك ن أن يعينه غير الشجاعة. وما هي الشجاعة 
أصلا؟ ه لكانت في الوصول إل السد سأم في ا جلوس مع الا م والارتعاض 
وا نوف القاتل؟ م يعرف ا جواب على وجه اليقين. ولكن» منذ السدس الأولء 
حاول الوصول إلى الكثير غيره. وحين يحين الأوان» كان يعرف أنه سيكون 
مسدساء وأنه سيضغط الزناد بقدمين حافيتين. لم يكن يرغب بان يفعل» ولكن إذا 
احذت الأمور مسار سينا جداء ثم ازدادت سوءًاء؛ قالانتحار متاح دائما . 
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الفصل الحادي والأربعون 


يمتد على طول خليج حوان طريق أبيض تم شقه من حهة المنحدر الصخري. 
حيث عكنلك قيادة الدراحة اطوائية الخمسة أميال» أو عشرة أو حمسة عشر وأنت 
ترسل النظر إلى المراكب المضيئة في أرصفة الموانئ» والشواطئ الصخرية 
والشواطى الي يكسوها الحصى» وأحياناً كميات كبيرة من الرمل ذي المنظر 
اللطيف الناعم إلى أبعد الحدود. هناك استلقى المستحمون لأحذ قيلولة تحت 
مظلات حفيفة مخططة بالأبيض والأحمر فبدوا وكأم ينتمون إلى لوحة فنية. كما 
بدا الصيادون بقبعاتمم غامقة اللون وهم يلقون بشباكهم وأكوام الححارة اليّ 
مت أنتيبيس من العوامل الحوية» وقمم أسقف بيوت القرية الحمراء الى بدت 
كالمصاطب. 

كنت وبولين نركب دراجتينا الهوائيتين معاً بعد الفطصورء بيدنما ينصرف 
إيرنست إلى عمله. لم تكن تلك فكرق. ولكن» كنا هناك وسط ذاك المكان الرائع» 
وف تهاية المطاف كان عليتا أن تفعل شيعاً. انتهى عقد إيحار فيلا باكيتا في أواثئل 
حزيران» لذا استأحرئا غرفتين في فندق لا بيتيد في حوان لي بينس. كان بامبي 
وماري كوكوت في الجوار في شقة صغيرة محاطة بأشجار الصنوبر. وقد بدأ علاج 
السعال الديكي في النهاية يعطي نتائجحه» حيث بدأ بامبي يشعر بالتحسن يوماً 
بعد يوم» وقد استعاد لونه وتحسن نومه في الليل وزال قلقنا عليه ائيا تقريبا. 
انتهت مدة الححر الصحي ولكننا لم نخالط أحداً في ضوء النهار على أي حال 
مشكلين جزيرة خاصة بنا» بينما على بعد عدة أميال عبر شبه الجزيرة كانت 
الأمور لدى آل مورق وآل ماك لايش كسايق عهدهاء حيث يحتسون القهوة مع 
البسكويت عند الساعة العاشرة والنصف ماما ويتناولون الشراب مع الكافيار 
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وحبز التوست عند الواحدة والنصفء ويلعبون الورق على طاولة من الموزاييك 
الرائع الأزرق والأحضر الى نصبت لهذا الغرض. الصورة على رأس الطاولة كانت 
الحورية ذات شعر منسدل. 

كانت تتأرحح على صحرة وتحدق في الأفق البعيد. أحبها الجميع قي فيلا 
أمريكانا لأنما كانت ترمز إلى شيء ما على ما يبدو. أحبوها كما أحبوا أوقاتهم 
الخاصة معاء وخبزهم الحمص» وكل لحظة حاصة بكل طقس يدور حولم مضل 
توابض الساعة. 

في فندق لا بينيد كانت لنا طقوسنا الخناصة. فقد كنا تنتناول الفطور 
متأخرين» ثم يذهب إيرنست للعمل في مكتب صغير في الشرفة» بينما نقود أنا 
وبولين دراحتين هوائيتين أو نسبح ونتشمس على شاطئنا الصغير مع يامبي. بعد 
الغداء» كنا تأخذ قيلولة؛ ثم نستحم ونستعد للسهرة إما في فيلا أمريكا؛ في إحدى 
الحدائق المدرجحةء أو قي كازينو البلدة. ولم يرفع أحد حاحبيهاستهجانا في 
حضورناء أو يوجه لنا أي كلمة لا تنم عن ذوق رفيع لأن ذلك كان الاتفاق. 

كان سيخييل لأي شخص يشاهدن ويولين أننا صديقتان؛ أيا كان المنظور 
الذي يراقينا منه. لعلها هي أيضاً اعتقدت ذلك فأنا لم أعرف الحقيقة على 
الإطلاق. ولكنها بكل تأكيد عملت جاهدة كي تبقى مرحة؛ مخترعة المهام لنا في 
القرية للحصول على التين الطازج أو أفضل أنواع السردين المعلب. 

"انتظري إلى أن تتذوقي هذا الزيتون. ستشعرين أنك تحلقين قي السماء" هذا 
ما كانت تقوله عن الزيتون أو أي شيء آحر؛ كالقهوة الثقيلة أو المعجنات أو 
المربى اللذيذ. لا شك بأنئ سمعتها تقول ذلك ألف مرة في ذلك الصيف» حى إني 
أردت أن أصرخ. لكني لم أصرخ رغم ذلك وقد كان ذلك أحد الأمور الس 
تدمت عليها كثيراً. 

كانت لدينا غرفتان في الفندق» كل منهما جهزة بسرير مسزدوج ومكتسب 
عريض ونوافذ مغلقة تطل لدى فتحها على الساحل. شغلت وإيرنست إحدى 
الغرفتين» فيما احتفظت بولين لنفسها بالغرفة الأحرى» على الأقل قي البداية. قبل 
أسبوع أو عشرة أيام» حين عدنا أنا وبولين من قيادة الدراجات أو السباحة 
اعتذرت لأهما تريد تغيير ملابسها من أحل الغداءء ولكنها ذهيت بدلاً من ذلك إلى 
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مكتب إيرنست مارة عبر الفندق حيث كان يوجد فيه مدحل ثانٍ غير ملاحظ 
وغير بارز كما لو كان حجرة للمكانس. 

على الأرححء كانا متفقين على نقرة سرية. هذا ما تخيلته؛ مع أن ذلك سبب 
لي شعوراً بالغثيان. حين أتت إلى الغداء بعد ساعة من الزمن أو أكثر كانت قد 
استحمت يحدداء وارتدت ملابسها بطريقة مثالية» ثم حلست مبتسمة وراحت 
تمتدح الغداء أو اليوم بطريقة مبالغ فيها. كان كل شيء منظماً ومحاطاً بالسرية 
والحذر» حى إن تساءلت إذا كانت تستمتع بلعب دورهاء كما لو كان هناك 
فيلم واقعي يدور قي ذهنهاء وهي ممثلة عظيمة لم تخطىئ بأداء سطر واحد فيه. 

أما أنا فلم كن ذكية إلى تلك الدرحة. ووجدت نفسي أفقد الكلمات أكثر 
فأكثرء وأعزف عن سماع الآحرين وهم يتكلمون» فأحاديثهم بدت لي ملفقة 
وفارغة. وفضلت النظر إلى البحر الصامت الذي لا ينطق بأي كلمةء ومع ذلك لا 
يدعك تشعر بالوحدة أبداً. استطعت وأنا على دراحين مراقبة المراكب وهي تتحرك 
فوق المياه الزرقاء أو التركيز على الخمائل المنضراء الوضاءة الي تدمو عند الأسوار 
الواقية بإصرار شديد. لقد استطاعت بطريقة ما أن تصمد غير عاب ة بالرياح أو 
الأمواج الى تماجمها؛ راسخة كالطحالب غامقة اللون على الصحور في الأسفل. 

قي صباح أحد الأيام» وبعد عاصفة استمرت لعدة ساعات ف الليلة الفائتتة» 
كانت بولين عازمة على أن تشير إلى كل أثر من الأضرار الي حلفتها العاصفة؛ 
بدءاً من أغصان الصنوبر المكسّرة» ووصولاً إلى كومة المظلات على الشاطى. 
حاولت أن أهرب من ترثرتما بأن أقود الدراحة بسرعة عالية إلى أن لا أعود قادرة 
على ماع شيء سوى صوت القوة الدافعة وأزيز عجلات دراحي على الطريق. 
ولكنها لم تكن لتكف عن ثرثرقاء إذ قالت: 

"لقد حاولت التحدث مع هيم للذهاب إلى الولايات المتحدة قي الخريف. 
فأهلي لديهم أرض ف أ ركنساس» والحياة رحيصة حدا هناك» وبإمكانك أن توفري 
ثروة" 

كم كرهت استعمالحا لاسم التحبب عنه دون تکلیف» لقد كانت هذه لغتناء 
وكانت رقصتنا. أجيتها: 'بمكدك أن توفري جهودك» فهو يفضل قطع ذراعه على 
العودة إلى الوطن 
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"في الواقع» هو يرى أنما فكرة لطيفة" 

"أ رکنساس!؟" 

"بيغوت. إنها منطقة ريفية طيعاء ولكنك تحبين ما هو ريفي" 

"أنا أحب حياتنا هنا. ما الذي تحاولين فعله؟" 

"أنا آسفة. ولكنين فقط أفكر بك. فأتت محكومة بنفاد المال لديك قريباً هنا 
في باريس. ويجدر به أن يبدأ رواية ثانية دون أن يؤرقه أي شيء آخحر. سيكون 
عقدورك شراء أشياء جديدة ولطيفة في بيغوت. وبالتأكيد» هذا يعي شياً ما 
بالنسبة لك" 

قلت: "كلاء لا يعن لي شيكاً" 

وحلال ما تبقى من رحلتنا على الدراحة؛ قاومت بقوة عدم تصديقي 
ودموعي. لم أرغب بأن ترى بولين أياً منهماء لذا بقيت متقدمة عليها وأنا أقود 
الدراحة أسرع فأسرع. بعض المنعطفات كانت مهلكة» ولو فقدت توازني ولو 
للحظة» لطرحت من على احرف الحجري لأهبط فوق الصخور الناتهة في 
الأسقل. 

ترتحت قليلاً. ولكنين حافظت على مساري» وكان لدي نوع من النشوة 
الممائحة لمواحهة إيرنست. كان قليبي غارقاً بطوفان من الأدرينالين وعقلي يسابق 
الزمن. ماذا سأقول؟ وماذا بمكنه أن يقول دفاعاً عن نقسه؟ 

عندما وصلت إلى الفندق كنت في حالة مزرية. ت ركت الدراحة الموائية ملقاة 
على الحصى» وأسرعت إلى داحل الفندق منقطعة الأنفاس وقد غطتئ طبقة من 
العرق. ححططت أن أقتحم مكتبه. ولكن الباب بطبيعة الحال كان مقفلاً. 

سأل إيرنست حين قرعت الباب: "من بالباب؟" 

قلت بصوت أحش من شدة الغضب: "زوحتك" 

عندما قتح الباب» أمكني رؤية مدى الدهشة الى شعر ها حين وجدن هناك. 
فقد كان ذاك وقت بولين» أو أوشك أن يكون كذلك. وهو على الأغلب يدا 
يستشعر بحيئها برغبة متنامية. 

"لا عكنك التفكير بأنئي سأذهب إلى أركنساس انفجرت في وجهه حى 
قبل أن يغلق الباب. 
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فأحاب: "كنت سأحبرك قريباً. لو كان بإمكانك التفكير بعقلانية لرأيت أنه 
ليس عنطّطاً سيقاً أيد)" 

فأطلقت ضحكة أشبة بالصراخ وسالته: "هل سنعيش مع أهلها؟" 

"لا لقد وحدت بيتا لنا جميعا في البلدة لنكون معا" 

بالكاد كنت أصدق ما أسمعه: "أتريدنا أن نعيش جميعنا معا؟!" 

"هذا ما نقعله الآأن» أليس كذلك؟" 

"بلى» وهو شيء مريع. معرفي بأنك على علاقة حميمة معها تثير اشمتزازي" 

"آسف يا تاي. رعا بحصل لك هذا لأن الوضع جديد علينا ولا نعرف كيف 
نديره بشكل جيد" 

"هل تعتقد فعلاً أن الوضع يمكن أن يدار بشكل جيد؟" 

"لست أدري. أنا لا أريد أن أحسرك" 

"وإذا لم أوافق؟" 

قال: "أرحوك تاق" وانخفض صوته» وبدا شديد الكرب» "فقط حاولي. إذا 
يمح الأمر وبدأنا جميعاً نشعر أننا بخير فستتوجه إلى بيغوت في أيلول» وإذا لم ينجح 
فسترجع إلى باریس 
"وحدنا؟" 

"نعم" هذا ما قاله؛ رغم أنه أمكنين ماع شيء من التهرب في صوته. فهو لم 
يكن وائقاً من هذا كله. 

"أعتقد أن هذا كله حطا" 

"رعا. ولكن» تأحر الوقت كثيراً للرحوع إلى الوراء. علينا الآن فققط أن 
تحاول التأقلم مع ما ينتظرنا" 

قلت محرن: "نعم" وغادرت بالطريقة نفسها الي دخحلت فيها. 


لال الأيام القليلة التالية» بدأت أسأل نفسي عمًا إذا كان مقترح إيرنست 
فكرة حديدة؛ كمحاولة منه لإيجاد حل لإخراجنا من الورطة الي وقعنا فيها. أو إن 
كانت الفكرة قد عشعشت في داحله منذ وقت طويل. فعلى مدى سين عدة 
أحاطت بنا علاقات غريبة» وأشخاص متحررو الفكر يمارسون حياقم بحرية. 
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ومستعدون لتخحطًي كل الأعراف للعتور على ما يعتيرونه صحيحاً أو خحطراً أو 
تحررياً بشكل كافي. لم أستطع يوماً توقع شعور إيرنست وهو يراقب تصرقاتهم» 
لكنهم بدوا لي حزان ومعذبين. آحر ما معناه من أخبار باوند أن عشيقته» أولغفا 
رودج» وضعت بنتأء ومع ذلك اتفقوا على ألا يربوها. لا شيء في حياة باوند 
يستدعي وجود طفل» وم يرغب أي منهما بأن يتعرض للفضيحة على ما ييدو. 
لقد أعطيا الطفلة إلى امرأة فلاحة في قسم الولادة حيث وضعت أولغا المولودة. 
كانت المرأة قد تعرضت خالة إحهاض» وكانت سعيدة جداً بأعذها الطفلة. كنت 
مشدوهة» كيف ككن لامرئ أن يتخلى عن طفله هذه السهولة» ولكتنا فوجئنا 
بشكل مضاعف حين قرأنا ف رسالة أخرى أن شكسبير حامل بطفل ليس ابناً 
لباوند. في الواقع» لم تقل أي كلمة عن والد الطفل» ولكنها قالت إا ستحتفظ 
بالطفل. كان تصرفها بكل وضوح يهدف للثآر من بوند. هذا ما تفعله بسك 
المواقف الرهيبة القذرة» فهي جحعلك تتصرف يجنون ضد الثوابت الحقيقية اليّ 
تمتلكهاء وضد نفسك. 

في عصر أحد الأيام» كنا أنا وإيرنست تأعذ قيلولة في غرفتناء وإذا بلي 
أغرق في حلم رأيت نفسي فيه وقد دفنت تحت أطنان من الرمل. كانت صورة من 
الاحتناق» ورغم ذلك للغرابة لم تكن كابوسا. شعرت بالرمل دافئا وحلو المذاق. 
وبينما كان يطحني ببطء ما فتكت أفكر: ياللروعة/ كنت أشعر أنيِنٍ واهنة 
وعخدرة. ولم أفتح عيئ على الإطلاق. لم يكن حسمي ملكا لي على وجه الدقةء 
وقلت لنفسي إن السرير كان رملاء والملاءات كانت رملا كنت لا أزال في 


الحلم. 
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الفصل الثاني والأربعون 


في الصباح» عندما شقت الشمس طريقها عبر مصاريع نوافذ المشتل وألقفت 
يأشعنها على وسم أيقدت أن ال قد طلع سواء أأردت ذلك أم لاء ففتحت 
عيي. دفع النسيم الستائر الكتانية قشدية اللون فأحذت قتر. وشكل الضوء رقع 
مضيئة متطاولة على الأرض الخشبية غامقة اللون. تثاءبت ومددت حسمي ثم 
دفعت الملاءات عي لأنفض. مقابل السريرء كانت هناك مرآة كسبيرة عكست 
صورقي؛ بدوت بنية البشرة إلى حد بعيد» ومتينة البنيةء ومشدودة القوام بفضل 
السباحة وركوب الدراجة. وقد أصبح شعري فاتاً من أشعة الشمسء حي إن 
البقايا الحمراء فيه غدت كاثر من الزنحبيل» وكانت عيناي نجحلاوين ولامعتين. 
بعبارة أخرى؛ كنت بأحسن حال. وكنت قد توقفت مسبقاً عن التعجب من هذاء؛ 
إذ كيف يمكتين أن أبدو قوية وبصحة حيدة في وقت كنت فيه في الواقع أحتضر؟ 

في فندقناء كان لدينا ثلائة من كل شيء؛ ثلاث صوان من طعام الفطورء 
وثلاث أثواب وبريةء وثلاث جموعات من ملابس السباحة البتلة على حبل 
التجحفيض. في الممر الصحري على طول جهة الفندق المقابلة للريح تقف ثلاث 
دراحات هوائية في الموقف. إذا نظرت إلى الدراحات من إحدى الجهتين فستبدو 
لك صلبة كالتماثيل. وقي ضوء ما بعد الأصيل ستلتمع نظيفة متلأئقة عقاودهما 
المصنوعة من الكروم؛ واحدة؛ اتتان» ثلاث كلها في صف واحد. أما إذا نظضرت 
إليها من جاتب آخرء فستتمكن من رؤية كم كانت الأسياخ المعدنية الداعمة 
لعجلاتها رفيعة وترزح تحت وزن اليكل الثقيل» وكيف كانت مهبأة للوقوع مثل 
الدومينو أو مثل الحب نفسه. ولكني عندما لاحظت هذا الأمر احتفظت به لنفسي 
لأن ذلك أيضاً كان جزءاً من العقد غير المكتوب بيننا. بمكن للأمور أن تتعقد إلى 
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درحة مستحيلة تحت الغطاء؛ ما دمت لم تدعها تنفجر ولم تسم الأشياء بأسمائهاء 
ويخاصة في ساعة السهرة حين يكون التميع مسرورين ويعملون حاهدين ليبقوا 
كذلك» وليظهروا لك مدى روعة الحياة الي بمكن أن ينعم ما المرء في حال كان 
محظوظاً مثلنا. فقط تجرع شرابك ثم جرع المريد ولا تفسد الحو. 

بعد الاستحمام» لبست ونزلت إلى شرفة الحديقة الصغيرة في الطابق 
السفلي؛ حيث كان فطورنا جاهزا على المائدة في الشمس. ثلاث بيضات باللحم 
مع الكثير من الزبدة والفلفل» ثلاث قطع حلوى على البخارء ثلاثة أكواب مسن 
العصير. حرج إيرنست من حيث كان يعمل في غرفة صغيرة مواحهة للشرفة 
ليحييين قائلاً: 

"أسعدت صباحا تاي. تبدين بأفضل حال" 

فقلت: "نعم» وأنت كذلك" 

كان يرتدي سروالاً قصيراً أحمر من الكتان وكنزة كال يرتديها الصيادون 
مخططة بالأسود والأبيض من غرو دي رواء ويسير حاف القدمين. وكنت أرتدي 
ملابس ممائلة. وحين خترحت بولين إلى الشرفة كانت قد اغتسلت للتو ومشطت 
شعرها الغامق إلى الوراء بعيداً عن وجههاء وقد لبست هي أيضاً سترة الصيادين 
المخحططة. كان مظهرنا جميعاً متشاما حين تبادلنا تحية الصباح وأكلنا فطورنا بنهم 
كما لو آنا لم نتناول طعاماً من قبل. 

كانت لشمس قد سطاعت على الشاتنى بشدة» وتوزعت أشعتها على 
الأشياء كلها بالتساويء فبدا الرمل أبيض اللون تقريباًء وتوهج الماء. 

قالت بولين: "ستكون سباحتنا جيدة اليوم" 

"نعم" أجاب إيرنست وهو يقسم قطعة خبز البريوش الحلو إلى نصفين حيث 
تصاعد منها البخخار على نحو جميل. وتايع موحهاً كلامه لي: "ومن ثم ستحضر لا 
المدام البولينغر البارد حدا وبعض “ملك السردين مع الكبر؛ سيعجبك هذا أليس 
كذلك؟" 

"نعم يبدو رائعاً" 

بعد الفطورء ذهبت إلى المدام كي أخبرها عا ارتأيناه للغداء. بعدها حضرت 
حقيبة صغيرة لنأخحذها معنا إلى الشاطع. ثم وحدت حذائي» فانتعاقه وسرت في 
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الممر المفضي إلى كوخ القش» حيث كان باميي يلعب في الساحة. قلت له وأنا 
آذه بين ذراعي لأضمه إلى قلبي: "مرحباً يا بيء يا ديدوبي الصغيرء أظنك 
قد أضحيت أطول» تبدو في عيي أمك كبيرا حدا" 

كان مستمتعاً بسماع ما أقوله لهء ودفع بكتفيه إلى الوراء وحرك ذقنه 
المستدير إلى الأمام. 

وقالت ماري: "لم يسعل إطلاقاً قي الليلة الماضية» سيدق" 

فقلت له: "ألست بحالة ممتازة؟" وحين أوماً بالإيجاب قلت بفخر: "إذاء هيا 
يها الصبي سوف تذهب لنسيح" 

ف املال الصغير الذي يشكله الشاطى ف التهاية الأحرى للطريق» كان 
إيرنست وبولين قد أعدًا البطانيات والمظلات مسبقاًء واستلقيا على الدمل مشل 
السلحفاة بعيون مغمضة. تشمسنا على الشاطئع كلنا مستلقين قي صف مترادف» 
بينما كان بامبي وماري يلعبان ويصنعان تماذج صغيرة من الحار قي الرمل. وحين 
احتدت أشعة الشمس» نزلت ف الماء الذي يكون بارداً على الدوام على نحو 
رائع. غطست ثم ظهرت على السطح» وسبحت عدة مئات من الأمتار إلى حيسث 
عم السكون. حركت قدمي ف الماء» وتركت الأمواج تحملي» وفيما كانت إحدى 
الموحات ترفعين تمكنت من النظر إلى الوراء إلى الشاطئ» ورأيتهم صغار المحجم 
ورائعين؛ زوحي وطفلي والمرأة الي أصبح التصاقها بنا الآن يفوق قدرتنا على 
التصرف. بدا الجميع من تلك المسافة متساوين وهادئين» ولم يكن بإمكان سماعهم 
أو الإ-حساس يم. في الأسفل» في جوف الموحة» كان عققدوري رؤية السماء 
وحسب؛ ذلك المكان الأبيض العالي الذي لا يتأئر .معاناتنا كلها. 

على سبيل التحربة» توقضت عن السباحة وت ركت ذراعي وساقي من دون 
حركة ليغوص حسمي عميقاً كما يشاء. أبقيت عييّ مفتوحتين حين غرقت نحو 
الأسفل» ورفعت بصري إلى الأعلى نحو السطح. أحسست عا يشبه اللدغة في رئيٌ» 
ثم شعرت بحرقة فيهماء كما لو أنينٍ ابتلعت قطعة صغيرة من بركان. كنت أعلم أني 
لو بقيت هناك وتركت الماء يتسرب إلى جتسدي؛ ويدخحل علي من كل باب» فإن 
بعض الأمور ستكون أسهل. مثلاً. لن يكون علي أن أرى عقد حياتي ينفرط حبة 
تلو حبة مبتعداً عي ومتجهاً إلى بولين. تأجحج البركان الصغير في داحلي ثم فرقع شيء 
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ماء وعرفت أن حي لو لم أكن أريد الاستمرار في الحياة ذه الطريقة فأنا أيضاً لا 
أريد أن أموت. أغمضت عيي وضربت الماء بقوة متجهة إلى السطح. 

حين عدت إلى الشاطئ فضت بولين وحيتي قائلة: "دعينا نحاول أن نغطس! 
هل نفعل ذلك؟" 

"لا أظن أن سأكون بارعة في ذلك" 

"سأعلمك. سأكون اليوم معلمة الغطس» وسيراقب هيم ويعطيك الدرجات 
ابي تستحقينها" 

قلت وأنا أحاول أن أضحك: "رجاءء ليس هذا" 

"إذأء بعض الممارسة في البداية" 

اتطلقت بولين متخذة الطريق باتحاه الممر الصغير حيث تكدست الأحجار 
البنية حن الأعالي . كانت غامقة حداً وذات فجوات جعلتها تبدو كما لو أنها 
صنعت من الطين ثم شويت بالشمس لآلاف السنين. كانت الصخور ساخنة تحت 
أقدامنا العارية» فتسلقناها بسرعة حي أوشكنا على الوصول إلى القمة. 

نظرت بولين من فوق الحافة لتقيس المد والجزر الذي يدفع باللماء ويسحبه 
مسافة حمس عشرة قدما في الأسفل. وقالت: "حين تسمعين صوت الاندفاع 
حينئذ تقفزين" ثم انتصبت ف وقفتهاء ورفعت ذراعيها برشاقة فوق رأسها ورقبتها 
الطويلة. انتظرت» ثم لدى سماعها صوت المد والحزر دفعت بساقيها التحيلتين 
وصارت معلقة قي الفضاءء ثم انطلقت بسرعة كالسهم الهابط من عل نحو الأسفل 
باستقامة شديدة. اضطربت الياه بالمكان الذي نزلت في ولم يكن هناك شيء 
سوى الياه في البداية» ثم ظهرت على سطح الماء؛ دافعة شعرها إلى الخلف وغمزت 
بعينها وهي تصيح بي: "حسنا إذاء دورك الآن" 

أحبتها: "تبدو العملية أسهل بكثير من أن تكون سهلة" فضحكت. 

كان إيرنست قد قفز إلى الماء وسبح حول كورتيش الصخور الصغير إلى 
حيث تتمايل بولين وانتظري هناك. 

ثم قال وهو يمسح سطح الماء بذراعيه حيئة وذهاباً ويرك قدميه فيه: "هيا إذاء 
دعينا نراك تخترقين عباب المياه" 

قلت: "لا علامات ولا تصحيحات وإلا فلن أقوع بذلك" 
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سألي إيرنست وقد أغمض عينيه نصف إغماضة: "ألا تريدين أن تتعلميها 
بشكل صحيح؟” 

"في الواقع كلا. إن أنحرت القفزة من دون أن أتحطم على الصحخور وألقى 
حتفي» فسيكون هذا جيد! عا فيه الكفاية" 

"حسناء افعلي ما يناسيك" 

وقفت على الحافة وأحسست بالحرارة في كعيّ وأغمضت عين. 

قالت بولين: "يجب أن تكون ذراعاك ممدودتين باستقامة إلى الأعلى حي 
تلامسا أذنيك" 

قلت: "لا تصحيحات" وقفت باستقامة» ثم حنيت ذراعي فوق رأسيء 
وأصغيت لأسمع الصوت الهامس. ولكن» حين سمعته» وحدت نفسي غير قادرة 
على الحركة وكأنن متبتة هناك. 

قال إيرنست: "هياء لقد أضعت الفرصة" 

َم أحبه ولم أفتح عيبي» وكانت هناك لحظة دوار حقيقية» وحين ”معت 
صوت الأمواج المتكسرة مرة أحرى وشعرت أن حزء منهاء أدور معها وأنا لا 
أزال واقفة في مكان» تحرفي إلى أعلى البحر وأسفله؛ إلى أعماق الكون» شعرت 
يو -حدة حقيقية شديدة. 

أخيرأء عندما نظرت إلى الأسفل؛ رأيت ذينك الرأسين المبللين في الأمواج 
المتهادية. كانا يبدوان لعويين وطبيعيين كفقمي بحر. وفجأة أد ركت اني لن أقفزء 
وأن ذلك لم تكن له علاقة بالخوف أو الخرج. 

لن أقفز لأني لا أريد أن أنضم إليهما. كنت أحس بالحجارة تحت قدمي 
ناعمة وحارة حين استدرت ونسزلت ببطء نحو الأسفل بحذر وهدوء. 

صاح إيرنست من حلفي : "هادلي" ولکني ظللت أسير مبتعدة عن الشاطى» 
ومتجهة نحو الفندق. وعندما وصلت إلى غرفتناء أحذت حماماً تحررت فيه من 
الرمل كله الذي كان عالقاً بيء واندسست في سريري وأنا لا أزال ميتلة ونظيفة 
جداً ومتعبة. كانت الملاءة بيضاء وقاسية ورائحتها كالملح. وبينما كنت أغمضن 
عيئ تمنيت أمنية» وهي أن أستيقظ وأنا أمتلك القوة ووضوح الرؤية حول الأمور 
كما كان حالي للتو۔ 
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حين استيقظت لاحقاً عرفت أن إيرنست لم يأت إلى الغرفة ليأحذ قيلولةء 
وأنه لا بد من أن يكون بدلاً من ذلك قد ذهب إلى غرفة بولين. وكانت هذه هي 
المرة الأولى الي يذهب فيها إليها في وضح النهار. لا بد أن المدام والمسيو» مالكي 
الفندق» سيعرفان بذلك كما سيعرف به الجميع. الآن وقد أصبح كل شيء 
مكشوفاًء لم يعد بالإمكان العودة إلى الوراء إلى الطريقة الي سارت وفقها الأمور 
من قبل. وفكرت ي سري: حسنا إذاء قد يكون هذا أفضل. 

وف تلك اللحظة تماماء فتح الباب» ودحل إيرنست وبولين وراءه. 

قالت بولين: "كنا قلقين جدًا عليك" 

في حين سألن إيرنست: "لم تتناولي طعام الغداء» هل أنت مصابة بالحمى؟" 
ثم تقدم وحلس إلى جانبي على السرير» في حين حلست بولين في الجهة 
الأحرى» وكانا ينظران إلي كما لو كانا والدي. كان الموقف برمته غريبا وسخيفا 
إلى درجة أني ضحكت. 

فتساءلت بولين: "ما الذي يضحكك؟" 

أحبتها وأنا لا أزال أبتسم: "لا شيء إطلاقا" 

فوجهت كلامها إلى إيرنست قائلة: "عمكنها أن تكون غامضة جداء أليس 
كذلك؟" 

"كلا ليس ذلك من عادقا" أجاها إيرنست وأضاف: "ولكنها كذلك 
الآن. ععاذا تفكرين يا قطي؟ هل أنت جخير؟" 

قلت: "رما لا. أظن أنه يجدر بي أن أرتاح هذا المساء. هل يضايقك 
ذلك؟” 


بدا الكدر على بولين فتأكدت أا فعلاً كانت قلقة علي؛ وأياً كان السبب» 
رعا لأن تربيتها الحيدة استحثت الدماثة لديها قي اللحظات الأكثر غرابة. كانت 
فعلاً بحاحة إلى أن أكون بخير وأكون صديقتها وأقبل يكل ما يجري؛ أقبل 
باحتطافها زوحي. 

قلت ما كليهما: "رجا اخرحا من هنا" 
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لكي قلت مؤكدة: "أنا مصرة» رجا" 

فقال إيرنست: "دعي أطلب من المدام أن تحضر لك شيا من الطعام 
لتتناوليه. قد تمرضين إن لم تأكلي 

"لا بأسء لا يهمي" 

قالت بولين: "دعي هذا الأمر لي؛ فهذا يسرني" ثم انطلقت لتعمل على 
الترتييات الخاصة بالوجبة كما تفعل أي زوجحة. 

حين أغلقت الباب وراءها قلت: "إذأء قد تم تسليم مقاليد كل شيء" 

"ماذا؟" 

"مقدورها أن تفعل كل شيء الآن. وسوف ترعاك على نحو حيد" 

"أنت لست بخير. فقط حذي قسطاً من الراحة" 

"نا لست بخيرء أنت محق في ذلك» فأنت تقتلي» كلاكما تقتلاني 

نظر إلى الملاءة وتمتم: "هذا ليس سهلاً علي أيضاً" 

"أحل أعرف. فنحن مجموعة حزينة ودنيئة؛ ثلاثتنا. وإن لم نكن حذرين فلن 
ينجو أحد منا دون فقدان مريع لأشياء مهمة" 

"لقد فكرت بالطريقة نفسها. ماذا تريدين؟ ما الذي عساه يساعدنا؟" 

"أعتقد أنه قد فات الأوان. ألا تظن ذلك؟" ثم نظرت إلى النافذة حيث كان 
النور يتوارى بسرعة. "من الأفضل ألا تتأخر بالمغادرة وإلا ستفوتك الحفلة الساهرة 
مع آل موري" 

"لا يهم البتة" 

"بل يهمك» وكذلك يهمها. فقط اذهب. ستكون هي الزوحة هذه الليلة" 

"أكره أن أسمعك تتحدثين هذه الطريقة. إنما تمعلي أفكر بأننا قد هدمنا كل 
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ا 
شي 
"لقد فعلنا يا تاي" قلتها بحرن وأغمضت عيي. 


الفصل الثالث والأريعون 


أحب أن أقول إن ذلك كان فاية كل شيء وإن ما اتضح لنا بعد ظهر ذلك 
اليوم أحبرنا على المخروج تماماً عن الترتيب الذي وضع مسيقاً. كنا قي حالة ااقزع 
الأحير قبل الموت» لكن شيئاً ما جعل كلاً منا يتابع مسيرته على تلك الشاكلة عدة 
أسابيع؛ تماما كما يفعل جسد الحيوان المذبوح الذي يستمر بالحركة بعد قطع رأسه. 

في الأسبوع التالي» كان موعد مهرحانات مصارعة الثيران في بامبلونا. كنا قد 
حططنا في وقت باكر من ذلك الصيف لاصطحاب كل من جيرالد وسارا موري 
معنا. فمضينا تي مخططاتناء بينما توجه بامبي مع ماري كوكوت إلى بريتان لعدة 
أسابيع بعد أن احتفى سعاله نمائيا. 

أقمنا في فندق كوينتانا في تلك السنة» قي غرف مقابلة لغرف مصارعي الثيران 
تفصلنا عتها الردهة. بعد الظهر من كل يوم» كنا نتحذ أفضل الأماكن المتاحة من 
جهة الحلبة والي دفع جيرالد أحرتًا. وقي كل مسا كنا نجلس حول الطاولة 
نفسها في كافيه إيرينا ونشرب حي الثمالة. كان إيرنست التابع المتحمس كعهده 
دائماء وقد تفان في سبيل تعليم بولين وجيرالد عن مصارعات الثيران كما سبق أن 
فعل عند تعليمي وتعليم داف وبيل وهارولد لوب ومايك ستراتر وأي شخخص آخر 
ينصت له. كان جيرالد جادا في تعلم كل شيء عن مصارعة الثيرانء فاص طحبه 
إيرنست إلى المصارعة الخاصة بالحواة» ونزل كلاهما إلى الحلية لاحتيار أعصايهما 
مع الثيران ال تبلغ من العمر سنة واحدة. كان إيرنست بيدين عاريتين هذا العام» 
فيما اعتمد جيرالد على معطفه المطري ذي العرى البيضاء. وحين اندفع ثور بأقصى 
سرعته نحو جيرالد, تمكن في اللحظة الأحيرة من تحويل مسار القور بعيداً عنه 
يتحريكه معطفه إلى إحدى الجهات. 


لاحقاء ف مقهى إرونا قال إيرنست جيرالد: "كانت هذه حركة فيرونيكا 
ممتازة. أيها الولد الكبير لكن الأخير كان يعلم أنه ليس بالرحل القوي 
أو الصارم .ما فيه الكفاية ليناسب إيرنست. فلم يصدقه ولم يقبل الثناء عليه. إذ 
قال: 

"أعدك أن أقوم بذلك بشكل أفضل قي العام القادم» يا بابا. من المهم بالنسبة 
لي أن أقوم بذلك بشكل جيد حقاً" 

ابتسمت يرالد عبر الطاولة لأني لم أفعل شيئاً حيداً حقاً لشهور. كنت 
حزينة حي العظام» وكذلك كان إيرنست أيضاً. وعبر الطاولة» بدت بولين كما 
لو كانت ترغب ق أن تنفجر بالبكاء قي كل حظة. إذ لم نكن نحن الثلائة قادرين 
على العيش حسب معاييرنا. 

في فهاية هذا الأسبوع الذي اتسم بالفوضى» ركبت بولين القطار مسافرة إلى 
بايون برفقة آل مورقٍ كي تعود إلى عملها في باريس. وغادرنا إلى سان 
سيباستيان؛ حسب ما خططنا دوما. ولكتي عرفت في لحظة معينة أن المخحططات 
لن تصمد بعد اليوم لأن الأمور ستفلت من عقاها بيتنا يومياً. 

في سان سيباستيان كان هناك قدر من السلام بعد ذهاب بولين. لكن هذا 
كله يعي أنه أصبح يامكاننا في الواقع الشجار بحرية أكبر دون انقطاع. لم يقل 
أحدنا للآحر شيعا جحديداً . لكن مادة الشجار القديعة بقيت تفعل فعلها إذا كنا 
غاضبين وصاخبين با فيه الكفاية بسببها. 

صارحته بقولي: "إا عاهرة» وأنت آنا وحبان" 

فرد علي: "أنت لا تحبيني. أنت لا تحبين شيئ" 

"أنا أكرهكماء كليكما" 

"ماذا تريدين مي؟" 

"لا شيء. أتمئ أن تموت" 

أحرحنا نفسينا قي المقاهي وي سيارات الأحرة. ولم نتمكن من النوم إلا بعد 
أن أفرطنا في احتساء الشراب. لكننا إن تجاوزنا الحدود في الشرب فلن نتمكن 
حينئذ من النوم على الإطلاق» ومن ثم سيستلقي أحدنا إلى حانب الآخر وعيناه 
حمراوان وجافتان نتيحة البكاء وحنجرته مننوقة. 
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استمرت بولين بالكتابة يومياأء و كان صوها يطن كالدبور في أذني: إن افتقد 
حبييٌ عا يفوق العقل. رجاء اكتبي لي هادي. أعل مأنه مكتنا جيعف]ً الاعتاء 
بيعضنا وأن نكون سعداءء أنا أعرف ذلك وحسب . 

قال إيرنست بعد أن اطلع على إحدى رسائل بولين ووضعها بعد ذلك 
جانبا: "لا عكننا الاستمرار هكذا. أليس كذلك؟ هل تعتقفين أنه 
عكننا؟" 

"آمل ألا يكون ذلك مكنا" 

"نحن نسير نحو مصير أسوأ" 

قلت: "بالفعل" 

"يبدأ المرء حياته مع شخص ما يحبهء ويظن أن هذا يكفي. ولكنه ليس كافياً 
أبدا. أليس كذلك؟" 

"لا عكني الإجابة. لم أعد أعرف شيئاً عن الحب. أريد فقط أن أتوقف عن 
الشعور لبرهة. هل يمكننا فعل ذلك؟" 

"هذه مهمة الشراب" 

قلت: "إنه يخذلي؛ إذاً أنا متوترة إلى أعلي درجة" 

"لنعد إلى الدار" 

"نعم» لقد حان الوقت لذلك. ولكن ليس معاً. فهذا أمر لم يعد فيه نقاش 

قال: "أعلم ذلك" 

نظر كل منا إلى الآحر عير الغرفة وقد تحلت أمام ناظرينا حقيقة الأمور كلها 
ولم نتمكن من التفوه بشيء آخر لوقت طويل. 


في طريق العودة إلى باريس» توقفنا ليلة في فيلا أمريكاء ولكننا تخلينا عن 
محاولة جداع أحد» حي نفسينا. وأثناء الحفلة الساهرة على الشاطئ أخبرنا جيرالد 
وسارا أنتا ستنقصل. 

فقال جيرالد: "هذا غير ممكن!" 

أحاب إيرنست وهو يفرغ كأسه في حوفه: "بل ممكن» وسيحصل. لكن؛ لا 
عل الشراب ينقطع" 
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غمرتيي سارا بنظرة كلها حنان يقدر ما تستطيع ثم فضت لتحضر المزيد من 
الشراب. 

قال جيرالد: "كيف سيتم الأمر عملياً؟ أين ستسكن؟" 

فأجبته: "لم ندرس الأمر تماماً بعد. الوضع حديد جدا بالنسبة لا" 

تامل حيرالد في البحر ملياً عدة دقائق قبل أن يقول: "لدي استديو كما تعلم 
في شارع ري فروادوف. إنه لك إذا أردت ذلك طيلة المدة الي تمتاج إليه فيها" 

"هذا منتهى الكرم منك" 

"يجب أن تعتمد على أصدقائك. صحيح؟" 

حين عادت ساراء كان حلفها دون ستيوارت وعروسه الجديدة الجميلة 
بياتريس آميس» حيث كان الاثنان يمضيان شهر العسل قي فندق في البلدة. 

هتفت باسعه: "دونالد" وعانقته بحرارة» لکن وحهه كان شاحباً وبدا غير 
مرتاح وكذلك بياتريس. كان يبدو واضحاً أن سارة قد همست مما بأخيارتا 
الجديدة على طول الطريق وصولا إلى الشاطئ. وجعلت الوقت ممتعا. 


تم إحضار المزيد من الكراسي ووضعت حول طاولة الموزاييسك» وشرينا 
بإسراف وتأملتنا الغسق يلفنا. 

قال دونالد: "بصراحة» كنت أعتقد أنكما غير قابلين للتحطيم" 

أضاف جيرالد: "هذا ما أعرفه" واستدار إلى سارا قائلاً: "أل أقل لك دائماً 
إن آل هيمينغواي كارسان الزواج على نحو لم يشبههما فيه أحد آخرء وإنهما 
يطمحان لشيء ما عظيم؟" 

دحل إيرنست على الخط قائلا: "إذا حسنا. دعونا نقاطع مراسم ما بعد 
الوفاة. أبمكننا ذلك؟ نحن مرهقان كفاية من الوضع" 

قلت: "دعونا نسمع شيئاً مفرحاً. حدثنا عن حفلة عرسكما يا دون" 

صعد الدم إلى وجه دون ونظر إلى بياتريس. كانت فع ميلا حدا من بنات 
غييسون؛ فهي ذات جبهة عريضة وفم أحمر جميل منحن الشكل. ولكنها في تلك 
اللحظة تماما فقدت هدوءها وقالت: "لا أظن أنه ينبغي أن نتحدث عن ذلك. لا 
يبدو هذا متاس" 


347 


فكان رد إيرنست: "أوه بشأن هذا! ستعتادين الأمر كانت شفتاه مطبقتين 
وحافتين وعيناه حامدتين. يمكنين القول إن كل شيء كان عضي بسرعة كبيرة 
بالنسبة له» ولكنه کان يتماشى معه على كل حال. لقد كانت النهاية تسير نخحونا 
منذ شهور وشهور بخطى حتثيثة؛ مذ كنا في شرونس. ولكن الآن. وبعد أن باتت 
تحثم على صدورنا لم نعرف ماذا تفعل بما. 

نم نستقل القطار عائدين إلى باريس حي عصر اليوم التالي» وقد أثقل كاهلنا 
كل ما يحدث. كان الحو يومها يكتم على الأنفاس؛ لا هواء فيه وشديد الحرارة. 
وكان القطار مملوءا جداً. تشا ركنا عقصورة للنوم مع سيدة أمريكية حملت قفصاً 
للطيور ذا زركشة معقدة وبداحله كناري صغير أصفر. لم يستلزم الأمر أكثر مسن 
أن نقول ها مرحباً لتروي لتا المرأة قصة مفصلة حول الطائر» وكيف أنه هدية 
لابنتها ال كانت خطوبة لمهندس سويسري قبل أن تتدحل هي لمنع هذا الزواج. 
قالت: "لقد استطعت أن أرى على الفور أنه يحب أن أرسله ليحزم أمتعته. أنست 
تعرف كيف هم السويسريون" 

"نعم» بالطبع" قال ها إيرنست وهو يشدّد على عخارج الحروف» فهو لم 
يكن يعرف شيا عن الأمر. ثم أردف: "اعذرين. فأنا ذاهب لأبحث عن الحمال" 
وعندما عاد كان يحمل زجحاجحة من الشراب. 

كنا قد وصلنا قرب مارسيليا حينئذ» وقد بدا كل شيء من النافذة مغياً 
بشدة ضدة وأبيض ومائلاً إلى اللون الرمادي؛ أشجار الزيتون» بيوت المزرعةء الجدران 

من الصخورء والتلال الي تلوح من بعيد. بدت كلها مبيضة بشكل غريب» 
ا يقة ما تتحدث عن الزواج؛ وكيف أهًا ترجو أن 
تساعها ابنتها. تناولت كأساً من الشراب» ثم شربت كأساً أخرى وحاولت ألا 
أستمع إلى المرأة على الإطلاق. حي عندما غرد الطائر على نحو جميل وحدت 
نفسي لا أريد سماعه هو أيضاً. 

حين هبط الظلام» أغمضت الرأة أخير؟ً عينيهاء وبدأت تشخر ورأسها الثقيل 
يتمايل على كتفيها. دخلنا آفينيون حيث شاهدنا مزرعة تحترق في حقل حاف. 
رأينا ألسنة اللهب ترتفع بشكل مسرحي في السماء المظلمة» والخراف تركض جيئة 
وذهاباً وقد رربت خحلف السور وبدت مسعورة وخائفة. لا بد من أن الحريق قد 
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أعلن عن نفسه في وقت مبكر لأن قطع أثاث كثيرة كانت منتشرة في الحقل بعيداً 
تماماً عن المنزل» بينما عمل بعض الرحال على إنقاذ ما مكنهم إنقاذه. رأيت 
حوض غسيل طلي باللون الزهري» وكرسياً هزازاء وعربة أطفال إلى جانبه. كان 
المشهد برمته يفطر القلب تماما. كانت هذه حياة شخص ماء كومة من الأثاث 
تشبه أعواد الثقاب المصطفة» لم تبد أنما أنقذت» بل بالأحرى بدت كما لو ها 
هجرت؛ في حين تلاطمت سحب كبيرة من الدحان. 

حين شارفنا على الوصول إلى باريس» كان الصباح قد شارف على الانبلاج. 
وكنا بالكاد قد نمنا أنا وإيرنست في تلك الليلةء وكذلك قليلا ما تكلمنا معا. كل 
ما قعلناه هو النظر من النافذة» حيث بدت لنا آثار الدمار لا ماية ها. ففي ضواحي 
المدينة وقرب شوازي لو روا كان البخار ينطلق من حطام سيارة أمتعة ربضت 
على إحدى جهي الطريق. 

قلت لإيرنست متسائلة: "هل نحن ماضون فعلا حي النهاية قي هذا؟" 

"لست أدري. هل سنفعل؟" 

تماماً في تلك اللحظةء استيقظت المرأة الأمريكية» وتمطت بصحبء ثم رفعت 
الغطاء المحملي عن القفص لتوقظ الكنار. بطريقة ما حل الصباح وصرنا في بلدناء 
ومع ذلك كان من الصعب الشعور بأي شيء. كنت قد تجرعت كمية كبيرة جداً 
من الشراب» حيث ارتعشت يداي وهدر قلبي بصعوبة في صدري. 

حين وصلنا إلى محطة القطار» ناول إيرنست حال الأمتعة حقائبتا من النافذة 
وسرنا إلى الرصيف. كنا في أوائل شهر أيلول» وكان نسيم الصباح منعشاً وندياً. 

ركبتا سيارة أحرة» وأملى إيرنست العنوان على السائق: "شارع فروادوفو الرقم 
9 وانحبست أنفاسي في حنجري. إذاء إنه ذاهب إلى استوديو جيرالد وليس إلى 
البيت معي. لا عودة إلى أي شيء مما كنا عليه. فعلاء لقد انتهى كل شيء. 

قلت: "لم لا تذهب إلى شقة بولين مباشرة؟" 

"رحاء لا تبدئي! الموقف مترع بالا لم عا يكفي 

"ماذا تعرف أنت عن الأ ؟ هذا كله من صنعك أيها الحقير 

لم أكن أدرك ما أقولهء فالشراب كان لا يزال يعيق دورق الدموية ويسير 
أفكاري. في تلك اللحظةء كان كل ما أعرفه حقاً هو أنه لا يمكنن البقاء وحدي. 
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تلاحقت أنفاسي بسرعة كييرة» وعندما اقترب إيرنست مين بدافع قلقه علي»› 
هاحمته بعنض بأن صفعته براحة يدي» ضاربة إياه على صدره وكتفيه ووجهه. كل 
شيء كان يحط على نحو غريب كما هو الحال في الأحلام. فيدي مرنة ولينة 
وكذلك حسمه. ثم بدأت بالبكاء ولم أستطع التوقف. التفت إيرنست إلى السائق 
وقال له بالفرنسية: "عذرأء زوجي ليست جنير" 

أخبيراء حين توقفت سيارة الأجرة» نزل إيرنست ودار إلى هي وفتح لي 
الباب قائلاً: "هيا إذاء أنت بحاحة إلى النوم" 

تركته يقودن على السلم صعوداً وكأنئ دمية عارضة للأزياء. حين دحلنا 
الاستوديو ألفيت الأرضية الإسمنتية باردة. وكانت هناك طاولة واحدة وكرسيان» 
وحوض ماء منخفض وإبريق ومنصة. مشى بي إلى سرير ضيق ووضعي عليه ثم 
سحب بطانية من الصوف الأحمر وغطاني حى ذقي. ثم تسلق السرير ورائي 
وأحاطي بذراعيه وطوى ركبتيه إلى حلفية ركب وضمين إليه بأشد ما يمكنه؛ وقال 
لي وأنفاسه على رقبي: "هذه هي القطة الطيبةء رحاء نامي الآن" 

بدت آرتحف وهتفت: "دعنا لا تفعل هذا. فأنا لا أستطيع" 

"بلى» يمكتك. لقد حصل ذلك سابقاً يا حبسي" وأرجحنا كلينا حيفة 
وذهاباً وتحن نذرف الدموع. وحين نمت أحيراً لم أستسلم للتوم بقدر ما استولى 
هو علي؛ كما يفعل المرض أو الموت. وعندما استيقظت لاحقا بعد ساعات» كان 
إيرنست قد مضى. كان رأسي لا يزال في دوامة بسبب الشراب» وهناك مستوى 
آحر من الدوار نابع من مكان عميق بلا قرار. حياي باتت كلها فوضىء فكيف لي 
أن أنظمها من حديد؟ كيف سأتحاوز هذا الوض ضع؟ أخذت قطعة فحم عن طاولة 
منحفضة» وكتبت له ملاحظة على ورقة من كراسة الرسم جاءت أكثر هدوءا 
وتماسكاً ما كنتت أشعر به أو اعتقدت أ نه عكني الشعور به: 

آسفة جلا على ا مسرحية التي قمت ها في سيارة الأحرة. لقد فقدت عقلىي» 
ولكن سأبذل ما بوسعي لاكون جيدة حيال كل شيء. ساظل راغبة في رؤيقكء 
سافعل» ولكنتي ل نأبحث عنك 

غادرت الاستوديو بعد أن أقفلت الباب ورائي» ومشيت إلى فناء البيت 
الصغير حيث امتدت دكة حجرية أحاطت ها أزاهير الأقحوان النحاسية وتعلق 
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اللبلاب على الجدران من كل الجهات. كان هذا المشهد هو ما سيراه إيرنست 
حين ينظر إلى ارج نافذة الاستديو. إنه منظر جديد لا علاقة له بي بكل 
الأحوال. حاولت ألا أدع تلك الفكرة الرهيبة تذرو بعيداً عزمي الهش وأنا أصعد 
سيارة أحرة طلبت إلى سائقها التوجه إلى فندق بوفوار في أفينيو دو لوبسيرفاتوار. 
كان هذا هو المكان الأول الذي فكرت فيه لأنه كان يقع بالضبط على الطرف 
المقابل من ذ١‏ كلوزيري دي ليلاء وقد تأملته آلاف المرات وأعجحيت .عشواته 
الحديدية جيدة الصنع وأصص نبات إبرة الراعي. سأحد طريقة للصمود في وجه ما 
هو آنتٍ. سأستأحر غرفتين واحدة لي وأخرى لبامبي الذي سيعود من بريتانيا مع 
ماري كوكوت في الأسبوع التالي» وسأكتب لما لأخبرها بأن تحضره إلى هنا. 
بإمكانتا تناول الفطور كل صباح في ذا ليلاس. وسيتمكن من رؤية أبيسه مرارا 
هناك وأصدقاء آخرين أيضاء وسيكون الحو كله مألوقاً جداً؛ فهذه أمور مهمة في 
الوقت الحاضر. 

ما أن سيارة الأجرة كانت تسير ببطء بسبب حركة السير» أغمضت عيئي 
وحاولت عدم التفكير بأي شيء سوى القهوة بالكريما الي سأحصل عليها قري 
جحدا. سأحعل هذه الفكرة تدوم الآنء ثم سأتعامل مع ما هو آت؛ أيا كان ذاك. 
أغراضي كلها كانت قي بيت المنشرة ويجب تدبر أمرها. سأطلب من إيرنست أن 
يقوم بذلك أو سأستاحر شخصاً ما؛ لأنى كنت أعلم أنه لا بمكنين العودة إلى 
هناك» لن أفعل» ولم أقعل. لم أعد إلى هناك يوما قط. 
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الفصل الرايع والأربعون 


أحبري إيرنست ذات مرة أن كلمة حنة (82:80156) كلمة فارسية وتعي: 
"الحديقة المسورة" عندئذ عرفت أنه فهم أهمية العهود الي قطعها كل منا للآحر 
بالنسبة لسعادتنا. لا يمكنك أن تمتلك حرية فعلية إلا إذا عرفت مواقع الأسوار 
وراعيتها. مكننا أن نتكى على الجدران لأنها موجودة» وهي موجودة لأننا نعتمد 
عليها. مع بحيء بولين بدأ كل شيء يتداعى. لم يبد لي أي شيء البتة مسستدياً 
باستثناء ما أصبح الآن ورائي؛ أي ما فعلناه وعشتاه معاً. 

حدثت دون ستيوارت هذا كله في إحدى الليالي في دو ماغو. حيث كان هو 
وبياتريس قد عادا إلى باريس» وبحث عي لأنه كان قلق علي» وحريناً بشدة 
لانفصالنا أنا وإيرنست. 

قلت: "أكره أن أكون نبعاً للكآبة» ولكن ذكرى زواجنا الخامسة تقع في 
الأسبوع القادم؛ أو كان يفترض أن تكون كذلكء» وتوقيتها فعلاً مقيت" 

"عكنك أن تكافحي من أجله كما تعلمين" 

"لقد فات الأوان على ذلك. فبولين تدفعه من أحل طلب الطلاق" 

"وإن يكن. ماذا ستفعلين لاحقاً إن لم تفعلي شيعا الآن" 

هززت كتفي بلا ميالاة» ونظرت من النافذة إلى حيث كانت امسرأة جميلسة 
تنعظر أحداً ما أو شيئاً ما عند الزاوية. كانت هيفاء القامة» وترتدي ثياباً ودای 
وتعتمر قبعة لما زرء ولم تبد منكسرة على الإطلاق. "لا أعلم إن كان ممقدوري 
فعليا المنافسة" 

"ولم ينبغي عليك أن تنافسي؟ فأنت الزوحة. وهو ينتمي لك بحكم الحق 
والقانون" 
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"يتتمي الأشخاص لبعضهم ما داموا قانعين بذلك فقط. وقد انتهت قتاعته 
بانتمائنا لبعضنا" 

"قد يكون فقط مشوشاً بشكل رهيب" 

رافقي إلى فندقيء» وقبلي بلطف على حدي؛ مما ذكرني بذلك الصيف 
الرهيب في بامبلونا مع داف وبات وهارولد حين وصلت الأمور حد الغليان 
وتطورت بصورة بشعة. ولكنء رغم هذا كانت هناك نفحات حفيفة من السعادة. 

قلت له: "كنت دوماً طيباً معي يا دون. وهذا يدعمئ أكثر مما تظن 

"انسي ما قلته لك ف المقهى. إذا أردت» فأنا لا أريد أن أملي عليك ما 
تفعلينه بزواحك. تباء أنا تزوحت للتو. ولکن» يجب أن يكون هناك شيء ما مكن 
فعله؛ حل ما" 

تمنيت له ليلة سعيدة» وصعدت الدرج ببطء إلى الدور الثالث حيست كسان 
بامبي نائماً وماري كوكوت تطوي ملابسه وتصففها في بجموعات رائعسة. 
أرسلتها إلى البيت» وأتهمت طي الملابس بنفسي وأنا أفكر في ما بمكنينٍ القيام به 
لأوجد نوعاً من التغيير مع إيرنست. والشيء الذي حلصت إليه كل مرة هو أنه لو 
لم تكن بولين بالجوار ولم يتمكن من رؤيتهاء لكان رعا قد تخلص من تشوشه وعاد 
إلي. فهو لا يزال يحبين» وأنا أعرف ذلك. ولكن وجود الفتاة الفعلي كسان .عثابة 
دعوة لا يمكنه مقاومتها. 

في اليوم التالي» توجهت إلى استوديو جيرالد في شارع فروادوفو وأنا مفعمة 
بالتصميم على قرار جحديد اتخذته. مررت عبر الفتاء الصغير الذي كان لا يزال 
ساحة معركة لأجزاء من الجسم مصنوعة من الخص» ووحدت إيرنست جالساً 
وراء الطاولة الثابتة يعمل. نم أحلس لأنني كنت غير قادرة على ذلك. 

بادرته بالقول: "أريد منك ومن بولين الموافقة على ألا تريا بعضكما لمدة مائة يوم" 

كان صامتاً ومتفاحتاً. لقد استحوذت حتماً على اهتمامه. 

"لا يهم أين تذهب» بمكنها أن تذهب إلى جهنم. كل ما يهمينٍ هو أن 
عليها الذهاب بعيداً. لا يمكنك أن تراها أو أن تكتب ها وإذا التذمت بهذا 
ووحدت أنك لا تزال تحبها بعد الأيام المائة فلك مين الموافقة على الطلاق" 

"أستوعب ما قلته. ولكن» كيف توصلت إلى هذه الخطة اللامعة؟" 
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"لا أعلم» ولكن عن طريق شيء ما قاله دون ستيوارت" 

"دون؟! لقد كان هذا الرحل يلاحقك دائماً كما تعلمين" 

"أنت بالكاد في وضع يسمح لك بإصدار الأحكام" 

"نعم حسناً. إذاء مائة يوم ومن ثم ستمنحيني الموافقة على الطلاق؟" 

"إذا كنت حين ذلك الحين لا تزال راغياً في ذلك" 

"ماذا تريدين تاي؟" 

"أن أشعر بالتحسن اغرورقت عيناي بالدموع» وحاهدت كي لا تفيضا 
بسيل حديد» ثم سلمته قطعة ورق كتبت عليها بنود الاتفاق ووقعتها. "عليك 
توقيعها أيضاً. أريد أن يكون الأمر واضحاً ولا غبار عليه" 

تناوها بمهابة وقال: "أنت لا تحاولين معاقبين» أليس كذلك؟" 

"لا أعرف. لم أعد أعرف أي شيء بعد الآن" 

حمل إيرنسست الاتفاق إلى بولين» وأحبرها بالمحطط فوافقت فوراً. أظن أن 
تمسكها الشديد بتعاليم الكائوليكية أيقظ دور الضحية في داحلها. رما تكون قد 
اعتبرت طليي مدة ثلاثة شهور طلباً معقولاً من زوحة تعرضت للهجران من 
زوحهاء ولكنها قد تكون شعرت أيضاً أنما حي الآن لم تتا لم عا فيه الكفاية بسبب 
هذه العلاقة» والفراق سيساعدها على أن تصل إلى تلك الحالة. كتبت لي تقول إها 
معحبة بقراري وتقبل به» ثم أحذت إحازة من عملها في الجلة وحجرزّت على 
بينلاند للسفر إلى الولايات المتحدة. 

بعد أحد عشر يوماً من كتابي للاتفاق» كانت بولين حارج باریس إن لم 
تكن حارج الصورة. 

سألنٍ إيرنست: "هل يمكننٍ الكتابة لما بينما لا تزال على معن السفينة؟ هل 
هذا مسموح به؟" 

"لا بأس» ولكن الأيام المائة عندها لن تبدأ فعلياً حي تصل إلى نيويورك" 

"أنت تشبهين ملكة نوعاً ماء أليس كذلك؟ وتقومين بإصدار الأحكام" 

"لمست ملزماً بالموافقة" 

"كلاء هذا صحيح" 

أخبرته بلطف: "أنا لا أسعى إلى أن أكون لثيمة» بل أحاول أن أنقذ حياي" 


354 


یکره إيرنست أن يكون وحيداً ولطالما كان كذلك» ولكن غياب بولين الآن 
تركه أكثر من وحيد وجعله حساساً جداً. بعد أيام قليلة» ظهر على بابي في 
وقت العشاء. 

كان قد أنى لتوه الكتابة قي ذلك اليوم» وبان في عينيه ما كان يشير دوماً إلى 
أنه قد أمضى وقتاً طويلاً منغلقاً على نفسه وأفكاره. ويات الآن بحاحة إلى التحدث 
مع الآخرين. 

"كيف سار العمل اليوم تاتي؟" سألته وأنا أدعوه للدخول. 

"کمن يشق طريقه في الحجر. هل عكن للمرء أن يحصل على شراب ما 
هنا؟" 

دحل غرفة الطعام حيث كان بامبي يأكل الخيز والموز. حين جلس» 
شعرت بأنفاس كل منا وحن بامبي تتردد في المكان فقط بسيب تواجدنا جميعاً 
حول الطاولة نفسها. 

أحضرت زجاحة شراب وتناولنا محتواهاء» ثم تشا ركنا وجبة عشاء بسيطة 
جدًا 

قال: "دفعت لي بحلة سكرييئر مائة وحمسين دولاراً مقابل قصة" 

قلت: "إنه مبلغ کبیں أليس كذلك؟" 

"نعم. ولكن» رغم ذلك رعا يجب آلا تقرئيها. فهي تدور حول رحلة القطار 
لدى عودتنا من أنتيبيس مع المرأة صاحبة الكنار. ولن تكون ممتعة حدا لك" 

"حستاء لن أقرأها" وسألت نفسي: ترى» هل أدخل في القصة حريق بيست 
المزرعة في آفينيون» وكذلك سقوط عربات القطار والدحان يتصاعد متها؟ سألته: 
"هل تريد أن تحمم الصغير؟" 

شمر عن ساعديه» وأحرج حوض الاستحمام الصغير وحلس القرفصاء على 
الأرض يحانبه» بينما لعب يامبي ورش لماء. 

قلت: "أوشك أن يصبح كبيراً جد بالنسبة للحوض. أليس كذلك؟” 

"سيصبح ف الثالثة من العمر خلال بضعة أسابيع. يجدر بنا أن نقيم له حفلاً 
فيه قبعات ومثلجات بالفرير" 

أضاف بامبي: "وبالونات وقرد صغير 
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أحابه إيرنست: "أنت قرد صغير يا حبييي ولفه نشفة كبيرة. 

بعد ذلك» وضعته في سریره» وحين حرحت من غرفته وأغلقت الباب كان 
إيرنست لا يزال حالساً إلى الطاولة. 

قال: "لا أريد أن أسأل إن كان بإمكاي البقاء" 

قلت: "إذاء لا تسمال" أطفأت المصباحء ثم ذهبت إلى الطاولة وحلست على 
ركب أمامه. وضع يده بلطف على مؤخر رأسي» فدفنت وجهي في حضنته وأنا 
أتنفس في نسيج سرواله الحديد الخشن؛ ذاك الذي اشتراه ممساعدة بولين دون شكء» 
كي لا تشعر باحر ج من استعراضه أمام أصدقائها قي الضفة اليمئ من فر السين. 

ضغطت أكثر» ومررت برؤوس أصابعي على ربل ساقيه من الخلف. 

قال وهو يحاول النهوض: "هيا" ولكنن م أنض. أظن أن هذا من الحمق أو 
العندء ولكنن أردت أن أحتفظ به هنا وفق شروطيء إلى أن يذهب الإحساس 
بالحرقة والألم في معدن؛ فهو حن الآن لا يزال زوحي 

حين استيقظت ف صباح اليوم التالي كان نائما إلى جاننبيء وكانت 
الملاءات دافئة من حولنا. ضغطت حسمي إلى ظهره» ومررت براحي يدي على 
معدته إلى أن استيقظ .ما يكفي وقمنا بعلاقة حميمة مرة أخرى. بطريقة ماء بدا 
وكأن شيا لم يتغير. فحسمانا يعرفان بعضهما جيداء ولم يتوحب علينا التفكير 
حول الطريقة الي نتحرك بما. ولكن» حين استلقيتا هادئين شعرت يحزن رهيسب 
يخيم علي لأني كنت لا أزال أحبه كما فعلت على الدوام. نحن الشخص نفسه 
ولكن هذا على صعيد الواقع لم يكن حقيقياً. كان يؤكد لي على مر السنين أننا 
متشايمان بشكل حوهري. حى إننا بتنا نتشابه بشعرنا القصير ووجهينا المستديرين 
اللذين لوحتهما الشمس ويفيضان صحة. ولكن التشابه بالمظهر لا يعي أن كلاً منا 
لم يكن يشعر بالوحدة. 

سألته وأنا أحرص على آلا أنظر إليه: "هل يعي هذا شيئا؟" 

فرد: "كل شيء يعن شيئاً ما" وسكت عدة دقائق ثم أضاف: "إفها تمزق 
نفسها على انفراد» هل تعلمين" 

"كلتا نعاتي. هل رأيت وحه بامبي الحبيب ليلة أمس؟ لقد كان سعيداً حداً 
يوجودك هنا. لا بد من أنه مشوش للغاية ما يحصل 
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"نحن جميعاً في أسواً حال بلا ريب" تنهد بعمق؛ ثم نض وارتدى ملابسه. 
"أتعلمين» ترى بفايف أنك حكيمة جداً لقيامك بكل هذاء ومحاولتك فرض شيء 
من النظام في الفوضى الي أوحدناها جميعاً. ولكنها تتمزق إرباً بسبب هذا الوضع 
وأنا كذلك أيضا" 

"لم تخبرن هذا؟ وماذا يقترض بي أن أشعر؟" 

"لست أدري. ولكنء إن لم أتمكن من إخحبارك فمن ينبغي علي أن أخبر؟" 
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الفصل الخامس والأريعون 


ما إن ذكر الانفصال أمام آل مورت حى بدا جيرالد مضيافا إل أبعد ا حدود. 
لم كان ذلك؟ قدم له الاستديو بحاناء وحى بالنسية للمال أتاح له الاعتماد على 
مصرف موري. 

"هذا ليس متعلقا بالرواج وحسب" قاها جيرالد وهو يقدم له العرضء أثناء 
احتسائهما الشراب في جلسة -حاصة. "أنا لا أعرف م يمكنني فعله بدون ساراء 
ولكنك ختلف» وبالتاي القواعد عختلفة أيضًا . كنك أن تحتل مكانًا في الساريخ. 
وقد فعلت ذلك مسبقًا . فاسمك مسجل هناك على بطاقة وعليك أن تسلك طريقفا 


معينا ولي سأي طريق آ حر" 
"ما اعتراضك على هادي؟” 
"لا شيء. وكيف عكنيي ذلك؟ كل ما في الأم ر أها تسير بسرعة مختلفة. لما 
أكثر حدر” 


"وأنا علي أن أكون السفاح. هل هذا ما تعنيه؟” 

"كلا بل فقط عليك أن تکون حازم" 

"لقد عايشتين حلال تلك الفترة كلها" 

"نعم وقد فعلت ذلك بشكل حميل. ولکن» ما سوف يات لاحقا كله 
جحديد. لذا عليك أن تتطلع إل الأمام. وأعرف أنك مقشع بذلك" 

كان يشعر في الكثير من الأحيان أن جبرالد يفرط في مدحه. ولكن» الآن وقد 
بانت :5 وراءه والكثير من الأعمال غيرها أمامه» شعر فعلا وكان هناك أضياء 
كثيرة مطلوبة منه. م يعرف ما ا مطلوب منه بالضبط» لم يعرف سوى أنه 
سيستحوذ عل ىكل ما في جعبته. 
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كانت بفايض غنية بالأفكار حول ا مستقبل» فقد نظمت حفل الزواج» وعلى 
الأرج أنما فعلت ذلك منذ البداية. تلك كانت طريقتها في عقد اتفاق مع 
خبميرها . 

منذ العلاقة ا حميمة الأ وى بينهما قالت له: "حبري أنك تبي 

"حبك" كانت ذات عضلات وقوية» ومتناقضة على نحو غريب مع هادي» 
وتتمتع بوحشية وصلابة لا تشبهان شيا ما لدى هادي. 

"أكثر ما تحبها. حى إن لم تكن هذه هي ا حقيقة فأنا أريدك أن تقوهها" 


قال: '"أحبيك اکت" 

وضعت يديها على صدره» وانحترقت عيناها الغامقتان أعماقه وقالست: 
"اخحيرتي أنك تمن لو التقيتي اول" 

قال: “اج ل" 


"أريد أن أكون زوجتك الآن. زوجحتك الوحيدة" 

كان تعبيرها منفصلاً عن الواقع وبغيضًا ف الوقت نفسه» وقد أثا ر أعصابه 
قليلاً . ريبما كان عليها اترا ع حياة هم في رأسهاء وإلا كيف تمكنت من التعسايشض 
مع ذاتها وم ن أن تكون صديقة هادي؟ في شرونس تأملهما وما نحلسان إل جاتب 
بعضهما قبالة النار تتحدئان وتضحكانء وقد تصالبت ساقا كل منهما في الايّحاه 
نفسهء وها ترتديان ا جوارب التمائلة والأحذية ا منزلية الآلبية ا متشايمة. لم تكونا 
أعتين» قهما غير متشاهتين في شيء على الإطلاق. لقد كان هو الشيء الوحيد 
الذي جع بينهما في الواقع. 

م يكن يحقلى بوم حيدء وعاودته الكوابيس الزعجة. أحياتا في متتصف الليل 
الساك ن كان يفكر بالنساء اللواقي أحبهن. نذكر عاولته أن ينال إعجاب أمه وكم 
كان ذلك مفزعًا. سماها فويي» وألف ها الأغاني» وحين أحفته إل بوسطن بالقطار 
وحده وهو ابن عشر سدين» يتذك ر کم كان قخوراً بنفسه لجلوسه معها في 
مقطورة الطعامء وتناوله سلطة السلطعوت يشوكة فضية ثلاثية الأسنان» والناديل 
البيضاء الكتائية في كل مكان . ولكنء بعد عودشما إل البيت بوقت قصير» صار ف 
الأسرة طفل رضيع ومن ثم طفل آخرء وهو كان كبوا جدا عل ى أن يكون يحاجة 
إليها ‏ إى تلك الدرجة اليائسة. لذاء قتل حاجته اليائسة تلك ببطء وتعمد؛ بان راح 
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يذكر نفسه ك م كانت وراء حنانها متقلبة وكثيرة الانتقادء وكيف أنه لا يمكنه 
الوثوق ها. 

م تكن هذه ا حذاقة بجحدية على الدوام. ففى بعض الأحيانء كانت الرأة تبقى 
غامضة وهوجاء مث ل كيت» وأحيانًا تدنحل إل صميمك وتسستقر مناك مهما 
حدث . آما هادي فكانت أفضل امرأة عرفهاء بل وأفضل بكثير ما يستحق. وكان 
يعتقد ذلك دوماء ويقي على قناعقه تلك حي حين أضاعت حقييته الي حوت 
خطوطات أعماله. 

حاول جاهدا ألا يمعن التفكير في ذلك اليوم. لقد كانت تلك ا حاشة الشيء 
الأكثر رهبة ما عايشه في حياته. حين تعرض للإصابة في ا كرب حطم ذلك 
جحسمه» وأوقظ في نفسه ا خوف والرهبة» وهو لا يزال معه كالشظايا الي استقرت 
عميقًا في نسيج عضلاته. لکن عمله كان ذاته» وحين ضاع شعر بأنه فار غ تماماء 
كما ل وأنه يمك نأن يتبدد ببساطة ويصبح هواء؛ شعورا موجعا ويشبه العدمية. 

ظل يحب هادي بعدما. فهو ل يتمكن من التوقف عن حبهاء وم يرغب ف 
ذلك» رما للأبدء ولكنها قتلت شيئًا في نفسه. كان يشعر في ا ماضي أنه ايت 
وصلب ويتمتع معها بالأمان» ولكنه الآن يتساءل إن كان بإمكانه أن يثق في أحصد 
على الإطلاق. ذلك كان السوال ف الواقع» ولكنه ل يملك إحابة عنه. أحياناء يدا 
الوض عكما ل و أن دعامة أساسية في أعماقه قد تصدعت مهددة كل شيء بشكل 
حفي. بولين كانت مستقبلهء وقد أغدق نا الوعود» والتزم عنحها كل ما يعلك. 
ولكنه لو أراد أن يكوت صادقًا مع نفسه لعرق أنه م يثق ها أيضا. هذا ا جزء من 
ا حب قد يكون ضاع منه إل الأبد. 
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الفصل السادس والأريعون 


2 أواسط أكتوير» حاءنا إير نست وبيده نسخة هن روايته The Sun Also Rises‏ 
الشمس تشرق أيضًا ؛ الب صدرت للتو في الولايات المتحدة. قام بطقوس مهيبة فض 
غلافها البي» وفك الشريط ثم ناوليئ إياه على استحياء. في الداعل» وعلى صفحة 
الإهداء كان الكتاب مهدى لي ولياميبي. فقد غير الإهداء منذ انفصالنا ليتضمن امي 
أيضاً 

"إنه بالفعل كتاب جميل وأنا فخورة به تاي" 

"إذاء هل أحببت الإهداء؟" 

"أحببته. إنه مثالي بحق" 

"حيد» أردت أن أفعل شيئاً يبهذا القدر لأحلك على الأقل. فقد دمرت كل 
شيء» والآن ينتشر الخطام تي كل مكان" 

قلت متأثرة: "صحيح» ولكن انظر إلى هذا" رفعت الكتاب وأضفت: "انظر 
إلى ما عمقدورك أن تنجزه. لقد صنعت هذا" 

"بل صنعناه معاًء إكها حياتنا" 

"كلاء إنه أنت ومنذ البداية. لا شك بأنك عرفت ذلك وأنت تكتبه" 

"رعا كان كذلك" نظر إلى الكتاب بين يدي ثم أشاح بوجهه إلى النافذة. 


لقد بذلت قصارى جهدي في محاولة الخرو ج عن العادات القدرعة» وحاولت 
أن أرى الأصدقاء. كان هناك قلة من الصحية القديمة ممن أرادوا تقديم العون. آدا 
ماكليش اتصلت بي بشكل دوري لتدعوني إلى العشاء ولتبعد ذهينٍ عن التفكير 
في الأمور المزعجة. كما دعتي كل من غيرترود وآليس إلى شرب الشاي ولكني 
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فكرت بأن تنشيط تلك الصداقةء والمخاطرة قي أن يعتقد إيرنست أن كنت أحتار 
غيرترود ستكون فكرة سيئة. 


الإحلاص كلعية النرد» لذا كان من الصعب علي معرفة من أستطيع الركون 
إليه. كين كانت ممزقة بينناء فقد كانت بولين صديقتهاء ولكن أنا أيضاً كنت 
كذلك. لم ترتح لإيرنست يوماً ولم تثق به. حاءت إلى الشقة بضع مرات» لكنها 
طلبت مين ألا أذكر أمام إيرنست أن رأيتها. 

قالت مبررة: "من منطلق التسلل إلى نطوط العدو وكل ذلك" 

"كيف يصح أن أكون أنا العدو قي حين أنها هي المرأة الأحرى؟ يبدو هذا في 
منتهى الإححاف. أليس كذلك؟" 

"حين انفصلت أنا وهارولد عن بعضناء ظن جميع من يهتمون لأمري أنين في 
حالة مزرية» ولن أستطيع الخروج من تلك الحالة أبداً. تستغرق هذه الأمور وقتاء ولكن 
الأشياء ستتبدل حسب ما يناسبك بعد فترة ما. فقط حذي نفساً وتحملي يا عزيزق" 

بعد ظهر أحد الأيام» كنت أحسب أن بامبي يأحذ قيلولته» ولكن لا شك 
في أنه معي أبكي وأنا جالسة إلى طاولة الطعام ورأسي بين ذراعي. ولم أشعر 
بوحوده في الغرفة إلى أن معته يسأل: "ما الذي يقلقك يا أمي؟" 

"لا باس يا حبيييء أنا بخير" قلت له وأنا أحفف عين بقميصي. 

لكني لم أكن بخير. فقد كنت في حالة من هبوط المعدويات لم أشهد لما مغيلاً 
من قبل» وآنا أحد أنه من الصعوبة أكثر فأكثر لم شل عائليي. كنا في أوائل تشرين 
الئان» بعد مضي أقل من ستين يوما من الأيام المائة الي حددقاء حين سألت 
إيرنست إذا كان بإمكانه رعاية بامبي لفترة لأتمكن من الابتعاد قليلاً للتفكير. 
وافق على إعطائي الوقت. وف الساعة الحادية عشرة» طليت من كين الذهاب 
معي. احترت شارترز وأحبرها أن دون رفقتها الطيبة لن أكون قادرة على تقدير 
جمال القصور والأرياف البديعة» ولكني قي واقع الأمر كنت حائفة من الوحدة. 

وصلنا إلى غران أوتيل دو فرانس قبل غروب الشمس تماماً. ومع أن البو كان 
بارداً بعض الشيء» فقد اقترحت كين أن نقوم يحولة حول البحيرة سيراً على 
الأقدام قبل العشاء. كان المهواء قارساً وبدت الأشجار مقلمة بحدة. 
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قلت لكييتٍ ونحن في منتصف الطريق: "كنت أفكر بعهود الزواج الي قطعتها 
على نقسي. فقد وعدت أن أحبه في أفضل الأيام وأكثرها سوءاء ألم أفعل ذلك؟" 

ردت علي مقطبة: "لقد حلت أسواً الأيام الآن بلا ريب. صدقاً مررت 
بوقت عصيب وأنا أحنق عهود الزواج الي قطعتها. من وجهة نظريء كيف 
يمكتك بالفعل القول إنك ستحبين أمداً أطول من الفترة الي سيصمد خخلاها الحب؟ 
أما بالنسبة للجزء الخاص بالطاعة» حستا أنا بہساطة لم أنقوه به" 

"وأنا لم أتفوه بذلك الحزء أيضاًء ولكني ويا للغرابة جحت ف التعامل معه 
على أي حال" 

"حين قابلت هارولد لم يكن يق بالزواج أيضاً. وهكذا عقدنا اتفاقيتنا الناصة 
بنا. سنكون شريكين ومتساويين طلما سارت الأمور بشكل جيدء ولكن حين 
ينتهي ا لحب بيننا فستتتهي علاقتنا أيضاً" 

"إنما فكرة تدعو للإعحاب» ولكن لا يمكني الاقتناع بأنما عكن أن تكون 
فكرة متحضرة» و م تكن مناسية لكما" [ 

قالت: "كلا. محرا تساءلت عما إذا كان مقدرا لي أن أحظى بالحب؛ أعي 
من ذاك النوع الذي يدوم" 

"آنا لست متأكدة تما قدر لي الحصول عليه" 

"لعل فترة الراحة هذه من إيرنست تمنحاك فرصة للاكتشاف" 

"رعا ستفعل" رفعت بصريء وإذا بنا قد درنا حول البحيرة دورة كاملة 
بينما كنا نتكلم ثم عدنا تماماً إلى النقطة الي انطلقنا منها. 

بعد أسبوع قضيناه في شارتر» اتضحت الأمور حيرا في رأسي. وفي صباح 
أحد الأيام» أرسلت كيني إلى الخار ج لتستكشف وحدها وحلست أكتب: عزيزي 
تاتي» أحبك الآن أكثر من أي وقت مضى بطريقة ما. وبالرغم م نأن مختلف الناس 
ينظروت إلى العهود التي قطعوها عند زواجهم بطرائق ختلفة لكني ني التزم بعهودي 
حي الوت . أنا مستعدة لأن أكون لك إل الأبد؛ إذا كان لا بد مسن أن تعرف 
ذلك. ولكنء ها أنك قد وقعت في ا حب وتريد الزواج من امرأة أتحرىء فأنا أشعر 
بأنه لا تيار لدي سوى أن أتنحى جانبًا وأدعك تفعل ما تريده. لقد انتهت الأيام 
الائة الأ وى رسميا. لقد كانت فكرة رهيية» وهي تسيب لي الإحراج الآن. أخبر 


363 


بولين بها شعت . يحكنك أن تری بامبي بقدر ما تريد؛ فهو متعلق بك جد ويحيلك 
ويفتقدك جد ولكن» رجاء دعنا نتراسل فقط حول الطلاق ولا نتكلم عنه. فأنا 
لا أستطي عأن أتشاجر معك بعد الآنء ولا يعكني يأيضا أن راك لأن ذلك يسبب 
لي الآ م الشديد. سنبقى صديقين على الدوام؛ صديقين لطيفين» وسوف أحبك 
ح أفارق هذه ا حياة. 

قطتك دائما وأبدا. 

حين أرسلت الرسالة بكيت بكاء شديداء ولكني شعرت بشيء من الراحة. 
أمضيت بقية الصباح محدقة إلى شعلة النار في غرفق. وحين رحعت كييٍ من زيارة 
معالم المدينة وحدها كنت لا أزال أرتدي البيجاما والروب. 

بادرتي بالقول: "تبدين مختلفة” وأضافت وق عينيها قدر كبير من الحنان: 
"إذاء هل تحاوزت ما أنت فيه؟" 

قلت: "أحاول ذلك. هل ستساعديني بأن تفتحي لنا زحاحة شراب؟" 

قالت: "أنا واثقة من أن هيم كان عنتهى التعاسة وهو ينتظر قراراً منك. 
بالرغم من أننٍ لا أعرف كيف لا يزال بإمكاني حى الآن أن أحمل ذرة من الشفقة 
جاهه بعد روايته المشؤومة تلك. لقد كان حى أشد فظاظة مع هارولد. سوف 
يفقد أصدقاءه كلهم يوما ما هل تعلمين؟" 

"هذا احتمال كبير جداً. وحن الآن؛ لا أعلم سيب حاجحته إلى أت يكتيها 
على ذلك النحو. لقد داس فيها على الجميع حيثما سار. ولكن» لا بد لنا من أن 
نعتر ف بأنه كتاب لامع" 7 

"أحقا يحب علي ذلك؟ أنت لست في الكتاب فائيا. كيف تساعينه على ذلك؟" 

"تماما كما فعلت على الدوام" 

فردت: "صحيح" ورفعنا كأسينا بصمت. 


بعد عدة أيام» عدت وكيي إلى باريس» وهناك استلمت رد إيرنست: 

غاليي هادي 

لا أعرف كيف أشكرك على رسالتك الوغلة في الشجاعة. كنت قلقا عليك 
وعلينا جميعا بسبب هذا الازق الرهيب . لقد أطلنا الأمور يشكل مول وم يعرف 
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أحد منا كيف يتوجه ويتحرك دون أن يسبب المزيد من الخراب. ولكنء إن كان 
الطلاق هو الخطوة الضرورية التاليةء فأنا واثق من أننا ما إن نبدأ بإجراءانه حي 
نشعر بأننا أقوى وأفضل وأنتا عدنا إلى طبيعتنا. 

واسترسل قي القول إنه يريدن أن أمتلك حقوق كتاب الشمس كاملة» وإنه 
قد كتب لماكس بي ركينس يخبره بذلك» وای رسالته بقوله: 

أعتقد أنك أم رائعةء وأنه لا يمكن لباميي أن يحظى برعاية أفضل ا يناله 
بين يديك الحانيتين والقديرتين. أنت الطيية “كلها والاستقامة واللطف والإحلاص 
كلهء وإنني أرى ذلك الآن بكل وضوح ف الطريقة التي تصرفت ها وأصغيت فيها 
لقليك. لقد علمت ي أكثر ما تظنين» وستکونین دوم جز م ن کیان كله . وأحد 
الأشياء الى تعلمتها من هذه المحنة ه و أنه ما من إنسان تحبه حقا ويضيع منك أبدًا. 
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الفصل السابع والأربعون 


سمينا باريس قي ذاك الزمن المكان الجميل الحميم» وكانت كذلك. فتحن من 
احترع ذلك الاسم في النهاية. لقد جعلناها كذلك بأشواقنا وسجائرناء وبالدحان 
والأحاديث الذكية والبربرية» وتحدينا كل من يقول إا ليست لنا. معأ صتعنا كل 
شيء ثم حطمنا كل شيء مرة أخرى. 

هناك من يقول إنه كان ينبغي أن أكافح بشدة أكبر ولمدة أطول ما فعلت من 
أحل زواجي. ولكن في النهاية» إن الكفاح من أجل حب ضائع يبدو كمحاولة 
تلعيش في أطلال مدينة مهدمة. لم يكن بإمكاني تحمل ذلك لذا تراجعت» والسبب 
في أن تمكنت من فعل ذلك» والسبب ف أنينٍ قوية ما فيه الكفاية لفعل ذلك أصلاً 
هو أن إيرنست حاء وغيرني. لقد ساعدني على رؤية ما أنا عليه في الواقع وما 
مقدوري فعله. الآن وقد عرفت ما عكني تحمله فإنني سأتحمل فقدانه. 

في ربيع عام 1927ء أبحرت أنا وبامبي بالسفينة صوب الولايات المتحدة 
لنمضي فترة طويلة وممتعة بعيدين عن باريس وكل ما يمكن أن عر علينا هناك. عشنا 
في نيويورك عدة أشهرء ثم قمنا برحلة طويلة بالقطار البطيء عبر البلاد» ثم ترجلتا منه 
أخيراً ف كارمل في كاليفورنيا؛ حيث استأحرت لنا منزلاً هناك قريياً من الشاطع 
وسط أيكة من أشحار الصنوبرء وحيث تمتد السماء إلى ما لا فاية» وتنتصب أشجار 
السرو المتمايلة بفعل الريح» وحيث شعرت أن الشمس قد شدت من أزري. وخلال 
إقامي هناك» علمت أن إيرنست وبولين قد تزوجا في احتفال كاثوليكي صغير في 
باريس. لقد استطاع بطريقة ما أن يقنع القسيس بأنه كاثوليكي. 

وكأحد أتباع هذا المذهب» فإن زواحه الأول الذي ترأسه قسيس ميثودي لا 
يحتسب. قرأت هذا الخبر في أحد الأيام الغائمة النادرة من أيام آذار» بيتما كان 
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بامي يحفر عندقاً في الرمل. انسكب ماء البيحر على جواتب الختدق مذياً 
حدران الرمل وهي لا تزال تبين؛ وبحرد رؤية ذلك حعاتيي أبكيء لذا أعذت 
الرسالة وسرت إلى حافة الماء. وراء الأمواج المتكسرة» تحول لون الماء من الرمادي 
إلى الأبيض» وكان الأفق أبيض أيضاً. كل شيء كان يذوب قي أشياء أحرى. 
وبعيداً وراء البحار» كان إيرنست وبولين يبنيان حياتهما معاً. لقد حظيت أنا وهو 
بوقتنا معأء ومع أنه كان لا يزال قريباً حداً وواقعياً بالنسبة لي ومؤثراً كأي مكان 
على الخريطة فقد كان في الحقيقة زمناً آخر وبلداً آخر. 

حاء إلي بامبي حيث كنت أقف» وضغط وجهه المبلل الذي علقت به آثار 
الملح على تنوري. 

سألته: "هل نصنع قاربا 

فأومأ برأسه بالإيجاب. طويت رسالة إبرنست ت ووازنت أطرافها حين بدت 
قارباً متماسكاً ثم قدّمته لباميي» وحضنا معاً في المياه المتلاطمة وتركنا الققارب 
يسير؛ فارتفع وانحدر لتحرج منه الكلمات سابحة على سطح الماء. وحين ايتلعه 
الموج شيعا فشيئاء أطلقت لدموعي العنان قليلاً فقط ومن ثم غاب القارب. 
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الخاتمة 


عدت وبامبي إلى باريس بعد أن قضينا الصيف قي كارمل. لقد افتقد والده 
بشكل مريع. وي الحقيقة» لم أعرف إلى أين عساي أذهب. 

بعد مضي شهور قليلة هناك» ارتبطت يبول مورر» وهو صحفي على معرفة 
شخصية قديعة مع إيرنست؛ حيث كان الحرر الأحبي لصحيفة شيكاغو دايقىي 
نيوز» وعلى المستوى الخاص شاعراً في الوقت نفسه. وقد عمل مع إيرنست في 
لوزان» وقابلته عدة مرات بعد ذلك. بعد انقصالي وإيرنست عن يعضنا بوقت ليس 
بطويلء التقيت بول صدفة في نادي التنسء» ودعاي للخروج معه بعد انتهاء اللعبهة 
لتناول كأس من الشراب في مقهى لوبسيرفاتوار. كان مهتماً بيء وأوضح ذلك 
.عنتهى اللطف والرقيء ولكني كنت بحاحة إلى الوقت من أجل التفكير؛ فجزء كبير 
مني كان لا يزال ينمي إلى إيرنست. الم أكن واثقة ثقة إن كان يإمكان فعلاً أن أحب 
شخصاً آخر يوماً ما. لکن بول كان صبوراً ولطيفاً على نحو لا يصدق» وکانت 
لديه عينان لامعتان بزرقة اليحر الأبيض المتوسط الرائعة. كلما أطلت النظر فيهماء 
رغبت بالاستمرار في التوغل في أعماقهما. لم يكن هناك أي شيء معقد حوله. 
كان صلباً ومتوازناًء ويملك تلك السكينة الرائعة طوال الوقت. كنت أعلم أنه 
سيحبيي إلى الأبد وأنه لن يدمرن ولو قليلاً؛ فكان علي حقاً أن أوافق. 

في ربيع عام 1928» غادر إيرنست وبولين باريس متوجهين إلى الولايات 
المتحدة. وكانت بولين حاملاً في الشهر الخامس في ذلك الوقت. توحها إلى بيغوت 
م إلى كي وست حيث وعد دوس باسوس بصيد أفضل سمك طربون في العالم. 
وأزمعت بولين على شراء منسزل حماء وكانت تنوي أن تعد كل شيء بشكل 
رائع لأنها تتقن ذلك. فقد كانت تعرف من أين تشتري أفضل الأثاث» وكيف 
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تحصل على اللوحات ذات الأطر الفاحرة» والأصدقاء الذين يمكنها أن تضمهم إلى 
دائرتهما. كان بإمكانا أن تعتي به أفضل مما فعلت أناء ورعا لا. 

في النهاية؛ لم يكن إيرنست محظوظاً في الحب مثلي. فقد رزق بابنين يقسي 
كلاهما مع بولين» ثم تركها من أجل امرأة أحرى» ثم ترك هذه الأحرى من أحل 
غيرها أيضاً. بالمحصلة» تزوج أربع مرات» وكانت لديه العديد من العشيقات. لقد 
آلمين أحياناً التفكير في أنين بالنسية لأولعك الذين تابعوا أحداث حياته باهتمام كنت 
الزوجة الأولى؛ الزوجة الخاصة بباريس. لكن» رعا كان من الغرور أن أرغب بان 
أكون البارزة في صف طويل من النساء. في الحقيقة؛ لم يكن يهمين مايراه 
الآخرون. فنحن نعلم ما كنا تملكه. وماذا كان يعين. وعلى الرغم من أن أموراً 
كثيرة حدئت منذ ذلك الوقت لكل مناء إلا أن شيعاً منها لم يكن ليشبه تلك 
السنوات في باريس» بعد الحرب. كانت الحياة حينها صافية وبسيطة وطيبة إلى حد 
الإيلام» وأعتقد أن ذات إيرنست تحلت حينها كأفضل ما يمكن. لقد حصل كل 
منا على أفضل ما لدى الآخر. 

بعد أن غادر إلى الولايات رأيته مرتين فقط خلال حياتٍ الطويلة حداً. 
ولكني كنت أراقب عن بعد كيف أصبح بسرعة كبيرة أهم كاتب بين أبناء 
عصره» وأيضاً بطلاً من صنع نقسه. فقد رأيته على غلاف جلة لايفى» وسمعت عن 
الحروب الى غطاها بشجاعة» وعن أعماله البطولية الأحرى؛ كمشاركته ف الصيد 
البحري العالمي» ولعية الصيد الكبرى قي أفريقياء والشرب إلى درحة تكفي لتحتيط 
رحل يضعف مقاسه. كانت الأسطورة الي يصنعها من حياته كبيرة .ما فيه الكفاية 
لكي تشغل حياته كلها أمدا من الزمن. ولكن» تحت القشور كنت أعلم أنه لا 
يزال شحصاً تائهاً. كنت أعلم أنه ينام والمصباح مضاء وإلا فلن يغمض له جفن» 
وأنه يخاف من الموت بقدر ما كان يتلمسه في أي مكان وبأي شكل أمكنه ذلك. 
لقد كان لغراً فعلاً؛ فهو ني الواقع لطيف وقويء وضعيف وفظ. كان صديقا لا 
مثيل له وسافلاً في الوقت نفسه. وق النهاية» لم يكن أي حزء مته ليعبر عنه على 
نحو أصدق من الآحر. كان كل شيء حقيقياً. 

ف آذار من عام 1961 تكلمنا معاً للمرة الأخيرة. اتصل من وراء البحار وقت 
الغداء في عصر يوم منعش» حيث كنت وبول في أريزونا نقضي إجازة في مررعة 


370 


لتربية المواشي اعتدنا أن نعود إليها كل بضع سنين من أجل الصيد والتمتع بالمناظر 
الخلابة, تلقيت المكالمة وحديء بينما احتر ع بول مهمة ليقوم بها لمعرفته أني كنت 
بحاجة إلى إجراء هذا الحديث. لم أحتج أن أطلب منه ذلك فقد مضت على 
زواحنا خمسة وثلاثون عاماء وهو يعرفين كما لا يعرف أحد غيره تقريياً. 

قال حين رفعت السماعة: "مرحباً تاق" 

رددت عليه وأنا أبتسم لدى سماعي لقبنا بعد أربعين سنة مرة أخرى: "مرحياً 
تاي" 

"أخمبرتنٍ مدبرة المنزل كيف أحدك. أرجو ألا يزعجك هذا" 

"كلا آنا سعيدة باتصالك. هذا من دواعي سروري" 

أحبرته بسرعة عن مزرعة تربية المواشي حيث نقيم لأنيي كنت أعلم أنها 
ستعحبه. لم تكن أنيقة أو مترفة حداً. داعل الحجرةء» كانت هناك قطعة أثاث 
حشبية قديكة بلغ عمرها انين عاماً. وكان الأثاث حشناً وبسيطاً ويعطيك 
إحساساً بأنه واقعي. النهارات هناك كانت طويلة ومفتوحسة»ء والليالي مملوءة 
بالنجوم. 

مر دهر منذ أن تحدثناء والآن يتصل بي ليحدئين عن كتاب جحديد؛ 
مذكرات. قال إنه يريد أن يورد فيه قصصاً عن أوقاتنا في باريس. 

"هل تذكرين بال موزيت» وموسيقى الأكورديون» والدحان» والروائح؟" 

أحبرته أن أتذكر. 

"هل تذكرين الاحتفالات بتحرير الباستيل حين عزف الموسيقيون تحت 
شبابيكنا ليالي بطوطا؟” 

"أذكر ذلك كله" 

قال بصوت منخفض: "أنت قي كل موضع في الكتاب" كان يعمل حامداً 
كي يحافظ على مرحه وهجته» ولكنينئ كنت أعلم آنه كان حزيناً ومتخفض 
المعنويات ويعاني من الوساوس. "إنها تجربة مهيبة؛ أقصد الكتابة عن ذلك الوققت 
وعيش تلك الأحداث كلها مرة أحرى. أخبرين» هل تعتقدين أثنا أردنا الكثير من 
بعضناء أكثر من اللازم؟" 

"لست أدري تاقٍ» هذا محتمل” 
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"رعاء ذلك هو الأمر. كنا متعلقين جحداً يبعضنا. وأحب الواحد منا الآخصر 
أكثر ما يتبغي 

"وهل يمكن أن تحب أحداً ما أكثر مما ينبغي؟" 

صمت للحظات» وكان بإمكاني سماع التشوش الخفيف يسري من خلال 
خط الاتصال» طقطقة خحفيضة بدا أا تمثل كل شيء حاد ومؤذٍ وقف بيننا. 
"كلا" قاها أخيراً بصوت شديد الرقة والاتزات» "ليس الأمر كذلك أبداً. أنا 
أفسدت كل شيء" 

أحسست بانقباض حار في عضلات حلقي» ولكني حاولت الاستمرار. فعلنا 
ذلك كلانا. تحدثنا عن باريس لمدة أطول» ثم تحدثنا عن بامبي وزوجته اللحديدة» 
بوك ومن ثم بقينا على الخط رغم أننا استفدنا كل ما عكن أن يقال. 

قال وهو ينهي المكالمة: "اعتين بالقطة"» وهو يعنيي. وضعت السماعة 
وجلست .عشقة على الأريكةء وفوجئت بسيل دموعي. 

في وقت متأخر من بعد ظهر ذلك اليوم» سلكنا أنا وبول طريق الحدول 
الطويل» ثم حلسنا ورمينا صنارتينا في الماء حين بدأت الحشرات تحتشد وبدأت 
أنوار النهار تتيدل. كان هذا هو الوقت المفضل لدينا من النهار» وقت التداخل» 
وقد تراءى لتا على الدوام أنه يستغرق وقتاً أطول مما يجب. فضاء سحري أرحواني 
غير مرتبط بالساعات من حوله يطفو بين العوالم. أمسكت بكرة صنارت» وشعرت 
يخيطها ينحرف» فعادت بي الذاكرة إلى كولونيا مع إيرنست وتشينك؛ إلى 
سمكي الأولى حيث أعلم أن ما كنتت لأصطاد أي سمكة لولا تمك من اصطياد 
تلك السمكة» وما كنت لأشعر بالحب يمدداً دون ذاك الحب الأول. 


كان يوم أحد من شهر تموز حين تلقينا مكالمة من ماري زوحة إيرنست 
تخبرنا فيها أن إيرنست قد اتتحر بإطلاق النار على نفسه. فقد استيقظ باكراء 
ولبس ثيابه الحمراء المفضلة» ودخل الصالة الأمامية حاملاً واحداً من أسلحته 
المفضلة؛ ثم وقف في بركة من النور واتكأ إلى فوهة المسدس» وضغط على الزناد. 

لم تفتئي السخرية الكامنة في كون هذه الطريقة هي نفسها الي انتحر بما 
والدي ووالد إيرنست أيضاً عام 1928؛ حين كان إيرنست في التاسعة والعشرين 
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من عمره. رعا لم تكن في ذلك سخرية على الإطلاقء بل رعا كان فيها نوع مسن 
التاريخ الأشد نقاء وحزنا. استعمل والد إيرنست مسدسا خاصا بالحرب الأهلية. 
ولاحقاً استعمل أخوه لايسيستر مسدساً أيضاًء في حين تناولت أحته أورسولا 
الحبوب. مع فقدان هؤلاء جميعاء يخطر في بال المرء أن ذلك يسري فيهم مسرى 
الدم» كما لو كان هناك مغناطيس ظلامي يسحب الجسم في ذلك الاتحاه» يسحبه 
رعا منذ البداية. 

لم أستطع الادعاء بأني فوجئت موت إيرنست» فقد معت من أصدقاء 
مختلفين عن الأوقات الي أمضاها في المصح ق روشيسترء والمعالجحات الرهيية 
بالصدمات الكهربائية الي تعرّض ها. كان الموت دائماً حاضراً بالنسبة ل وأحياناً 
بالكاد استطاع التوازن بعيدا عن السقوط قي بكره. سألي بول بعد برهة: "همل 
عكنن إحضار أي شيء لك؟" وحطا إلى الوراء قليلاً وضمّ كتفي بيديه. 

قلت: "كلا" فخحرج صون غريب النغمة. لقد مات تاي. لم يكن هناك شيء 
بإمكان بول أن يقعله لي سوى أن يدعي أذهب؛ أن أعود إلى باريس وبامبلونا 
وسان سيباستيان» أن أعود إلى شيكاغو حين كنت هادلي ريتشاردسون. الفتاة الي 
تترحل من القطار لتلتقي الرحل الذي سيغير حياتها. تلك الفقاة» تلك الفقاة 
امحظوظة بشكل مستحيل» لا تحتاج لأي شيء. 
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حول المؤلفة 


حصلت باولا ماكلين على شهاده الماحستير ي الشعر من جامعة ميشيغان» 
وتم تكريعها ممنحها الزمالة في يادوء ماكدويل كولوني» وهيئة الهبات الوطنية 
للفنون. وهي مؤلفة مجموعتين شعريتين هما: 

- The Memoir 
- Like Family: Growing Up in Other People's Houses 


فضلا عن روايتها الأولى: 
A Ticket to Ride‏ 
وهي تعيش في كليفلاند مع البرعنا. 
HYPERLINK "http://www.pariswife.com/"www.Pariswife.com‏ 


- تمت يعون الله - 
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PAULA MCLAIN 


هل سبق لك يوما أن شعرت بالرغبة في تحطيم القيود. والخطو في المجهول لتحقيق حلم راودك؟ 
هل ترددت وجبنت وتراجعت في اللحظات الأخيرة؟ حسناء بالتأكيد ليس هذا ما فعله إيرنست 
هيمنغواي وزوجته هادلي حين تخطيا الحواجزء واندفعا إلى أحضان باريس المجهولة لهما في 


«الزوجة الباريسية» قصة مشوقة تجمع بين المعاناة EAI‏ الإخلاص والخيانة في 
سلسلة أحداث تنقلك إلى حياة الكاتب إيرنست هيمنغواي بكل ما فيها من أتراح وأفراح. 


ولدت باولا ماكلاين عام 1965 في فريسنوء كاليفورنيا. وبعد أن تخلى عنها 
والداهاء ؤضعت هي و شقيقتاها تحت وصاية محكمة ولاية كاليفورنياء وتنقلن 
من وإلى مختلف بيوت التبنّي خلال السنوات الأربع عشرة التالية. وعندما 
ا تجاوزت باولا سنّ الوصاية؛ أعالت نفسها من خلال العمل كمساعدة للممرضات 
في مستشفى للنقاهة؛ وعملت أيضاً كفتاة لتوصيل طلبات البيتزاء وعاملة في 
مصانع السيارات: ونادلة؛ قبل أن تكتشف أنها تستطيع - وتريد بشدة - أن 
تكتب. حصلت باولا على إجازة جامعية في كتابة الشعر من جامعة ميشيغان في عام 1996. ومنذ ذلك الحين؛ تلقت 
العديد من المنح الدراسية من «يادو كوربورايشن»: و«ماكدويل كولونيال»: و«أوكروسس فاوندایشن»» و«مجلس 
الفنون في أوهايو»» و«الصندوق الوطني للفنون». صدر كتابها الشعري الأول؛ «أقل من صاحبة»» عام 1999 عن 
دار «قضايا جديدة للنشر»» وفاز بمنحة من صندوق «غرين وال» التابع لأكاديمية الشعراء الأميركيين. ولها 
أيضاً مجموعة شعرية ثانية بعنوان «تتعثرء رائع !»» وكتاب مذكرات بعنوان «مثل الأسسرة: النشأة في بيوت 
الآخرين»» بالإضافة إلى رواية بعنوان «تذكرة ركوب». أما كتابها الأخير هذا «الزوجه الباريسية». فعبارة عن 
سرد خيالي لوقائع السنوات الأولى من زواج ايرنست هيمنغواي وبداياته الأدبية في باريس العشرينيات من القرن 
الماضي» كما روتها زوجته هادلي. درس باولا طلاب الماجستير في الشعر في كلية نيو انغلاند. وتعيش مع عائتها 
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جميع كتبنا متوفرة على الإنترنت 
ELEBINI‏ في مكتبة نيل وفرات. كوم 
www.nwf.com www. aS.COm,Ib ٠ www.aSPboOKS.C'‏ 
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